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Lanza, Ríos, Balderrama y compartes, como se dice en derecho, 
están destinados a ser personajes históricos mal que pese a un amigo 
nuestro que nos decía furiosamente: "¡Anda usted equivocado! Esas 
vergonzosas escenas que desmienten nuestra civilización no pasarán 
a la historia; ¡eso queda en los procesos de un juzgado del crimen!". 
"Reportaje a Zenón Ríos". El Comercio, Cochabamba, 17 de julio, 
1902.   
 
 
Delimitación temática, hipótesis y objetivos 
 
 Desde que el historiador británico Eric Hobsbawm caracterizó al "bandido social", a 
fines de los años 50,1 los estudios sobre el bandolerismo proliferaron frenéticamente en 
América Latina y ello tuvo el efecto saludable de renovar de modo notable los conocimientos 
históricos respecto a los conflictos rurales y las culturas campesinas. Con todo, resulta 
significativo que en Bolivia este ámbito permanezca casi desconocido pues, salvo unas pocas 
excepciones, hasta hoy los historiadores bolivianistas no han investigado a quienes se 
pusieron "fuera de la ley" a pesar de que el bandolerismo fue muy común a lo largo y ancho 
de los Andes y del Chaco, hecho demostrado elocuentemente por múltiples pesquisas 
realizadas durante las últimas tres décadas en Perú y otros países vecinos como Chile y 
Argentina.2   
                                                            
1 La caracterización primigenia que planteó Hobsbawm acerca del "bandolerismo social" fue parte del libro 
Rebeldes Primitivos. La primera edición de esta obra es de 1959 y los argumentos esbozados allí por Hobsbawm 
fueron planteados con más detalle en un libro posterior llamado Bandidos. Hobsbawm, Eric, Rebeldes 
Primitivos. Estudio sobre las formas arcaicas de los movimientos sociales en los siglos XIX y XX, Crítica, 
Barcelona, [1959] 2014; Hobsbawm, Eric, Bandidos, Crítica, Barcelona, [1969] 2011. 
2 Aguirre, Carlos y Walker, Charles, eds., Bandoleros, abigeos y montoneros. Criminalidad y violencia en el 
Perú, siglos XVIII-XX, Instituto de Apoyo Agrario, Lima, 1990; Carrillo, Alberto, Luis Pardo, "El gran 
bandido", Editorial Pedagógica Asencios, Lima, 1987; Valenzuela, Jaime, Bandidaje rural en Chile central. 
Curicó, 1850-1900, Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, Santiago, 1991; Contador, Ana María, Los 
Pincheira. Un caso de bandidaje social. Chile 1817-1832, Bravo y Allende editores, Santiago, 1998; Lozoya, 
Ivette, Delincuentes, bandoleros y montoneros. Violencia social en el espacio rural chileno (1850-1870), LOM, 
Santiago, 2014; Fradkin, Raúl, La historia de una montonera. Bandolerismo y caudillismo en Buenos Aires, 
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 ¿Por qué es importante estudiar históricamente a los bandidos? Parafraseando una 
excelente síntesis que realizaron los historiadores peruanistas Carlos Aguirre y Charles 
Walker sostengo que la relevancia del estudio histórico del delito, y por tanto del 
bandolerismo, reside en tres aspectos fundamentales. Primero, permite al investigador un 
acercamiento a las vivencias de los sectores populares y sus vínculos con las elites. Segundo, 
el delito y su obvio correlato, el castigo, constituyen un terreno en el que se evidencian en sus 
formas más crudas las tensiones entre el poder y la resistencia. Tercero, el estudio de la 
criminalidad puede contribuir decisivamente a la comprensión de fenómenos políticos y 
culturales.3 Por estas razones considero que el estudio del bandolerismo en Bolivia debería 
insertarse en las prioridades de la investigación histórica, pues constituye un ámbito que 
permitiría entender las dinámicas de la cultura política y las relaciones de las elites con el 
campesinado y con los sectores populares desde una perspectiva completamente distinta a las 
que tradicionalmente se han usado.   
 La presente investigación aborda el fenómeno del bandolerismo, específicamente el 
bandidaje político, en la ciudad boliviana de Cochabamba y sus provincias adyacentes entre 
1890 y 1905. Los indicios que fui hallando a lo largo de la pesquisa indicaban 
sorpresivamente que Cochabamba fue un departamento de gran actividad bandolera, tema 
hasta hoy absolutamente inexplorado en esta región. A medida que avanzaba la búsqueda de 
información las fuentes consultadas me iban arrojando preocupantemente datos dispersos y 
múltiples casos e historias incompletas e indescifrables, hasta que poco a poco aterricé en ejes 
concretos que me permitieron problematizar mis hallazgos y el tema que escogí. De esta 
manera llegué al nudo problemático que terminó guiando mi trabajo, y aquel queda bien 
expresado mediante las siguientes preguntas: ¿cómo interactuaban la lucha política y la 
criminalidad en la Cochabamba de los años 90 del siglo XIX? ¿Por qué esta región fue el 
escenario de una epidemia de bandolerismos? ¿A qué se debió el hecho de que las actividades 
delictivas tuviesen estrechos vínculos con las disputas partidarias? ¿Qué papel desempeñaron 
las cuadrillas "fuera de la ley" en la Guerra Federal (1898-1899) y en la consiguiente 
                                                                                                                                                                                         
1826, Siglo XXI, Buenos Aires, 2006; Chumbita, Hugo, Jinetes rebeldes. Historia del bandolerismo social en la 
Argentina, Colihue, Buenos Aires, 2009; Rafart, Gabriel, Tiempo de violencia en la Patagonia. Bandidos, 
policías y jueces, 1890-1940, Prometeo, Buenos Aires, 2007.  
3 Aguirre, Carlos y Walker, Charles, "Introducción", en Aguirre, Carlos y Walker, Charles, eds., Bandoleros, 
abigeos y montoneros. Criminalidad y violencia en el Perú, siglos XVIII-XX, Instituto de Apoyo Agrario, Lima, 
1990, 13-23.  
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transición de un régimen conservador a uno liberal? O, planteado de otra forma: ¿cómo y por 
qué los comportamientos políticos derivaban en bandidaje y de qué modo se relacionaban las 
estructuras del poder local con la delincuencia? 
 Mi hipótesis es que Cochabamba fue una zona de intensa actividad bandolera debido a  
reiterados ciclos de crisis económicas y ecológicas agudizadas desde fines de los años 70 del 
siglo XIX, las que generaron el resurgimiento de antiguos bandidajes campesinos y populares 
inicialmente orientados a la subsistencia y luego a la emancipación del yugo terrateniente.  Y 
es que los ciclos de crisis ocasionaron la merma de la producción agrícola, base de la 
economía cochabambina, y a la vez la consecuente y gradual quiebra del sistema de haciendas 
que ya vivía una larga fragmentación. A ello se sumó un conjunto de violentas formas de 
lucha partidaria en el marco de un renovado sistema político emergido de la Guerra del 
Pacífico (1879-1883), bajo liderazgo de sectores conservadores, en el cual el voto se convirtió 
en la vía principal para acceder a los poderes locales y nacionales. De esta manera, al 
constituirse las elecciones en el centro de la lucha política, los regímenes conservadores 
desplegaron redes clientelares heredadas del viejo caudillismo militar para asegurar sus 
triunfos electorales a toda costa, incluso a través del fraude y de la violencia ejercida tanto por 
bandidos como por policías. Frente a ello los liberales desarrollaron tácticas de acoso armado 
combinadas con la estrategia electoral. El resultado fue la institucionalización informal del 
bandolerismo y una crisis política cuya característica principal era la violencia vehiculizada 
por cuadrillas que empezaron a operar de modo cada vez más sistemático, al punto de 
desencadenar una auténtica guerra. 
 Todos estos factores generaron una crisis integral en la sociedad cochabambina y 
constituyeron la causa principal de la activa presencia de distintos bandolerismos, signados, 
en gran medida, por la política. Dicho de otro modo, Cochabamba fue una región de 
tradicionales bandolerismos endémicos que se convirtieron en epidémicos a fines de siglo 
debido a crisis económicas, ecológicas y políticas que marcaron el periodo catalizando no 
sólo desórdenes y convulsión social, sino también una guerra civil en la que las cuadrillas 
bandoleras resultaron determinantes. Y aquí conviene señalar que este conflicto bélico 
nacional, conocido como Guerra Federal, fue definido por varios alzamientos populares 
desarrollados en Cochabamba los que, a la postre, obtuvieron la caída de la ciudad en manos 
del Partido Liberal, hecho decisivo en la solución del enfrentamiento armado. Adicionalmente 
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planteo que algunos de los bandidajes desarrollados en el marco descrito pueden ser 
calificados como "sociales", en el sentido hobsbawmniano del término, particularmente el 
caso del caudillo Martín Lanza —uno de los personajes principales del presente estudio— 
cuya trayectoria está indisolublemente ligada a la Guerra Federal y a su desenlace. 
 Para desarrollar esta argumentación me he planteado varios propósitos. El objetivo 
general es analizar las relaciones entre política y criminalidad en el departamento de 
Cochabamba durante el periodo antedicho a partir de dos casos representativos, insertos en un 
contexto reconstruido desde múltiples fuentes. Los objetivos específicos son: 1) identificar y 
explicar las principales características de la crisis que atravesaba la región a fines del siglo 
XIX, 2) examinar los bandidajes liberales y conservadores, así como sus nexos con la policía 
y otras estructuras de poder local, y 3) reconstruir la historia de la Guerra Federal, poniendo el 
foco de atención en los sucesos acaecidos en el territorio cochabambino, objetivo que también 
implica el análisis del papel del caudillo Martín Lanza en la contienda bélica.   
 
Consideraciones conceptuales básicas 
 
 Antes de sumergirnos en la narración, y con fines netamente operativos, es menester 
dilucidar brevemente los significados de los términos "bandolerismo", "bandolerismo social" 
y "bandolerismo político".  
 Lo primero que llama la atención es que la palabra "bandido" está cargada de gran 
ambigüedad y que ha ido cambiando de significado a lo largo del tiempo. Vamos por un 
momento a la probable génesis del vocablo y a sus más comunes acepciones e implicaciones. 
Debe saberse que en sus orígenes la palabra "bandolero", sinónimo de "bandido", designaba al 
partidario de un "bando" o "parcialidad feudal" en el Mediterráneo del Barroco, y sólo 
tardíamente adquirió el sentido de delincuente rural o salteador de caminos.4 Es decir, en los 
inicios del uso del vocablo en cuestión, un bandolero era simplemente un miembro de un 
bando, banda o "bandería": aquel conjunto de parientes y partidarios de poderosos señores 
feudales que se movilizaban para resolver lances familiares por tierras, venganzas y honor, y 
también en pugnas por intereses político-militares. No obstante, poco a poco se fue 
                                                            
4 Torres i Sans, Xavier, "Guerra privada y bandolerismo en la Cataluña del Barroco", Historia Social, no. 1, 
1988, 4, 5. 
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difundiendo la acepción del término bandido como fugitivo llamado por un bando, o sea por 
un edicto o mandamiento.5 Con estos breves antecedentes, y para resumir, el bandolerismo o 
bandidaje puede entenderse, de modo general y esquemático, como un fenómeno consistente 
en la lucha violenta e ilegal, constituida por una amplia gama de prácticas punibles, en 
función de intereses diversos.    
 Llevando el tema a mi terreno debo señalar que en la Bolivia del siglo XIX las 
palabras "bandido", "cuadrillero" y "bandolero" eran sinónimas en el lenguaje popular y 
periodístico. Por tanto el bandidaje resultaba siendo lo mismo que el "cuadrillaje", 
especialmente, como es lógico, cuando se trataba de actos delincuenciales cometidos por 
varias personas a la vez.6 En el caso del lenguaje estrictamente legal no existía la figura del 
bandido o bandolero. Lo más cercano era el concepto "cuadrilla de malhechores": el Código 
Penal boliviano de 1831, vigente durante todo el siglo XIX, contenía dicha noción en su 
artículo 237, y la definía como "toda reunión o asociación de cuatro o más personas 
mancomunadas para cometer juntas o separadamente, pero de común acuerdo, algún delito o 
delitos contra las personas o contra las propiedades, sean públicas o particulares".7    
 Por otro lado, y para matizar los conceptos, resulta pertinente reconsiderar la bien 
conocida definición hecha por Eric Hobsbawm en torno al denominado "bandolerismo 
social". Los "bandidos sociales" son en criterio de este autor un tipo especial de gentes, 
enfrentadas a la legalidad, a las que cierta opinión no toma por simples delincuentes:   
 
Los esencial de los bandoleros sociales es que son campesinos fuera de la ley, a los que el 
señor y la ley considera criminales, pero que permanecen dentro de la sociedad campesina y 
son considerados por su gente como héroes, paladines, vengadores, luchadores por la justicia, 
a veces líderes de la liberación, y en cualquier caso como personas a las que admirar, ayudar y 
apoyar.8  
 
                                                            
5 Alvarez, Joaquín y García, Pilar, "Bandolero y bandido. Ensayo e interpretación", Revista de dialectología, 
tomo XLI, 1986,  8. 
6 Lo mismo sucedía en otros países latinoamericanos, por ejemplo en Colombia. Véase Betancourt, Darío y 
García, Martha, Matones y cuadrilleros. Origen y desarrollo de la violencia en el occidente colombiano, Tercer 
Mundo Ediciones/Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales, Bogotá, 1990.   
7  En Salinas, Ramón, comp., Códigos Bolivianos, Gisbert & Cía. S. A., La Paz, 1955, 156, 194. 
8 Hobsbawm, Eric, Bandidos, Crítica, Barcelona, [1969] 2011, 33.  
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 El aspecto central que da significado al bandolerismo social y lo diferencia de la 
delincuencia común o "anti-social" sería una relación particular y estrecha entre el 
campesinado y el bandido. Se trataría, para Hobsbawm, de un tipo "primitivo", "arcaico" y 
"pre-político" de protesta y de rebelión, cuyas manifestaciones son universales en sociedades 
rurales pre-capitalistas con poca o nula presencia estatal y en fase de transición hacia la 
modernidad industrial desarrollada. El bandolerismo, además, sea "social" o no, adquiriría 
características epidémicas en zonas de pauperismo o durante crisis políticas y económicas, así 
como en caso de guerras civiles o invasiones extranjeras.   
 Junto a estas consideraciones generales Hobsbawm elabora una tipología de 
bandoleros sociales de la que quiero destacar al "ladrón noble" estilo Robin Hood. El ladrón 
noble es aquel paladín generoso que corrige abusos. De hecho muchas veces inicia su carrera 
como víctima de injusticias y por ello procede a aplicar justicia por mano propia. Otro rasgo 
es que roba al rico para dar al pobre, ciertamente una obligación ética ideal más que real, con 
pocas excepciones, tal como reconoce el propio Hobsbawm. A ello se añade que el ladrón 
noble hace un uso moderado de la violencia, es respetado, admirado y ayudado por su pueblo, 
su muerte es resultado de una traición y finalmente no es enemigo del "rey" sino de la nobleza 
local.  
 El tipo ideal del ladrón noble hobsbawmniano puede confluir con la imagen de ciertos 
guerrilleros y revolucionarios. Aunque para Hobsbawm los bandidos sociales no son 
revolucionarios, admite que en tanto desafían al orden establecido tienen un potencial 
revolucionario y en determinados momentos pueden convertirse en símbolos y adalides de la 
resistencia.  
 Frente a este marco teórico las críticas fueron muchas y las que me parecen más 
interesantes son que el bandolerismo no es un fenómeno pre-político y que los bandidos 
sociales no son necesariamente campesinos pobres, pudiendo ser también ricos terratenientes. 
En realidad, tanto en Rebeldes Primitivos, como en Bandidos, el autor señala que en todas las 
sociedades hubo bandoleros de los señores, así como del Estado y de los campesinos, pero a 
la vez la narrativa hobsbawmniana deja entrever una clara tendencia a identificar al "buen 
bandido" como procedente del campesinado o los sectores populares. Con todo, lo que el 
historiador británico mostró era no tanto lo que hacían los bandoleros, sino cómo los veían 
desde cierto público, aspecto clave que no siempre es tomado en cuenta por quienes elucubran 
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sobre si el bandidaje favorecía más a los ricos o a los pobres. Y es que la bandidología 
hobsbawmniana ha dado lugar a ingentes críticas y polémicas, sumamente enriquecedoras 
pero a veces plagadas de debates taxonómicos y en algunos casos de pantanos conceptuales 
que es necesario evitar.9  
 Desde mi punto de vista puede resultar útil redefinir y adaptar la noción de bandidaje 
social según los casos de estudio. Aquí asumo el concepto simplemente como aquel conjunto 
de ilegalismos graves, generalmente violentos y de connotaciones políticas explícitas e 
implícitas, que gozaba de aceptación, consenso y respaldo entre determinadas poblaciones 
locales. 
 Pasemos ahora al bandolerismo específicamente político. En Rebeldes Primitivos 
Hobsbawm planteó con cierto detalle su perspectiva respecto a por qué el bandidaje debería 
considerarse como "pre-político" a partir de varios ejemplos históricos, la mayoría de ellos 
tomados del siglo XIX. Nuestro autor considera que lo pre-político estaba definido por 
repertorios de protesta en contextos donde aún no existían formas "modernas" de 
organización, como el sindicato o el partido de vanguardia, que pudiesen canalizar acciones 
colectivas "conscientes" a fin de lograr una transformación social. En este esquema las gentes 
pre-políticas eran tales porque no habían desarrollado, o estaban empezando a desarrollar 
recién, un lenguaje específico con el que expresar sus aspiraciones sobre el mundo; en 
consecuencia sus modos de manifestar el descontento social podrían ser calificados como 
"arcaicos" o "primitivos".10 Usando pocas palabras: Hobsbawm recurre al término pre-
político para describir un estado de absoluta o casi absoluta ausencia de consciencia política o 
de organización.11  
 Ahora bien, y más allá de lo "primitivo", lo que queda claro es lo anacrónico que 
resulta hablar de pre-política o primitivismo, considerando que los bandidajes comúnmente 
                                                            
9 Destacables muestras de las múltiples discusiones y debates latinoamericanistas en torno a las tesis de 
Hobsbawm se hallan en los siguientes trabajos: Slatta, Richard, ed., Bandidos. The varieties of Latin American 
Banditry, Greenwood Press, New York, 1987; Joseph, Gilbert, "‘Resocializing’ Latin American banditry: a 
replay", Latin American Research Review, no. 1,  vol. XXVI, 1991; Birkbeck, Christopher, "Latin American 
banditry as peasant resistance: a dead-end trail?, Latin American Research Review, no. 1,  vol. XXVI, 1991.  
10 Sin embargo, es preciso considerar que los vocablos "primitivo" y "arcaico" están también definidos, en la 
perspectiva de Hobsbawm, por restos de vínculos de solidaridad debidos al parentesco o a nexos sociales de 
estilo tribal, sedimentaciones que con el transcurso del tiempo estaban dejando gradualmente de ser la forma 
primordial de defensa de las personas contra las injusticias del entorno. 
11 Hobsbawm, Eric, Rebeldes Primitivos. Estudio sobre las formas arcaicas de los movimientos sociales en los 
siglos XIX y XX, Crítica, Barcelona, [1959] 2014, 13.  
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están atravesados por la política. El propio Hobsbawm se vio obligado por varios estudiosos 
latinoamericanistas a revisar su posición e incluso llegó a afirmar que los bandolerismos 
colombianos de mediados del siglo XX, a los que asume como excepcionales, eran "post-
políticos".12 Al respecto los historiadores colombianistas Gonzalo Sánchez y Donny Meertens 
plantearon el concepto "bandolerismo político", precisamente para destacar el papel crucial 
que varios bandidos han tenido en conflictos políticos. En concreto lo que Sánchez y 
Meertens muestran es que, casi generalmente, los bandoleros establecen relaciones de 
dependencia respecto a uno o varios componentes de la estructura social dominante. En esta 
visión sería la subordinación política lo que motiva y define las actuaciones de los 
bandoleros.13 A decir de Armando Moreno, se trata del clásico contubernio entre ciertos 
malhechores y la clase política, alianza en la que los bandidos están al servicio de los 
poderosos.14 No obstante, me parece que el concepto "bandolerismo político", al igual que el 
"social", debe aclimatarse a los casos de estudio, puesto que no todos los que podrían ser 
definidos como "bandoleros políticos" actuaron solamente en función de los intereses de las 
clases dominantes, pudiendo haber adoptado también objetivos propios al margen de las 
estructuras formales del orden establecido o incluso contra aquellas.15  
 Lo importante es tomar en cuenta que tanto el bandolerismo social como el político y 
el anti-social no presentan contornos y límites precisos ya que interactúan y se confunden 
hasta volverse indistinguibles en determinadas coyunturas. Con todo, la distinción conceptual 
                                                            
12 Hobsbawm, Eric, "Prólogo", en Sánchez, Gonzalo y Meertens, Donny, Bandoleros, gamonales y campesinos. 
El caso de la Violencia en Colombia, Punto de Lectura, Bogotá, 2011, 31.  
13 Sánchez, Gonzalo y Meertens, Donny, Bandoleros, gamonales y campesinos, 53, 54. 
14 Moreno, Armando, "El bandolerismo social revisitado. El caso del Norte del Tolima (Colombia)", Historelo, 
no. 7, vol. IV, 2012, 293, 294.  
15 Aquí cabe una breve digresión para añadir otro matiz. La preocupación en torno a la criminalidad y su vínculo 
con la política, formulada de modo "científico", no es nueva y viene de los propios orígenes de la criminología 
positivista. Por ejemplo, Cesare Lombroso reconoció las relaciones entre delito y "fanatismo" político y 
pretendió analizarlas sucintamente remontándose hasta el emperador César. Véase Lombroso, Cesare, Los 
anarquistas, Júcar, Barcelona, [1894] 1978, 30-35. Una mirada más actual acerca de los valiosos servicios 
prestados por la delincuencia al poder político, en distintos países y momentos, puede hallarse en Política y 
delito, de H. M.  Enzensberger. Allí el autor reflexiona, entre otros temas, las alianzas político-estatales de la 
mafia en Italia y el hecho de que Al Capone anuló a la disidencia sindical en las fábricas y muelles de Estados 
Unidos. Enzensberger, Hans Magnus, Política y delito, Anagrama, Barcelona, 1987. El uso del crimen con 
motivos políticos fue materializado también por el movimiento obrero y en particular por los anarquistas del 
siglo XIX y de la primera mitad del XX. Por ello, se podría añadir a lo dicho que hubieron distintos tipos de 
bandolerismo político: uno llevado a cabo para mantener el orden establecido y otro para atentar contra el mismo 
en pos de la construcción de una nueva sociedad. Respecto a la denominada "violencia revolucionaria" del 
bandidaje anti-estatal véase Avilés, Juan y Herrerín, Ángel, eds., El nacimiento del terrorismo en Occidente. 
Anarquía, nihilismo y violencia revolucionaria, Siglo XXI, Madrid, 2008.  
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entre tipos de bandolerismo puede resultar útil si es asumida únicamente para fines analíticos 
pues, como sugiere Raúl Fradkin desde sus pesquisas en Argentina, antes que ceder a la 
tentación de etiquetar los bandolerismos como "reformistas", "revolucionarios", etcétera, 
habría que observarlos como fenómenos cuyos contradictorios y diversos sentidos eran 
asignados por el contexto.16  
 En adición, defino el bandolerismo político como un conjunto de acciones penalizadas 
por la ley, incluyendo homicidios y diversos tipos de crímenes, que se realizaban con una 
motivación o trasfondo político, sea que se trate de luchas electorales o de trabajos ilegales 
varios, con el infaltable componente de la violencia, siempre para obtener réditos o cargos en 
la administración pública beneficiando al partido oficial o al de la oposición. 
 Tras estas breves y necesarias disquisiciones deseo aclarar que soy plenamente 
consciente de que los términos "bandido" y "bandolerismo" fueron también una etiqueta 
usada desde las cúpulas del poder político para denostar a la oposición y viceversa. Paul 
Vanderwood, siguiendo a Brent Shaw —investigador del bandidaje durante el imperio 
romano—, lo plantea así: 
 
Como etiqueta, el término "bandidaje" resulta particularmente útil a las autoridades dada su 
amplitud: abarca desde el criminal común y el arribista faccioso hasta el revolucionario serio; 
y aunque en la ley escrita de algunos países dicho término haya cobrado cierto grado de 
especificidad, lo cierto es que en la práctica el Estado lo utiliza para minar actividades que le 
son adversas, de carácter político, o para crear una atmósfera de incertidumbre en torno a la 
legitimidad de las mismas.17 
 
 Por su lado Phil Billingsley, a propósito de su estudio bandidológico en China, 
escribió lo siguiente:  
 
A los autores de las leyes, a la policía y a todos aquellos que gozan de cierto grado de poder, 
esta imagen [la etiqueta de bandido] proporcionó un medio ideal para desviar la atención 
pública de cualquier genuino resentimiento campesino que pudiesen representar los bandidos, 
                                                            
16 Fradkin, Raúl, "Bandolerismo y politización de la población rural de Buenos Aires tras la crisis de la 
independencia (1815-1830)", Nuevo Mundo Mundos Nuevos, http://nuevomundo.revues.org/309, 2005, 29. 
17 Vanderwood, Paul, "Los bandidos de Manuel Payno", Historia Mexicana, no. 1, vol. XLIV, 1994, 121, 123.  
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y para difamar o minimizar a sus adversarios políticos. El término "bandidaje" podía utilizarse 
para subsumir el espectro entero del latrocinio, desde el robo de una gallina hasta el de un 
reino, desde la ratería hasta la rebelión política; el esfuerzo se dirigía a manchar a todos 
aquellos sobre los que se dejaba caer el término.18 
  
 Considero crucial tomar en cuenta esta recurrencia universal en la manipulación de las 
palabras, pero si llamo "bandidos" a los principales protagonistas de la presente pesquisa no 
lo hago desde una perspectiva moral o por emplear la lógica del poder estatal y adscribirme a 
ella, sino porque tal era el léxico utilizado en la lucha política de la época y, sobretodo, 
porque esa misma lucha trascendía violentamente los límites de la ley. Por tanto, en vez de 
analizar los usos del término "bandolerismo" que los distintos actores hacían para 
desprestigiarse mutuamente en sus pugnas políticas, este estudio se concentra más bien en 
explorar las diferentes realidades existentes debajo de las apariencias y los discursos. 
 
El estado de la cuestión 
 
 Como he sugerido antes, en Bolivia casi no existen investigaciones que hayan 
indagado el bandolerismo desde una perspectiva histórica-académica, de manera que nos 
encontramos frente a un ámbito incipiente de la historiografía nacional. Hasta el advenimiento 
de mis propios estudios los pocos textos académicos de historia boliviana que tratan 
específicamente el bandolerismo son los siguientes.  
 En primer lugar tenemos a Erick Langer, quien de forma pionera comparó el 
bandolerismo de los pueblos chuquisaqueños Tomina y Yamparaez entre 1882 y 1930.19 Vale 
la pena destacar la hipótesis que este investigador planteó al señalar que las diferencias en el 
comportamiento criminal residían no sólo en condiciones económicas sino sobre todo en la 
composición del campesinado. Para Langer, el bandolerismo se daba en zonas más mestizas 
donde ya no había lazos comunitarios, de modo que las respuestas a las crisis pasaban por el 
delito común. En zonas más indias en cambio, y debido a las tradiciones organizativas 
                                                            
18 Billingsley, Phil, Bandits in Republican China, Stanford University Press, Stanford, 1988, cit. en Vanderwood, 
Paul, "Los bandidos de Manuel Payno", 122.  
19 Langer, Erick, "Bandolerismo andino y organización comunal campesina, 1882-1930", en Aguirre, Carlos y 
Walker, Charles, eds., Bandoleros, abigeos y montoneros. 
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comunitarias, las formas de protesta decantaban en rebeliones colectivas o en luchas legales, 
antes que en robos solitarios. Es decir que aunque en las regiones indígenas existían casos de 
abigeato, el bandolerismo fue allí menor en relación a los pueblos mestizos y sus alrededores. 
Langer sugiere de modo ambicioso que esta hipótesis podría incluso ser aplicada al resto de 
los Andes y de América Latina, planteamiento impugnado por otros estudios, por ejemplo el 
de Jorge Gascón.20 Si bien la hipótesis de Langer es interesante y seductora, en especial para 
los casos cochabambinos, atisba en ella un halo del viejo estereotipo del mestizo ladrón, 
individualista y "malo", y frente a él el indio comunitario y honesto.  
 Por su parte, y siguiendo la senda de Langer pero sin asumir su hipótesis rectora, Carla 
Prieto y Orlando Tapia hicieron un excelente y también pionero estudio sobre el bandidaje y 
el abigeato en varias provincias de Sucre entre 1910 y 1930, evidenciando que esta región fue 
un territorio donde el bandolerismo era endémico debido a la economía ganadera y comercial 
y a su situación colindante con territorios de poca presencia estatal.21 
 Respecto al bandolerismo político tenemos sólo un estudio específico que pertenece al 
investigador Carlos Pérez, quien publicó un inspirador artículo en el que indaga el caso de 
Juan José Pérez: un bandido que luchaba contra el Presidente Manuel Isidoro Belzu a 
mediados del siglo XIX, en el contexto del auge de la economía de la quina.22 Este artículo 
resulta ejemplar por el análisis que el autor realiza de los vínculos entre bandolerismo, 
contrabando y política, pues Juan José Pérez era un militar de elite y un eterno conspirador 
palaciego implicado en el contrabando de quina. En su afán por derrocar a Belzu organizó una 
cuadrilla con la que asaltó Huarina y Achacachi, y también varios pueblos en Omasuyos y 
Muñecas, en La Paz, donde cometió varios robos con financiamiento de la poderosa familia 
de empresarios y comerciantes transnacionales Tesanos Pinto entre 1848 y 1850. Lo que 
Pérez no dice es que Juan José terminó como héroe de la Guerra del Pacífico, conflagración 
que le costó la vida.23 
                                                            
20 Gascón, Jorge, 1999, "Robo y resistencia campesina en los Andes peruanos", Quaderns de l´Institut Català 
d´Antropologia, no. 13/14, 1999.  
21 Prieto, Carla y Tapia, Orlando, "Bandolerismo en la indómita frontera (1910-1930)", Surgiendo. 
Investigaciones desde el sur, no. 2, vol. 2, 2013. 
22 Pérez, Carlos, "El bandidaje político en la frontera de la Cinchona: el caso de Juan José Pérez", en Salmón, 
Josefa y Delgado, Guillermo, eds., Identidad, ciudadanía y participación popular desde la Colonia al siglo XX, 
Asociación de Estudios Bolivianos/Plural, La Paz, 2003. 
23 Díaz Arguedas, Julio, "Juan José Pérez, modelo de héroe", Illimani, no. 4, 1972.  
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 Aparte de dichos estudios existe un pequeño capítulo de un conocido libro de René 
Arze que da cuenta exiguamente del bandolerismo en las áreas rurales de Sucre entre los años 
20 del siglo XX y la Guerra del Chaco (1932-1935), actividad que se expandió a Beni, Santa 
Cruz y Tarija e involucró a grupos indígenas que se dedicaron con decisión a los saqueos y 
asaltos.24 
 Corresponde mencionar igualmente un interesante artículo de Anne Meadows y 
Daniel Buck, quienes estudiaron la trayectoria y los hipotéticos finales de los conocidos 
bandoleros estadounidenses Butch Cassidy y Sundance Kid en el suroeste boliviano a 
principios del siglo XX.25 
 Luego, lo que se ha producido en torno al bandolerismo boliviano son escasas, pero 
valiosas, narraciones folklóricas, como las desarrolladas por Antonio Paredes Candia,26 o 
relatos en los que los policías aparecen como héroes y la delincuencia es presentada como una 
anormalidad que debe ser castigada. Ejemplo de este último tipo de narraciones es el libro de 
Juan Navajas27 y más aún el de Agustín Morales, ex-policía devenido en escritor que presenta 
una serie de relatos, más o menos verídicos, acerca del abigeato y la criminalidad en general, 
particularmente durante la primera mitad del siglo XX.28 
 Por lo demás, hay que reconocer que el bandolerismo ya fue abordado, aunque muy 
lateralmente, por el cronista colonial Bartolomé Arzáns de Orsúa y Vela en su voluminosa 
Historia de la Villa Imperial de Potosí, escrita en el siglo XVIII, en la que narra hechos y 
hazañas de individuos y grupos fuera de la ley en la alucinante y desquiciada metrópoli 
minera.29 Asimismo José Santos Vargas, en su famoso Diario, mencionó el hecho de que 
                                                            
24 Arze, René, Guerra y conflictos sociales. El caso rural boliviano durante la campaña del chaco, CERES, La 
Paz, 1987. 
25 Meadows, Anne y Buck, Daniel, "Butch Cassidy y Sundance Kid en Bolivia", Anuario de Estudios 
Bolivianos, Archivísticos y Bibliográficos, no. 10, 2004. 
26 Paredes Candia, Antonio, Bandoleros, salteadores y raterillos, Isla, La Paz, 1998; El Zambo Salvito, Isla, La 
Paz, 1987. 
27 Navajas, Juan, Leyendas y relatos del Chaco boliviano, Isla, La Paz, 1983. 
28 Morales, Agustín, Crónicas policiales de crímenes en Bolivia, Isla, La Paz, 1987. 
29 Una nuestra del bandolerismo en Arzáns se halla en la edición que de su obra hizo Leonardo García Pabón. 
Por ejemplo véase el episodio llamado "Del levantamiento que formaron unos malos hombres y una mujer en 
esta Villa. Los robos e insolencias que en ella hicieron". Arzáns, Bartolomé, Relatos de la Villa Imperial de 
Potosí, Plural, La Paz, 2000, 165-172. Respecto al Potosí colonial, también debo mencionar el trabajo de Bernd 
Hausberger, investigador que ha incluido el bandidaje en su análisis de las luchas entre "vicuñas" y 
"vascongados". Hausberger, Bernd, "Paisanos, soldados y bandidos: la guerra entre los vicuñas y vascongados 
en Potosí (1622-1625)", en Bottcher, Nikolaus, Galaor, Isabel y Hausberger, Bernd, eds., Los buenos, los malos 
y los feos. Poder y resistencia en América Latina, Iberoamericana/Vervuert, Fráncfort, 2005.  
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algunas montoneras que luchaban contra el poder español se dedicaban a la vez al pillaje y al 
bandolerismo,30 como bien ha analizado Marie-Daniele Demélas.31 A propósito de las luchas 
independentistas es pertinente aludir al trabajo que Javier Mendoza dedicó al "Quitacapas": 
un mulato libre, borracho, pícaro y ladrón que capitaneó a la plebe urbana durante los 
acontecimientos revolucionarios que impugnaron a la administración colonial el 25 de mayo 
de 1809 en La Plata, actual Sucre. El "Quitacapas", llamado Francisco Ríos, es caracterizado 
por Mendoza como un "bandido social", recurriendo a Hobsbawm, pero sin profundizar en tal 
caracterización,32 defecto compartido por el trabajo de Bernd Hausberger respecto a la guerra 
entre "vicuñas" y "vancongados" donde el bandolerismo social es mencionado pero no 
analizado.33  
 He aquí el escaso saldo de la bandidología boliviana en la cual, como se ha visto, el 
departamento de Cochabamba brilla por su ausencia y el factor político, exceptuando el 
estudio de Carlos Pérez, no ha sido tomado en cuenta.  
  
 
Los casos y la metodología 
  
 He decidido concentrar este estudio en sólo dos casos: una cuadrilla conservadora —
"la cuadrilla de Punata"— y otra liberal —los "Ligeros" de Martín Lanza. Escogí estos dos, 
entre otros que hallé, no sólo porque han dejado una interesante cantidad de rastros 
documentales, la mayor parte hasta hoy desconocidos, sino también porque a medida que 
avanzaba en la investigación empezó a quedar cada vez más claro que dichas cuadrillas 
fueron las más importantes y resonantes que tuvo Cochabamba, y por ello resultan 
emblemáticas y representativas. Además, ambos grupos muestran elocuentemente dos facetas 
distintas del bandolerismo político, y por sus características encarnan casi tipos ideales del 
fenómeno.  
                                                            
30 Vargas, José Santos, Diario de un comandante de la independencia, 1814-1825, Siglo XXI, México, 1985.  
31 Demélas, Marie-Danielle, Nacimiento de la guerra de guerrilla. El diario de José Santos Vargas (1814-1825), 
Plural/IFEA, La Paz, 2007, 214-233. 
32 Mendoza, Javier, Quitacapas. Los sucesos revolucionarios de 1809 en el Alto Perú a través de la 
participación de un antihéroe ignorado, Plural, La Paz, 2009, 82.  
33 Hausberger, Bernd, "Paisanos, soldados y bandidos". 
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 Las cuadrillas aludidas eran contemporáneas y presentan rasgos similares y a la vez 
considerables diferencias. La de Punata, llamada también "la cuadrilla de los Crespo", fue un 
clan familiar que trabajaba para los últimos gobiernos conservadores mediante redes 
clientelares de las que formaban parte no pocos policías. En un momento dado puso en jaque 
al gobierno de Severo Fernández Alonso y se convirtió en un asunto de Estado, pese a lo cual 
esta organización jamás ha sido investigada y su historia permaneció hasta hoy sepultada en 
los archivos. En suma, la cuadrilla de Punata tuvo gran relevancia por sus nexos con la 
policía, por sus métodos violentos y por la eficacia de sus ataques contra los liberales, siendo 
calificada por la prensa de la época como "legendaria". Pese ello es sorprendente que no haya 
dejado ninguna huella en la memoria regional: ninguna leyenda, ningún cuento, ninguna 
referencia en ningún libro. Absolutamente nada. Los únicos rastros que quedan son 
básicamente fuentes primarias ignotas que me he dedicado a buscar desde el año 2013, y no 
sin dificultades. 
 En cuanto al caso liberal es preciso señalar que la característica más importante de los 
"Ligeros" era que contaban con un auténtico caudillo: un audaz y enfebrecido joven de elite 
llamado Martín Lanza, quien supo granjearse el apoyo de los sectores populares y terminó 
transformado en un héroe. Mi argumento es que tal personaje fue un bandolero social, y a la 
vez un bandolero político investido de características míticas, cuya figura contribuye a echar 
luz sobre aspectos poco conocidos de la Guerra Federal, acontecimiento privilegiado para 
estudiar los vínculos entre bandidaje y política.   
 A diferencia de la cuadrilla de Punata el caso de Lanza ha generado un par de breves 
indagaciones y algunas alusiones literarias y folklóricas, hoy completamente olvidadas. 
Aparte de datos documentales básicos —noticias periodísticas, folletería y causas judiciales—
, y de un valioso testimonio escrito por uno de sus adversarios,34 lo que las bibliotecas ofrecen 
respecto a Lanza es un pequeño corpus que, lamentablemente, plantea más incógnitas que 
certezas.  
 El primer investigador que abordó las hazañas de Lanza fue Augusto Céspedes, quien 
le dedicó dos breves y sustanciales páginas en El dictador suicida, libro editado en 1956.35 
Luego, lo más próximo a una "narrativa fundacional" de la historia del caudillo es un cuento 
                                                            
34 Baldivieso, Pastor, Memorias históricas de un jubilado (Tercera parte), Imprenta "Artística", La Paz, 1926. 
35 Céspedes, Augusto, El dictador suicida (40 años de historia de Bolivia), Juventud, La Paz, [1956] 1979. 
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extenso, que más parece un relato biográfico, escrito por Jorge Meza e incluido en el libro 
Cuentos de medianoche, publicado en 1960.36 El padre del autor referido conoció 
directamente a Lanza, por lo que dicha narración se basa en gran medida en el testimonio que 
su propio progenitor le otorgó de primera mano. Otro texto existente acerca del caudillo es el 
de José Montaño, sobrino del mismísimo Martín, quien incluyó algunas hazañas de su tío en 
el libro Monografía de Vinto, de 1968.37 Pero esto no es todo: en los años 80, los escritores 
Rafael Peredo38 y Antonio Paredes Candia,39 cada uno por su parte, abordaron exiguamente 
las aventuras de Lanza, el primero desde una perspectiva historiográfica y el segundo desde 
una óptica folklórica. Por lo demás, el caudillo aparece someramente en dos diccionarios 
históricos, uno de Josep Barnadas40 y otro de Guillermo Lora,41 y en un par de otras 
investigaciones que no versan exclusivamente sobre nuestro personaje pero que sí lo 
mencionan, por ejemplo la obra de Nicanor Aranzaes42, la de James Dunkerley43 o la de 
Ramiro Condarco Morales.44 En fin, más allá de los textos mencionados, y aun habiendo una 
considerable cantidad de fuentes documentales, hasta hoy no existe ninguna investigación 
sistemática ni rigurosa acerca de este caudillo. 
 Ahora bien, lejos de pretender que este estudio sea una biografía de Lanza o de los 
líderes de la cuadrilla de Punata mi intención es más bien utilizar a dichos personajes para, a 
través de ellos, acercarnos a un conjunto de temas y acontecimientos desconocidos en la 
historia decimonónica finisecular de Cochabamba: las prácticas electorales, la criminalidad, 
las pugnas entre liberales y conservadores, la situación carcelaria, las luchas del campesinado 
indígena, los distintos usos de la ley, el tratamiento periodístico de la delincuencia y la Guerra 
Federal. He cuidado que esta aparente dispersión temática no implique un extravío, pues 
                                                            
36 Meza, Jorge, "Martín Lanza, un caudillo legendario", en Meza, Jorge, Cuentos de medianoche, Mercurio, 
Cochabamba, 1960. 
37 Montaño, José, Monografía de Vinto, Editorial Canelas, Cochabamba, 1968. 
38 Peredo, Rafael, "Martín Lanza. Un caudillo quillacolleño", Historia Boliviana, no. 2, vol. III, 1983. 
39 Paredes Candia, Antonio, Tradiciones orureñas, Isla, La Paz, 1980. Lanza figura en este libro dedicado a 
Oruro porque un episodio de su vida ocurrió en la jurisdicción de ese departamento: el episodio de la "Cuesta 
Colorada", que abordaré brevemente en el capítulo final.  
40 Barnadas, Josep, dir., Diccionario histórico de Bolivia, Grupo de Estudios Históricos, Sucre, 2002. 
41 Lora, Guillermo, Diccionario histórico, político y cultural, Masas, La Paz, 1985. 
42 Aranzaes, Nicanor, Las revoluciones de Bolivia, Talleres Gráficos La Prensa, La Paz, 1918. 
43 Dunkerley, James, Orígenes del poder militar. Bolivia 1879-1935, Plural, La Paz, 2006. 
44 Condarco Morales, Ramiro, Zárate. El “temible” Willka. Historia de la rebelión indígena de 1899, El País, 
Santa Cruz, 2011.  
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finalmente los distintos tópicos que mis casos sacan a la luz aparecen siempre hilvanados por 
un único hilo conductor: los vínculos entre la política y el crimen.  
 Los temas del hilo conductor y el seguimiento detallado a personajes para abordar 
distintos ejes interconectados remiten a una opción metodológica muy concreta. Al respecto, 
esta investigación podría considerarse un estudio de historia regional con cierta sensibilidad 
antropológica y con mucho de microhistoria dada la escala reducida que asumo. Si bien mi 
espacialidad territorial es más o menos amplia, y el corte temporal en el que transcurre la 
sustancia de la narración es de quince años, el desafío ha sido realizar una aproximación 
"íntima" al bandidaje político mediante la reconstrucción de microsecuencias en torno al 
seguimiento minucioso de dos casos: una especie de "descripción densa", prestándome el 
término de Clifford Geertz.   
 Este enfoque ciertamente puede tener ventajas e inconvenientes. En una ocasión, al 
comentar los trabajos de algunos de sus colegas microhistoriadores, Carlo Ginzburg planteó 
que "toda configuración social es el resultado de la interacción de innumerables estrategias 
individuales: un entramado que sólo la observación cercana permite construir".45 Ciertamente 
la escala reducida ayuda a comprender mejor las jerarquías sociales y las relaciones entre 
creencias y hechos, aparte de vacunarnos contra determinismos reduccionistas. En términos 
de Ginzburg, reducir la escala de observación significa "transformar en libro lo que, para 
otros estudiosos, podría haber sido una simple nota a pie de página",46 operación que tiene sus 
dificultades y riesgos, e igualmente sus recompensas: no significa que haya que quedarse en 
la contemplación aislada del fragmento, lo necesario es trazar un ir y venir entre lo micro y lo 
macro, algo muy fructífero para realizar análisis sustanciosos que no siempre son fáciles de 
hacer. Y aquí es bueno recordar que la microhistoria, específicamente la "escuela italiana", 
aún con su evidente obsesión por lo microscópico, nunca planteó que los enfoques macro y 
micro sean irremediablemente incompatibles. Los clásicos estudios de Giovanni Levi y del 
propio Ginzburg, por ejemplo, muestran que no es posible investigar sensatamente sin 
establecer una constante relación entre el fragmento y la dimensión contextual donde 
                                                            
45 Ginzburg, Carlo, "Microhistoria: dos o tres cosas que sé de ella", en Ginzburg, Carlo, El hilo y las huellas. Lo 
verdadero, lo falso, lo ficticio, FCE, Buenos Aires, 2010, 391.  
46 Ibid., 372, 391. 
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sucedieron los acontecimientos que se reconstruyen.47 Con todo, el investigador debe decidir 
dónde pondrá más peso, dónde estará el acento, si en el pormenor o en la visión panorámica, y 
ahí vienen las dificultades: las mirada muy cercanas ganan en detalle pero pierden parte del 
panorama que otorgan las visiones de conjunto, y viceversa. Son los costos de opciones 
metodológicas diferentes, que no deberían ser completamente excluyentes.  
 Por mi parte he combinado artesanalmente la minucia con el conjunto, en la idea de 
"participar" de las vicisitudes individuales y sociales de los personajes, ampliando o 
reduciendo la escala de la observación según las necesidades de la narrativa y de la 
exposición del argumento. De este modo confío en que la apuesta que he realizado por las 
microsecuencias y los pequeños detalles no quede desequilibrada en relación a la esfera 
contextual.   
  En cuanto a las fuentes documentales la investigación está sustentada en una rigurosa 
pesquisa archivística que duró tres años y medio. Durante una primera fase he explorado 
centenares de periódicos de la época y otras decenas de documentos impresos, tipo folletos, 
testimonios, memorias e informes oficiales. Empero, mi búsqueda de fuentes primarias no 
sería completa si no hubiese ido al valle alto donde encontré ignoradas joyas documentales en 
los archivos judiciales de Tarata y Punata. Allí yacen miles de expedientes no catalogados y 
en condiciones sórdidas, insanas y terribles, hecho que dificultó en gran medida el avance de 
la investigación y me reveló los problemas inherentes a la exhumación de documentos 
antiguos y sin clasificación. Pese a todo, con mucha paciencia y una pizca de suerte, pude 
hallar a mis personajes en papeles viejos y carcomidos, gracias a los cuales las lejanas voces 
de los bandidos políticos resuenan casi vivas a lo largo de estas páginas, aunque, en un 
momento dado, mis primeros entusiasmos tuvieron que equilibrarse frente a la necesidad de 
ser puntillosos con las fuentes. En relación a la naturaleza de las mismas resulta clave 
recordar que toda documentación, por definición, está intrínsecamente distorsionada por 
múltiples filtros y condicionamientos, lo que pone al investigador frente a un serio desafío, 
sobre todo cuando se trata de la prensa y de los expedientes judiciales.   
                                                            
47 Levi, Giovanni, La herencia inmaterial. La historia de un exorcista piamontés del siglo XVII, Nerea, Madrid, 
[1985] 1990; Ginzburg, Carlo, El queso y los gusanos. El cosmos según un molinero del siglo XVI, Península, 




 La información de las fuentes periodísticas, efectivamente, es de muy dudosa 
objetividad, siendo por ello imposible calibrar los niveles de veracidad de los hechos allí 
narrados. No obstante, mi estudio no pretende comprobar si tales o cuales hechos registrados 
en la prensa ocurrieron "verdaderamente", sino mostrar la manera en que las narrativas 
periodísticas crearon un clima social, un estado de ánimo —casi una psicosis colectiva— que 
podemos imaginar, precisamente, mediante la lectura de los periódicos. Mi intención en el uso 
de fuentes periodísticas se dirigió entonces a explorar cómo y por qué se fueron creando una 
opinión pública y una serie de representaciones mentales del fenómeno del bandolerismo, al 
que se veía por doquier presente y por doquier amenazante. La formación de la opinión 
pública y las representaciones en torno al bandidaje fueron creaciones netamente imaginarias, 
las cuales, sin embargo, tuvieron efectos y correlatos en el terreno práctico de las luchas 
políticas y legales, y asimismo en la agudización de la represión estatal.  
 Algo parecido puede decirse de los expedientes judiciales aunque sean narrativas 
constreñidas por un aparato legal y su correspondiente terminología técnica. La ambigüedad 
de la "verdad" que pretendían revelar las indagaciones que realizaban jueces, peritos, 
abogados y otros agentes queda evidenciada en las distintas partes y fases de los engorrosos 
procedimientos legales, pero especialmente en las declaraciones testificales que resultan, a 
menudo, radicalmente contradictorias. Adicionalmente cabe recordar que un expediente 
judicial se produce siempre desde una relación de poder nítidamente delimitada. De ahí que, 
como advierte Raúl Fradkin, la "sensación de realidad" que genera la lectura de un expediente 
es ilusoria: se trata de fuentes llenas de trampas donde los testimonios ofrecen verdades 
parciales, mentiras intencionales y errores de apreciación.48 Por ello me he visto obligado a 
leer entrelíneas, a escudriñar los resquicios, a cruzar distintos datos y a llevar a cabo un 
constante ejercicio de inducción y deducción. Considero que sólo de esta forma el 
investigador puede hacer emerger ante sí una imagen parecida a la probable realidad de los 
acontecimientos pretéritos que pretende reconstruir y analizar.  
 Además, junto con las indagaciones documentales recurrí también a buscar 
informantes con el objetivo de hallar a hipotéticos descendientes de mis personajes y/o nuevas 
fuentes de datos, de modo que la labor terminó adquiriendo ribetes detectivescos. En mi loco 
                                                            
48 Fradkin, Raúl, La historia de una montonera, 52, 90.  
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afán, y pensando en los antropólogos clásicos, no le he hecho ascos a nada: ni a la lectura de 
cuentos y folklore, ni a la observación etnográfica, ni a diversas comunicaciones personales, 
todo puesto en contrapunto con los datos empíricos de la documentación. A todo esto he 
sumado el uso de imágenes para evocar visualmente la época, su atmósfera y sus personajes. 
Y no me refiero sólo a fotografías de paisajes, situaciones e individuos, sino también a 
fragmentos de mis fuentes que, a modo de evidencias, sirven igualmente para poner al lector 
frente a la "sala de máquinas" de la labor del historiador y a su faceta más "sucia". Conviene 
recordar, junto con Lila Caimari, que "bajo la tersa prosa de la historia" está una materia 
prima, un subsuelo de fuentes "irregular y heterogéneo, hecho de grandes rocas, de 
misceláneas, de partículas incontables" que luego deben limarse, amalgamarse, redondearse y 
enmarcarse.49 Si bien muy poco de toda esa inmensidad llega a la superficie final del texto, 
hay que ser conscientes que éste emerge de esa maraña abigarrada de papeles viejos y 
olvidados.  
 Ha sido así que he ido construyendo la investigación que ahora presento, cuyo 
resultado es un extraordinario y violento paseo por varios microcosmos sociales ubicados en 
los intersticios geopolíticos de exóticos valles y de poco conocidas serranías.  
 Por último deseo dedicar una palabra a la estructura y organización del texto. En el 
primer capítulo el lente de observación se abre lo bastante como para vislumbrar la "historia 
larga" de la región y algunos de sus rasgos característicos. Desde una visión panorámica voy 
aterrizando poco a poco en ejes que resultan importantes para entender mejor mi historia: la 
estructura agraria, el sistema de haciendas con su consiguiente clase terrateniente, la 
emergencia de un activo campesinado mestizo y mercantil y el declive de la economía 
regional a fines del siglo XIX. Sigue un análisis en perspectiva acerca de las formas de hacer 
política, y para ello planteo una breve discusión en torno al caudillismo y al clientelismo a fin 
de comprender los aspectos fundamentales de las luchas decimonónicas por el poder, en las 
que también tuvieron su relevancia las prácticas electorales y la conformación de un nuevo 
sistema de partidos surgido  de la Guerra del Pacífico. Tras abordar estas cuestiones, habiendo 
explicado también el papel histórico de Cochabamba en las clásicas pugnas nacionales, paso a 
elaborar una breve retrospectiva de los endémicos e inexplorados bandolerismos 
                                                            
49 Caimari, Lila, La vida en el archivo. Goces, tedios y desvíos en el oficio de la historia, Siglo XXI, Buenos 
Aires, 2017, 9.  
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cochabambinos, considerando su pluralidad y sus dimensiones políticas. Cierro esta mirada de 
larga duración con una caracterización del Estado y del poder policial, planteando a la vez una 
discusión en torno a sus vínculos estructurales con el crimen.  
 Establecido este marco general, como si fuera un telón de fondo, la escala se reduce y 
los demás capítulos están íntegramente dedicados a mis dos casos de estudio. En el capítulo 
dos el lente se concentra en el denominado valle alto para realizar una especie de autopsia de 
la cuadrilla de Punata, poniendo en juego la metodología de las microsecuencias y una breve 
proyección temática que indaga el universo carcelario, con el propósito de evidenciar el 
indirecto papel de la cuadrilla en la aplicación de una reforma penitenciaria. 
 El capítulo tres está dedicado al caudillo Martín Lanza y a su rol en la Guerra Federal, 
conflicto bélico que, por sus implicaciones nacionales al haber abarcado a cinco de los 
entonces ocho departamentos existentes en el país, me ha obligado a ampliar la escala de la 
observación y el análisis con breves proyecciones geográficas y temáticas —como las causas 
de la guerra, el federalismo y la participación indígena—, pero sin perder la especificidad de 
Cochabamba ni el rastro del protagonista principal.  
 Por último, el capítulo cuatro indaga algunos conflictos de la inmediata posguerra, la 
restauración del orden y el devenir de Lanza entre su retorno al bandolerismo y la esperanza 
de una nueva revolución, pues la Guerra Federal fue vivida como tal según va a observase con 















 1. COCHABAMBA A FINES DEL SIGLO 








Antiguos valles multiétnicos 
 
Cochabamba es un departamento ubicado en la parte central de Bolivia y está  
geográficamente constituido por valles, serranías, porciones altiplánicas y extensas selvas que 
son la puerta de entrada a la Amazonía. Históricamente sus núcleos poblacionales 
importantes, pre y post-hispánicos, fueron instalados en un conjunto de valles, casi en su 
totalidad fértiles y templados, situados en la ladera oriental de la cordillera andina.  
Las zonas en las que se desarrolla la acción de este estudio son el valle bajo, el valle 
alto, el cono sur, Ayopaya y en menor medida Tapacarí y Arque. El valle bajo, donde está la 
capital departamental, se encuentra a los pies de la cordillera, tiene más humedad respecto al 
valle alto y goza de una considerable fertilidad de sus tierras debido a la irrigación 
cordillerana. Luego, hacia el sur-este, se encuentra el valle alto, más extenso respecto al vallo 
bajo y con terrenos poco irrigados, pese a lo cual tuvo una marcada vocación agropecuaria.  
 En cuanto al cono sur, está conformado por un amplio espacio en el sur-este del 
departamento, más allá del valle alto, cuyos pueblos destacados son Mizque, Totora y 
Aiquile. El cono sur permitía un acceso vital e independiente a Potosí, a La Plata —actual 
ciudad de Sucre—, y también a Santa Cruz. Por otra parte, hacia el nor-oeste del valle central, 
se encuentra la zona de Ayopaya: un enorme territorio de abruptas serranías y valles que 
atraviesan fragmentos de la cordillera andina y limitan con una parte de difícil acceso del 
actual departamento de La Paz. Finalmente, hacia el occidente del valle bajo se encuentran las 
provincias altas de Arque y Tapacarí, que por su vecindad con Oruro y La Paz fueron rutas 
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clave de comercio desde la época colonial hispánica. Todos estos espacios geográficos fueron, 
desde épocas remotas, el lugar de encuentro de diversos grupos étnicos cuyos núcleos estaban 
en otras regiones.   
Las noticias de la feracidad de las tierras de las subregiones vallunas a la vez que su 
clima bondadoso, atrajeron a los incas desde las últimas décadas del siglo XV, quienes a 
partir de su arribo a la zona insertaron transformaciones sociales y económicas importantes.50 
Los grupos étnicos encontrados por los incas eran, entre otros, los sipe-sipe, los cotas y los 
chuis, los dos primeros probablemente lejanas extensiones de antiguos señoríos aymaras que 
tenían sus ayllus ―comunidades― en zonas de altura bajo la lógica de lo que John Murra 
llamó "control de distintos pisos ecológicos" o "archipiélago vertical". Xavier Albó señala la 
co-existencia de otros grupos en Cochabamba, como por ejemplo los charcas, qhara-qhara, 
caranga y quillacas, todos ellos con sus ayllus allende los valles cochabambinos51, aunque 
quizá estos grupos llegaron después, junto con el reordenamiento inca. 
Los incas desarrollaron un ambicioso proyecto agrícola estatal consistente en la 
colonización masiva con miles de mitimaes52 trasplantados de diversos y lejanos lugares. Un 
pionero estudio de Nathan Wachtel sobre los mitimaes vallunos establece que fueron 
aproximadamente catorce mil las personas que el inca Wayna Capac llevó hacia Cochabamba, 
movilización que procedía de distintos puntos del imperio. Llegaron varios grupos con sus 
familias: desde chilques, habitantes cercanos a Cuzco, y chichas del sur de Potosí, hasta 
icallungas —o ica-yungas—: los famosos artesanos plateros de Ica, en la lejana costa central 
del Pacífico peruano, además de yamparaes, collas, urus y soras, entre otros, con el objeto de 
producir maíz a gran escala para el ejército y para los depósitos estatales.53  
Todo este complejo "archipiélago estatal" fue desmantelado con el arribo de los 
hispanos y su consecuente triunfo militar en la zona durante 1539.54 Muchos mitimaes 
                                                            
50 Larson, Brooke, Colonialismo y transformación agraria en Bolivia. Cochabamba, 1500-1900, 
CERES/HISBOL, La Paz, 1992, 45. 
51 Albó, Xavier, "¿Por qué el campesino qhochala es distinto?", Cuarto Intermedio, no. 2, 1987, 45. 
52 "Colonizadores" prehispánicos enviados por su grupo étnico a regiones distantes de las suyas para cultivar 
tierras en zonas ecológicas diferentes. Se trata de una institución andina antigua que permitía a grupos o señoríos 
de dimensiones variables controlar regiones distintas para disponer de recursos complementarios. El Estado inca 
retomó esta institución y la expandió como un medio de gobierno, a escala desconocida hasta entonces, con fines 
económicos y militares.  
53 Wachtel, Nathan, "Los mitimas del valle de Cochabamba: la política de colonización de Wayna Capac", 
Historia Boliviana, Cochabamba, no. 1, 1981, 21, 57. 
54 Larson, Brooke, Colonialismo, 53. 
27 
 
huyeron y otros se replegaron a las serranías cercanas. En todo caso, el colapso del Estado 
inca en los valles creó una suerte de vacío social y político mientras los europeos empezaban 
a dividirse el botín de conquista mediante mercedes consistentes en chácaras y encomiendas. 
Aparecieron entonces grupos de encomenderos que iniciaron un proceso de apropiación de 
tierras, dando origen a las haciendas y a la introducción de la agricultura comercial en 
Cochabamba, hecho facilitado por el descubrimiento de ricas vetas minerales en Potosí 
durante 1545. Como ese sabe, el boom minero convirtió a Potosí en una metrópoli que 
demandaba insumos para preparar alimentos y los valles cochabambinos pasaron a ser una 
zona privilegiada de exportación, no sólo de maíz y otros productos agrícolas locales, sino 
también del trigo traído por los españoles. Fue esta la manera en la que los primeros 
encomenderos dieron lugar, gradualmente, a la aparición de un temprano sistema de 
haciendas administrado por una nueva clase terrateniente: una aristocracia propietaria del 
suelo que monopolizó por mucho tiempo el abastecimiento alimenticio de Potosí.  
La Corona dispersó los pedazos del proyecto agrícola incaico. En la región no quedó 
un grupo indígena dominante y los encomenderos heredaron vestigios de comunidades de 
mitimaes que caían ahora bajo jurisdicción de caciques locales subordinados a los españoles. 
La mano de obra inicial para la naciente agricultura comercial valluna estaba constituida por 
yanaconas55, término genérico usado para designar a los indios "desprendidos" de sus ayllus 
que vivían junto a los españoles y trabajaban para ellos como criados personales, pero poco a 
poco tal fuerza de trabajo resultó escasa frente a la gran demanda potosina de alimentos. 
Respecto a la constitución de la ciudad de Cochabamba, ésta se fundó 1574 
consolidando institucionalmente el poder de los colonizadores españoles. La ciudad, 
inicialmente llamada Villa de Oropesa, no tardó muchos años en ser denominada 
Cochabamba y se estableció en la parte oriental del valle bajo. También se crearon cinco 
"pueblos de indios" en zonas aledañas a la nueva ciudad donde fueron reasentados los 
diversos grupos indígenas que todavía permanecían en la región. Se trataba de reducciones de 
                                                            
55 El vocablo yanacona aludía en las sociedades andinas a una persona que no pertenecía a ningún ayllu y que 
estaba al servicio de personajes importantes por lo que tenían ciertos privilegios. Con el arribo de los europeos 
los yanaconas pasaron al servicio de los nuevos amos españoles, quedando exonerados del tributo, por lo menos 
hasta 1572. También ocurrió que varios indios que no eran yanaconas en la época incaica pasaron a serlo 
después, pero al servicio de los españoles una vez que el nuevo orden hispánico empezó a consolidarse. Salazar 
Soler, Carmen, "La villa imperial de Potosí cuna del mestizaje (siglos XVI y XVII)", en Boccara, Guillaume, 
comp., Colonización, resistencia y mestizaje en las américas (Siglos XVI-XX), Abya-Yala, Quito, 2006, 157. 
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composición multiétnica creadas desde 1573 en las que se reubicó a las poblaciones nativas 
dispersas que quedaron en teoría bajo protección de la Corona.56 Las múltiples interacciones 
de los indios que permanecieron en los valles con los españoles dieron forma a un intenso 
proceso de mestizaje cultural en torno a la agricultura comercial, proceso que a la larga 
generó la aparición de un creciente campesinado con vínculos comunitarios relativamente 
débiles, que fue insertándose hábilmente en el mercado para obtener medios económicos 
independientes.  
 
Haciendas y campesinado 
 
Parte de este proceso tiene que ver con las políticas del Virrey Francisco de Toledo, 
personaje que impuso una adaptación de la mita incaica —trabajado por turnos— a fin de 
elevar la producción minera potosina desde inicios de la década de los 70 del siglo XVI. El 
gobierno de Toledo ocasionó cambios trascendentales, ya que muy pronto el peso cada vez 
más agobiante de los tributos junto a la mita generaron masivos y subterráneos movimientos 
migratorios desde el altiplano hacia los valles cochabambinos, en particular al valle alto.57 
Allí, los hacendados españoles, ávidos de fuerza de trabajo, empezaron a dar refugio a los no 
pocos migrantes que preferían someterse como yanaconas a un patrón en el trabajo agrícola 
que a las duras condiciones de la minería y a las cargas fiscales impuestas por el nuevo orden. 
Los incipientes pero importantes terratenientes españoles protegieron de forma efectiva a sus 
trabajadores del cobro de tributo y de la mita, y desarrollaron estrategias para atar a los indios 
yanaconas a las haciendas combinando garantías de subsistencia y gestos de mecenazgo con 
prácticas coercitivas. Sin embargo poco a poco, desde fines del siglo XVII, los yanaconas 
empezaron a ser sustituidos por arrendatarios que recibían una parcela de tierra para la 
subsistencia a cambio de dinero y/o prestaciones personales que no dejaban de implicar altos 
niveles de explotación. Tal forma de trabajo se mantuvo vigente durante mucho tiempo y 
adquirió dos siglos después la denominación de "colonato", siendo los campesinos sujetos a 
                                                            
56 Gordillo, José y Jackson, Robert, "Formación, crisis y transformación de la estructura agraria de Cochabamba. 
El caso de la hacienda de Paucarpata y de la comunidad del Passo, 1538-1645 y 1872-1929", Revista de Indias, 
no. 199, 1993, 729.  
57 Schramm, Raimund, "Mosaicos etnohistóricos del valle de Cliza (valle alto cochabambino). Siglo XVI", 
Historia y Cultura, no. 18, 1991, 26.  
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este sistema designados como "colonos". La fuga de indios altiplánicos hacia Cochabamba 
fue masiva y gradual. La creciente presencia de esta población, llamada "forastera", pronto 
puso en evidencia que muchos indígenas estaban dispuestos a borrar su origen para obtener el 
status de "mestizo", ya que los mestizos estaban eximidos del tributo y de la mita por el hecho 
de tener, supuestamente, un progenitor o antepasado español.  
Lo llamativo es que el ininterrumpido flujo migratorio convirtió a Cochabamba en la 
región con más forasteraje de todo el Alto Perú,58 mientras los hacendados corruptos no 
paraban de absorber a los tributarios convirtiéndolos en arrendatarios y ocultándolos de las 
cargas fiscales y del trabajo forzado en las minas, aunque es preciso señalar que no todos los 
forasteros trabajaban en las haciendas, dado que otros se instalaban también en los pueblos de 
indios y en la propia ciudad. 59 
La notoria "disminución" de indígenas por las migraciones y el mimetismo étnico 
preocupaba cada vez más a la administración colonial, pues la distancia entre "indio 
forastero" y "mestizo" disminuía peligrosamente, y a medida que las reformas del tributo y la 
mita avanzaban las fronteras étnicas se entrecruzaban hasta hacerse incomprensibles. Esto 
generó hondas preocupaciones en la administración colonial, razón por la cual se organizaron 
censos con el fin de desenmascarar a los abundantes "falsos mestizos" de Cochabamba, a 
quienes se empezó a llamar "cholos",60 para redistribuir la carga tributaria y el trabajo forzoso 
en las minas sobre la población forastera y originaria. Ello provocó pequeñas revueltas y una 
gran rebelión popular anti-fiscal en noviembre de 1731 que, aunque derrotada, paralizó el 
registro de los "presuntos mestizos", además de que la recaudación de tributo no fue regular 
durante las próximas cuatro décadas: la capacidad de movilización política de los emergentes 
sectores populares y artesanales cochabambinos quedó desde ese momento claramente 
definida.61   
                                                            
58 Alto Perú es una de las denominaciones con que se conocía a la actual Bolivia. 
59 Larson, Brooke, Colonialismo, 131. 
60 El vocablo cholo surgió en el contexto de la creación de una amplia terminología socio-racial colonial 
destinada a la diferenciación y a la jerarquización. La palabra cholo en los Andes a un principio se refería 
específicamente a los hijos de mestizos e indios, pero después se utilizó para designar a los indios que se 
"convertían" en mestizos mediante el idioma, la ropa y los oficios de los españoles. Morner, Magnus, La mezcla 
de razas en la historia de América Latina, Paidós, Buenos Aires, 1969, 64. En síntesis, podría decirse que el 
cholo es el "indio-mestizo": un experto en las dinámicas urbanas que no siempre está completamente desligado 
de lo indígena-rural, posición liminar e inclasificable por la que históricamente las elites le consideraron un 
peligro social.  
61 Larson, Brooke, Colonialismo, 147. 
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El caso es que los indios de los valles, sean "originarios" o "forasteros", empezaron a 
diversificar sus actividades cada vez más intensamente desde inicios del siglo XIX a través de 
dos ámbitos interrelacionados: las labores artesanales, importantísimas para la economía 
cochabambina, y el mercado. Ocurre que el declive de la minería potosina en las postrimerías 
del XVIII dinamizó la creciente pujanza mercantil del campesinado valluno, dado que los 
grandes hacendados empezaron a vender pedazos de sus propiedades, fragmentándolas, a fin 
de enfrentar la crisis ocasionada por la pérdida de los mercados mineros, y esto generó a la 
larga una oferta de tierras atractiva para los campesinos colonos que empezaron a hacer de 
todo en pos del sueño de una parcela propia. A ello se añade la crisis de la Guerra de 
Independencia, que desde 1810 hasta la creación de la república —1825— paralizó a la 
industria minera y por tanto también a la agricultura comercial cochabambina que la 
alimentaba, afectando los intereses de los grandes hacendados.  
La gradual fragmentación de las haciendas cochabambinas se remonta a fines de la 
colonia y fue muy gradual, pero su real intensidad ocurrió entre los años 70 del siglo XIX y 
los años 30 del XX, cuando se desarrolló un activo mercado de tierras que, en gran medida, 
abarcaban menos de una hectárea.62 Pero las ventas realizadas por ex-comunarios —
promovidas en este caso por una normativa llamada Ley de Ex-vinculación—63 y por 
hacendados en ruina,  no dieron lugar a la formación de nuevas haciendas, tal como ocurrió en 
el altiplano, sino que incrementaron el crecimiento del minifundismo. Entre 1886 y 1894 el 
60% de la tierra de los pueblos en Cochabamba había pasado a manos de agricultores de 
pequeña escala64 quienes a fines del XIX empezaron a ser llamados piqueros:65 campesinos 
libres, y propietarios de diminutas porciones de terrenos, que se convirtieron en un modelo a 
seguir y en una clase cada vez más politizada. En otros términos, la oferta de tierras se 
                                                            
62 Gordillo, José y Jackson, Robert, "Mestizaje y proceso de parcelación en la estructura agraria de Cochabamba: 
El caso de Sipe Sipe en los siglos XVIII y XIX", HISLA, no. 10, 1987, 18; Larson, Brooke, "Casta y clase. La 
formación de un campesinado mestizo y mercantil en la región de Cochabamba", Allpanchis, 35/36, 1990, 213. 
63 Promulgada en 1874 y aplicada desde 1880, esta ley buscaba garantizar la expansión de las haciendas en 
desmedro de los territorios indígenas, particularmente en el departamento de La Paz. No sólo cambiaba la 
propiedad comunal por la individual, sino que desconocía explícitamente la existencia de ayllus. Se trataba, en 
suma, de introducir procedimientos de compra-venta engañosos que autorizaron la enajenación de la tierra, 
muchas veces contra la voluntad de sus legítimos dueños. Sin embargo la Ley de Ex-vinculación, con mucha 
resistencia en el altiplano, fue aplicada con tranquilidad en gran parte de Cochabamba. Gordillo, José y Jackson, 
Robert, "Formación, crisis y transformación", 736. 
64 Larson, Brooke, Colonialismo, 374. 
65 De piqui, palabra quechua para designar insectos pequeños, particularmente piojos y pulgas, en referencia a 
las parcelas pequeñas ―llamadas precisamente piojales― que llegaron a poseer los piqueros. 
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convirtió en un acicate definitivo para que los campesinos diversifiquen su economía, pues se 
presentaba ante ellos la oportunidad de comprar su autonomía mediante el acceso a pequeños 
terrenos en calidad de propietarios. En resumidas cuentas, desde el siglo XIX todo trabajador 
rural cochabambino, y más aún si era "colono" ―o sea arrendatario sujeto al pongueaje66―, 
aspiraba a una vida independiente y liberada de patrones o exacciones de cualquier tipo, es 
decir, aspiraba a convertirse en piquero.  
 Los recursos económicos con los que el campesinado compraba tierras provenían de la 
artesanía, los circuitos feriales, la arriería, el negocio de la chicha, la práctica ocasional del 
bandolerismo y también de los grandes movimientos migratorios que miles de cochabambinos 
emprendieron hacia zonas de explotación minera en el occidente del país e incluso más allá, 
en las salitreras chilenas. No obstante, conviene no perder de vista que el colonato y el 
pongueaje se mantuvieron vigentes en varias haciendas dispersas en diferentes zonas, donde 
la explotación de los campesinos a manos de terratenientes se mantuvo vigorosa ocasionando 
ininterrumpidos conflictos. 
 Cabe también señalar que algunas subregiones cochabambinas tuvieron sus épocas de 
auge y decadencia política y económica, pero una de ellas, el valle alto, se mantuvo siempre 
importante en todo sentido. En tiempos preincaicos dicho valle, conocido desde el 
colonialismo hispánico como "valle de Cliza", estaba habitado por grupos de distintas etnias 
que practicaban una agricultura a pequeña escala, lo cual cambió con las colonias inca y 
española pues estas introdujeron transformaciones trascendentales con la ya señalada 
importación de otros grupos étnicos para el desarrollo de proyectos agropecuarios de gran 
envergadura. Los colonizadores, andinos primero y peninsulares después, comprendieron que 
grandes zonas del valle de Cliza eran apropiadas para tierras de pastoreo y también se hizo 
evidente la relevante posición geoestratégica de esta subregión que se potenció más aún como 
tal debido al cultivo de coca en los yungas de Totora y Pocona, hacia el denominado cono sur 
del actual departamento. Así, el valle alto se convirtió rápidamente en un prominente espacio 
                                                            
66 Conjunto de servicios gratuitos y obligatorios a que estaban sujetos los arrendatarios de tierra, o sea los 
"colonos", por parte de los hacendados. Existían diversos tipos de pongueaje según las regiones y los caprichos 
de los latifundistas. El término proviene del quechua punku, que significa puerta, mediante la noción de portero o 
guardián. Quienes estaban sujetos al pongueaje eran llamados pongos. 
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de tránsito de caravanas de llamas cargadas de diferentes productos, al tiempo que la 
agricultura también se desarrollaba con gradual vigor.67  
 Otro rasgo característico del valle alto, desde el siglo XVII, fue su gran densidad 
poblacional y ya a fines del XVIII era indiscutiblemente la zona más poblada y cultivada de 
toda la provincia de Santa Cruz a la que pertenecía por entonces el actual departamento de 
Cochabamba.68 Además, en su territorio estaban pueblos que tenían más importancia 
económica, por la agricultura, que la propia ciudad capital cochabambina: Arani, Tarata, 
Punata y Mizque, este último en el cono sur, pero comercial y geográficamente articulado al 
valle alto. Aparte de su abundante población —característica que se mantuvo hasta el siglo 
XX—, de su posición geográfica articuladora con el oriente y con el sur, y de su vocación 
agropecuaria y comercial, el valle alto tenía relieve también debido a la importante presencia 
de la iglesia católica, particularmente en Tarata y también en Arani donde residió la primera 
sede episcopal de la región.69 De hecho, la hacienda más grande de la provincia colonial de 
Santa Cruz era de la iglesia y estaba en lo que hoy es Cliza. Me refiero a la célebre finca de 
Santa Clara, escenario de largas luchas que derivaron, ya en los años 30 del siglo XX, en el 
nacimiento del primer sindicalismo campesino en Bolivia.   
 Tras esta breve digresión sobre el valle alto, y para resumir, puede afirmarse que la 
economía de Cochabamba se basó históricamente en un modelo agrícola exportador a lo que 
se sumó una creciente producción artesanal, actividades que propiciaron intensas y 
determinantes relaciones entre las distintas "castas" sociales, lo cual tuvo efectos políticos de 
relevancia.  
 Por otro lado conviene tomar en cuenta que la estructura agraria del departamento 
tenía diferencias subregionales basadas o bien en el predominio de la hacienda o bien en la 
presencia mayoritaria del minifundismo. En el primer caso tenemos las zonas a Ayopaya y 
Tapacarí, donde convivían muy pocos pequeños propietarios campesinos con grandes 
hacendados y unas cuantas comunidades indígenas, y asimismo el cono sur, subregión en la 
que el control hacendal del territorio era en gran medida dominante, aunque conviviendo 
                                                            
67 Schramm, Raimund, "Mosaicos etnohistóricos del valle de Cliza (valle alto cochabambino). Siglo XVI",  
Historia y Cultura, no. 18, 1991.  
68 Larson, Brooke, Colonialismo, 222.  
69 Laserna, Roberto, Espacio y sociedad regional. Constitución y desarrollo del mercado interno de 
Cochabamba,  CERES, Cochabamba, 1984, 26. 
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también con propiedad parcelaria. En el segundo caso están los valles alto y bajo, en los 
cuales el minifundismo se imponía sobre las grandes haciendas y las medianas propiedades.70 
Respecto a las comunidades indígenas, algunas de éstas aún existían, particularmente en 
Tapacarí, en las alturas de Ayopaya, en algunas partes de Arque y también en Vacas, zona 
ubicada al este del valle alto, resistiendo hasta bien entrado el siglo XX los embates del 
Estado y de grandes propietarios que anhelaban expandir su presencia mediante la fuerza y el 
uso mañoso de la ley.   
 
Los terratenientes y las oscilaciones de la economía  
 
 En relación a la elite criolla decimonónica es preciso señalar que su poder residía 
básicamente en el control de la tierra y pese a que su predominio territorial, en términos de 
cantidad y dimensiones de las haciendas, estaba menguando en los valles bajo y alto, todavía 
monopolizaba notoriamente la política y la gestión del Estado a nivel local, tanto en las 
provincias como en la ciudad. Buena parte de la elite descendía de las primeras familias de 
encomenderos coloniales convertidos en hacendados, a quienes se sumaron una serie de 
nuevos propietarios de difícil clasificación. Alberto Rivera, en un estudio sobre los 
terratenientes de Cochabamba, planteó una caracterización interesante de la composición 
histórica de la elite regional, signada notoriamente por la complejidad de la estructura agraria. 
El autor aludido señala que la elite estaba compuesta por fracciones de tres tipos de familias: 
1) las familias tradicionales, 2) los hacendados criollos y 3) los denominados "gamonalillos". 
Las familias tradicionales tuvieron su génesis en la encomienda. Eran propietarias de extensos 
territorios y mantuvieron su jerarquía social constituyendo una suerte de casta aristocrática, 
pero permeada por usos campesinos y populares. Los hacendados criollos, en cambio, habían 
surgido con la República debido a sus servicios en la Guerra de Independencia, a favor de la 
causa "patriota", junto con los "gamonalillos": mestizos sin "linaje" transformados en 
propietarios medianos a través de la ocupación de haciendas de los españoles que fugaban 
lentamente de la violencia popular ejercida contra los representantes de la Corona entre 1810 
                                                            
70 Rivera, Alberto, Los terratenientes de Cochabamba, CERES/FACES, Cochabamba, 1992, 51, 52; Meruvia, 
Fanor, "Tenencia y mercado de tierras en Pocona (1880-1900)", Estudios UMSS, no. 2, 1998, 104, 105. 
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y 1825.71 En todos los casos era la economía agrícola y el ejercicio de la política lo que daba 
el sustento material e ideológico para la reproducción de esta heterogénea clase de 
propietarios lo largo del siglo XIX, algunos de los cuales se vinculaban con los ilustres 
extranjeros de la ciudad dedicados al comercio de importación, conformando así círculos 
relativamente cerrados.   
 Por tanto es pertinente escribir acerca de elites, en plural, remarcando que aun con sus 
diferencias, sobretodo referidas a grados de "aristocracia" y educación —alfabetización y/o 
formación universitaria— ejercían el control político mediante redes de clientelismo y 
compadrazgo, manteniendo generalmente doble residencia en pueblos cabeceras de provincia 
o en fincas alejadas y también en la propia ciudad. Como señala Rivera, su monopolio de la 
tierra era más acentuado en las provincias más alejadas de la ciudad y más débil en las más 
cercanas. Además de todo lo dicho, cabe señalar que estas elites estaban profundamente 
divididas por la política, prácticamente desde inicios de la República, más aún con los 
conflictos emergidos por la violencia del caudillismo militar y después con la instauración de 
un sistema de partidos creado como consecuencia de la Guerra del Pacífico. 
 Todos los rasgos hasta aquí descritos permiten afirmar que las elites y los sectores 
populares, dentro de su heterogeneidad, no estaban separados por abismos culturales: todos 
sin distinción de clase o casta, hablaban quechua, y estaban familiarizados con un estilo de 
vida rural, lo cual permite entender el flujo de ideas y de usos que se daban entre los distintos 
estratos sociales.  
 Ahora bien, es preciso tomar en cuenta que Cochabamba como región atravesaba por 
una aguda y dramática crisis durante las últimas tres décadas del siglo XIX. En realidad lo 
que se vivió en aquella época era una triple crisis de características económicas, sociales y 
políticas que tuvo trágicas repercusiones para todos.72 La crisis económica finisecular fue 
ocasionada por dos grandes factores. En primer lugar había una crisis ecológica y agrícola, 
vinculada con épocas recurrentes de sequía a las que se sumaron hambrunas y brotes 
                                                            
71 Rivera, Alberto, Los terratenientes de Cochabamba, 87, 88.  
72 Rosario Henriques ha hecho notar que en general el panorama económico de la ciudad de Cochabamba 
durante todo el XIX tuvo muchos momentos sombríos, pues distintas variables muestran un paulatino pero 
sostenido deterioro de las condiciones de vida de sus habitantes, realidad que coincidía con lo ocurrido en las 
provincias allende la capital. Henriques, Rosario, "Análisis de los niveles de vida y la desigualdad en la ciudad 
de Cochabamba durante el primer siglo republicano, 1825-1925", Anuario de Estudios Bolivianos, Archivísticos 
y Bibliográficos, no. 17, 2011, 371-399. 
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epidémicos mortales. El segundo factor tiene que ver con el desarrollo del crédito hipotecario 
y asimismo con ciertas medidas estatales basadas en el librecambismo.  
 Respecto al primer punto, Humberto Solares ha sido el primero en demostrar 
elocuentemente que entre los años 1877-1879 varias sub-regiones y zonas del departamento 
vivieron una gran sequía y a la vez una terrible epidemia de "fiebres intermitentes", como se 
decía en la época, enfermedades que ocasionaron la peor tragedia ocurrida jamás en la historia 
de Cochabamba.73 Se trataba de brotes de tifus, "caquexia palúdica" y fiebre tifoidea, entre 
otros males,74 que se expandieron desde las provincias hasta la ciudad produciendo una 
situación extremadamente dramática y más de quince mil muertos en el lapso de dos años, 
según datos obtenidos por Gustavo Rodríguez Ostria.75 Un periodista de El Heraldo retrató 
así la situación durante mayo de 1878:  
 
Los campos se hallan desiertos, las sementeras abandonadas en el estado de cosecha, el 
ganado sin dirección ni dueño recorre los campos, las cabañas sin habitantes o convertidas en 
otros tantos lechos de dolor y desolación; pero lo más cruel todavía [...] es ver a tantas 
criaturas huérfanas [...] buscando en medio de los sembradíos grillos para alimentarse.76 
  
 En fin, abundan las narrativas periodísticas de este tipo que describen varios aspectos 
de la situación y la miseria generalizada, por ejemplo el pésimo tratamiento de los cadáveres y 
su imposibilidad de enterrarlos como se debía, entre otros múltiples detalles penosos. Tales 
circunstancias generaron que la producción agrícola decayera y que los precios del trigo, del 
maíz, de la harina y de otros productos de primera necesidad se elevaran especulativamente 
ocasionando gran descontento y una verdadera crisis social cuyos efectos duraron hasta 
principios del siglo XX. Además, en febrero de 1879 estalló la Guerra del Pacífico y al 
                                                            
73 Solares, Humberto, Historia, espacio y sociedad. Cochabamba 1550-1950: formación, crisis y desarrollo de 
su proceso urbano, tomo 1, Honorable Alcaldía Municipal de Cochabamba/Centro de Investigación y Desarrollo 
Regional, Cochabamba, 1990, 114, 116, 122.  
74 En opinión de Rivera durante las dos últimas décadas del siglo XIX los cochabambinos también padecieron de 
frecuentes epidemias de cólera y peste bubónica. Rivera, Alberto, Los terratenientes de Cochabamba, 31. 
75 Rodríguez Ostria, Gustavo, "Las razones de la multitud: hambruna, motines y subsistencia en Cochabamba 
(1878-1879)", en Rodríguez Ostria, Gustavo, La construcción de una región: Cochabamba y su historia, siglos 
XIX-XX, UMSS, Cochabamba, 1995, 113-114.    
76El Heraldo, Cochabamba, 21 de mayo, 1878. Aprovecho para señalar que, a fin de evitar innecesarias 
repeticiones, incluiré la ciudad de procedencia de los periódicos sólo la primera vez que menciono a tal o cual 
órgano periodístico. En todo caso al final de la bibliografía hay un listado completo de los periódicos utilizados, 
con sus correspondientes ciudades de procedencia, por si hubiese alguna duda.   
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parecer se privilegiaron  los fondos públicos para el esfuerzo bélico, de manera que la 
población no tenía mucho que esperar de las autoridades.77 La combinación del 
desabastecimiento, la sequía, la especulación y las epidemias derivaron pronto en un 
cuestionamiento al orden social, de modo que se hicieron frecuentes las pequeñas revueltas y 
los asaltos a la propiedad en distintas provincias del departamento.78  
 Otra faceta de la crisis fue la aplicación de políticas librecambistas establecidas 
agresivamente a partir de 1880. Hasta entonces el Estado osciló entre el proteccionismo y el 
librecambismo, decantándose más por el primero, pero la Guerra del Pacífico y el ascenso de 
una oligarquía basada en la minería de la plata transformó gradualmente el panorama 
económico. Sucede que la agricultura cochabambina, antes del librecambismo de los años 80, 
competía exitosamente en el mercado nacional e incluso en el sur del Perú. En efecto, durante 
las primeras cuatro décadas republicanas el maíz y el trigo cochabambinos aprovisionaban a 
las ciudades del altiplano y a los centros mineros, al igual que en la época de auge del Potosí 
colonial. Por ejemplo, en 1870 el 70% del trigo que se consumía en La Paz provenía de 
Cochabamba, lo cual cambió con el desarrollo de una red ferrocarrilera79 que facilitó la 
importación de los competitivos cereales chilenos —más baratos y que llegaban no solo a 
granel sino también en forma de harina—, hecho que terminó desplazando a la producción 
cochabambina  y alejándola de sus tradicionales mercados nacionales.80 Los terratenientes, 
por su parte, en vez de mejorar su tecnología productiva endurecieron el régimen de 
explotación sobre sus colonos, agudizando el estado de malestar en que ya se encontraba el 
campesinado sin tierra, cada vez más deseoso de ser propietario de una parcela.81   
  A lo anteriormente señalado se añade otro factor no menos relevante, y es que el 
descalabro económico coincidió con una inusual expansión del crédito. En los años 80 se dio 
una multiplicación de instituciones financieras, especialmente bancos hipotecarios que 
                                                            
77 Rodríguez Ostria, Gustavo, "Las razones de la multitud", 117, 118.  
78 Solares, Humberto, Historia, espacio y sociedad, 117.  
79 Considerando la importancia de las redes ferrocarrileras para la industria minera de la plata, la elite nacional 
logró conectar los centros argentíferos de Pulacayo y Uyuni con el puerto de Antofagasta mediante un ferrocarril 
en 1889. Éste avanzó hasta Oruro en 1892 y llegó a Cochabamba décadas después, recién en 1917. En realidad el 
departamento ya tenía un ferrocarril desde 1910, pero era interno e interprovincial.  
80 Jackson, Robert, "Estructura agraria y mestizaje en el cantón Paredón a principios del siglo XX", Estudios 
UMSS, no. 2. 1988, 4.  
81 Gordillo, José, Rivera, Alberto y Sulcata, Eva, ¿Pitaq kaypi kamachiq? Las estructuras de poder en 
Cochabamba, 1940-2006, CESU/UMSS/PIEB, La Paz, 2007, 10.  
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lanzaron su capital ofreciendo préstamos con amplias facilidades; así, muchos grandes 
propietarios afectados por la crisis empezaron a contraer deudas importantes en la perspectiva 
de salvar las dificultades del momento. Empero, a fin de obtener las garantías 
correspondientes, los bancos exigieron la hipoteca de las propiedades cobrando intereses que 
a la postre resultaron más altos que las rentas generadas por las haciendas. La consecuencia 
fue que al disminuir los ingresos por las sequías, las epidemias y la pérdida del mercado 
interno los hacendados deudores no pudieron amortizar sus obligaciones y procedieron a 
vender algunas de sus tierras. Otros las arrendaron y los más tuvieron que resignarse a 
perderlas en remates judiciales tramitados por los bancos, particularmente en la década de 
1890.82 Por si fuera poco, los terratenientes debían asumir el pago de cuatro impuestos —
sobre el valor de la propiedad, sobre la renta neta, sobre los costos de producción y sobre el 
monto de las cosechas— y ello también influía en un descenso de la cantidad de productos 
agrícolas.83  
 A grandes rasgos fue este el modo en que se desarrolló la estructura agraria y las 
dinámicas económicas de Cochabamba, junto con la consolidación de una heterogénea clase 
terrateniente que monopolizaba la gestión de los asuntos públicos: una clase con mentalidad 
rentista y actitudes parasitarias que negociaba su poder amparada en la violencia estatal. Su 
producción no era otra cosa que pequeños polos que abastecían intermitentemente a los 
mercados mineros y del altiplano, mientras que el consumo urbano era servido cada vez más 
por la pujante agricultura parcelaria a pequeña escala. Frente a la crisis que sobrevino los 
terratenientes transfirieron cada vez más los riesgos de la producción y circulación a una 
nueva clase de arrendatarios mestizos y al emergente campesinado mestizo e indígena que ya 
estaba incursionando exitosamente en los mercados desde inicios del XIX, demostrando al 
mismo tiempo su versatilidad para acomodarse a las peores condiciones de producción.84 Con 
todo, la crisis en sus múltiples dimensiones vino a alterar drásticamente el panorama global 
del departamento, crisis que intensificó la virulencia de la lucha política inter-elites y que 
provocó una respuesta campesina y popular igualmente violenta. Este conjunto de aspectos 
                                                            
82 Jackson, Robert, "Aportes para el estudio de la crisis regional a fines del siglo XIX", Estudios UMSS, no. 2, 
1988, 111, 112; Jackson , Robert, "Estructura agraria y mestizaje", 4-6. 
83Rivera, Alberto, Los terratenientes de Cochabamba, 24.  
84 Gordillo, José, Rivera, Alberto y Sulcata, Eva, ¿Pitaq kaypi kamachiq?, 4, 8; Rivera, Alberto, Los 
terratenientes de Cochabamba, 30.  
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transformó a algunas sub-regiones cochabambinas en un auténtico polvorín social que 
amenazaba con explotar cualquier momento. 
 
1.2 Aspectos de la crisis política 
 
1.2.1 Caudillismo y clientelismo 
 
Los siguientes acápites tienen un objetivo doble: caracterizar la crisis política 
finisecular por la que atravesaba el departamento de Cochabamba, y a la vez describir 
sucintamente el contexto general en el que se desarrollaban las relaciones clientelares, los 
pactos y las intermediaciones entre diferentes agentes, y también, de un modo más amplio, 
entre el Estado y la sociedad. Para la comprensión del contexto político se hace 
imprescindible abordar brevemente dos fenómenos interrelacionados que definieron casi todo 
el siglo XIX desde el punto de vista de las relaciones sociales y de las formas de hacer y 
entender la política: el caudillismo y el clientelismo.  
La palabra "caudillo" hacía referencia inicialmente a la figura de determinados líderes 
emergidos al calor de las Guerras de Independencia y de las crisis sociales que aquellas 
generaron en toda Latinoamérica. Si bien el caudillismo y el "caciquismo", como fenómenos 
sociales, tienen parte de sus orígenes en antiguas estructuras ibéricas y mediterráneas, 
adquirieron sus características más conocidas recién a inicios del siglo XIX a ambos lados del 
océano Atlántico.85 En Iberoamérica se trataba de la crisis del poder colonial, coyuntura 
convertida en el caldo de cultivo del fenómeno pues, por definición, el caudillo era 
incompatible con un Estado imperial: en la vieja monarquía había pocos espacios para líderes 
autónomos. En una palabra, el caudillismo en Latinoamérica fue un producto directo de las 
luchas independentistas contra la Corona.86 
Inspirado en el clásico estudio de John Lynch caracterizo a los caudillos como líderes 
que, utilizando pequeñas bandas armadas, ejércitos improvisados y/o el ejército oficial del 
Estado, ejercían dominio en determinadas regiones, ya sea para consolidar, mantener o 
                                                            
85 Chevalier, Francois, América Latina. De la independencia a nuestros días, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1999, 272.  
86 Lynch, John, Caudillos en Hispanoamérica,1800-1850, MAPFRE, Madrid, 1993, 26.  
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incrementar privilegios y riquezas, o para tomar el control del gobierno central. Ciertamente 
el manejo abusivo e ilegal de las armas hizo que el caudillismo derive con facilidad hacia el 
bandolerismo en distintas latitudes, desde México hasta Argentina, sin que ello excluyese de 
ningún modo la utilización de "brazos legales" e institucionales. Fue Lynch uno de los 
primeros académicos que llamó la atención sobre los estrechos vínculos entre caudillismo y 
bandidaje, y tales nexos se debieron fundamentalmente a que las redes clientelares que 
sustentaban a los caudillos no podían existir sin el uso incontrolado de las armas, hecho que 
tendía a borrar las diferencias entre partidarios leales a un patrón o una causa y gentes 
dedicadas al robo y al pillaje en contextos de escasa presencia estatal. La indisoluble relación 
entre caudillismo y bandolerismo surge en las Guerras de Independencia, puesto que el 
panorama bélico generó un vacío de poder que empezó a ser aprovechado por todo aquel que 
estuviera dispuesto a imponer su voluntad recurriendo a la violencia. Casi sobra decir que 
fueron muchas las gentes con tal disposición.  
Los caudillos obtenían su poder a través del control de recursos locales, generalmente 
haciendas,87 poder basado asimismo en lazos de patrones y clientes deseosos de adquirir 
status y riquezas por medio de las armas. Irónicamente, con el paso del tiempo, los caudillos 
también podían garantizar periodos de paz y estabilidad lo cual les daba legitimidad: de hecho  
pasaron a conformar parte crucial de la política en las nacientes naciones latinoamericanas y 
se convirtieron en los prototípicos Presidentes del siglo XIX. 
 Los caracteres más distintivos del caudillo eran la personalización del poder 
mediatizado por redes clientelares, la valentía, el carisma, cierto mesianismo y un programa 
político, en ocasiones no exento de contradicciones.88 Surgido como héroe local y hombre 
fuerte de su región, el caudillo podía ser militar o no, pero el uso de la fuerza, una base 
territorial, una considerable red de lealtades y el deseo de tomar el poder estatal eran sin duda 
sus rasgos más notorios. Según va a observarse después, Martín Lanza se ajusta a estas 
definiciones y características. 
                                                            
87 No obstante, conviene aclarar que si bien muchos caudillos podían acabar como terrateniente no todos 
empezaban su carrera como tales. 
88 Mendieta, Pilar, Entre la alianza y la confrontación. Pablo Zárate Willka y la rebelión indígena de 1899 en 
Bolivia, Plural/ASDI/IFEA/IEB, La Paz, 2012, 56. En contradicción con el planteamiento de Mendieta, quien 
afirma que los caudillos carecían de programas políticos, algunas investigaciones han demostrado lo contrario. 
Véase por ejemplo Peralta, Víctor e Irurozqui, Marta, Por la concordia, la fusión y el unitarismo. Estado y 
caudillismo en Bolivia, 1825-1880, CSIC, Madrid, 2000.    
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Respecto a la figura del "cacique",89 tal vocablo designaba simplemente a caudillos 
menores o jefes locales. Empero, parafraseando a John Lynch, el que algunos estudiosos 
recurran a los términos "caudillo" o "cacique" para referirse a jefes con poder nacional o 
regional, respectivamente, es una cuestión de elección antes que un imperativo semántico.90 
De todos modos considero útil la distinción entre caudillos locales y nacionales, llámese a 
estos últimos caciques o no.  
Por otro lado, en la medida en que la economía y los esquemas políticos se fueron 
desarrollando, con especial ímpetu desde los años 70 del XIX, el caudillismo se fue 
convirtiendo en un fenómeno cada vez más complejo. De ahí que el caudillismo terminó 
convertido en una teoría, además de en un hecho, y de él surgió una literatura y una 
mitología.91 Las discusiones académicas latinoamericanistas al respecto son amplias y van 
desde la reconstrucción de esquemáticas "fases", "estadios", "estilos" o "modelos" —
caudillismo primitivo, tradicional, letrado, bárbaro, dictatorial oligárquico o revolucionario— 
hasta el establecimiento de tipologías de caudillos: "el macho", el "señor terrateniente", el 
"dictador positivista" o el "líder de multitudes", entre otras variantes que pueden interferir 
entre sí.92  
Desde mi punto de vista planteo que resulta más útil considerar las implicancias del 
caudillismo en la expansión del Estado y en el desarrollo de la participación política popular, 
antes que extraviarse en el establecimiento de modelos y etiquetas. Por ejemplo tomemos el 
caso de los caciques. Y es que los caciques se constituyeron en los intermediarios naturales —
una suerte de eslabones necesarios— entre la modernidad política y el enorme mundo rural o 
provincial, con sus sociabilidades, sus fidelidades y sus jerarquías de corte antiguo o colonial-
señorial. Se trataría, en suma, de una especie de autoridad tradicional que se constituyó a la 
                                                            
89 "Cacique" era un vocablo arawak que significaba simplemente "jefe". Los españoles llevaron la palabra desde 
el Caribe a otras regiones de América y la utilizaron para designar a los jefes indígenas cuyos poderes eran 
hereditarios. En los Andes el término se aplicó en principio e indistintamente a los mallkus, jefes en aymara, y a 
los curacas, sus equivalentes en quechua. Lynch, John, Caudillos en Hispanoamérica,21, 22; Schramm, 
Raimund, "Fronteras y territorialidad. Repartición étnica y política colonizadora en los Charcas (Valles de 
Ayopaya y Mizque)", en Presta, Ana María, ed., Espacio, etnias, frontera. Atenuaciones políticas en el Sur del 
Tawantinsuyu. Siglos XV-XVIII, ASUR, Sucre, 1995, 163.  
90 Lynch, John, Caudillos en Hispanoamérica, 22.  
91 Ibid., 505, 521.  
92 Chevalier, Francois, América Latina, 280-284; Lynch, John, Caudillos en Hispanoamérica, 520-529; 




vez en un engranaje clave del Estado moderno. Francois Chevallier tiene razón cuando 
sugiere que el cacique llegaba a ser un homólogo del antiguo cacique indígena en lo 
concerniente a las relaciones con el gobierno español, con la diferencia que la autoridad del 
cacique indio era siempre legítima y estaba reconocida por las Leyes de Indias, mientras que 
la autoridad del nuevo cacique era muchas veces ilegal y se ejercía de facto. Esto conllevó 
una contradicción en muchos regímenes republicanos decimonónicos: según el momento y el 
lugar se hacía preciso tolerar, cooptar o destruir a los caciques, pero no se podía prescindir de 
ellos porque resultaban necesarios a fin de articular dos culturas políticas no siempre bien 
diferenciadas: una más "moderna", al menos en teoría, y otra más "tradicional".93    
Pero ahora propongo retomar el tema del caudillismo, es decir de las grandes jefaturas 
políticas. En Bolivia se suele periodizar el caudillismo —y en concreto el caudillismo 
militar— entre 1828 y 1880, lapso en el que ocurrieron ciento setentaicuatro "revoluciones", 
en realidad motines de diverso grado, golpes de Estado y en varios casos, como dice James 
Dunkerley, sólo infracciones pasajeras —pero muy frecuentes y algunas muy graves— del 
orden público.94 El desorden social ocasionado por las constantes turbulencias contribuyó a 
crear un tópico del caudillismo como sinónimo de caos y desgobierno: un periodo oscuro en 
el que el Estado habría sido el gran ausente. Esta interpretación la asentaron los gobiernos 
conservadores emergidos tras la Guerra del Pacífico para legitimarse, visión potenciada luego 
por la historiografía de Alcides Arguedas a principios del siglo XX. Con todo, en criterio de 
Víctor Peralta y Marta Irurozqui, los gobiernos bolivianos del periodo no vivieron de espaldas 
a la legalidad. Tales autores desarrollaron con detalle el argumento de que el caudillismo, 
lejos de haber sido un factor de disgregación nacional y vacío legal, fue más bien el punto de 
                                                            
93 Chevalier, Francois, América Latina, 274, 275. Deseo aclarar que el uso de la idea de la articulación de 
distintas culturas políticas formulada por Chevalier no significa que me adscriba a la oposición de 
tradición/modernidad, dicotomía que en general tiende a oscurecer las complejidades de los procesos históricos.  
94 Este cálculo lo hizo el historiador liberal Nicanor Aranzaes en 1918.  El mismo autor señala para un periodo 
más amplio, 1826-1903, que las "revoluciones" ocurridas fueron ciento ochentaicinco. Aranzaes, Nicanor, Las 
revoluciones de Bolivia, Talleres Gráficos La Prensa, La Paz, 1918; Dunkerley, James, "Reevaluación del 
caudillismo en Bolivia", Historia Boliviana, no. 1, vol.1, 1981, 59. También es preciso señalar que casi todas las 
"revoluciones" estuvieron lideradas por militares, empero, no todos los caudillos del periodo 1828-1880 fueron 
militares pues hubo una excepción: José María Linares, cuyo gobierno, sin embargo, tenía todos los rasgos 
caudillistas militaristas típicos. Respecto a los golpes de Estado éstos se inauguraron en 1828 con el llevado a 
cabo contra Antonio José de Sucre. Luego, durante 1880, otro golpe contra Hilarión Daza puso fin al caudillismo 
militar, pero el caudillismo en sí mismo continuó plenamente vigente en los comportamientos políticos de 
diversos actores y segmentos sociales.  
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partida para la organización estatal moderna en Bolivia,95 idea ya planteada anteriormente por 
John Lynch desde una perspectiva comparativa que incluye a Venezuela, Argentina y 
México.96  
En efecto, todos los caudillos bolivianos intentaron pasar rápidamente de la dictadura 
temporal a la presidencia constitucional, restaurando los marcos para el asentamiento 
institucional del Estado y el respeto a las leyes,97 aunque ello en varios casos era sólo una 
pantomima dado que el caudillismo se basaba en clientelas cuyos núcleos estaban 
constituidos por bandas de hombres armados, hecho que implicaba muchas veces el ejercicio 
del bandidaje a distintos niveles, con los consiguientes ilegalismos y sangrientas 
transgresiones a las normativas jurídicas vigentes. Dichos núcleos armados, siempre 
dispuestos a realizar acciones de fuerza extralegales, podían estar compuestos por civiles y/o 
militares. Por ejemplo el caudillo Manuel Isidoro Belzu, gobernante entre 1848-1855, contaba 
con grupos de artesanos en varias ciudades que conformaron una suerte de milicias populares 
dedicadas al saqueo de las propiedades de los opositores al régimen.98 Son conocidos también 
los métodos de Melgarejo para recolectar fondos: sus soldados tenían tal fama de saqueadores 
que la noticia de su llegada ocasionó el casi total despoblamiento de la ciudad de 
Cochabamba en 1865, entre muchos otros ejemplos que se podrían dar al respecto.99 A 
propósito también resulta significativa la afirmación del investigador Carlos Pérez cuando 
señala que en la Bolivia del XIX los diversos caudillos encarnaban proyectos vinculados con 
"políticas económicas rivales que  alentaban la formación de espacios para el surgimiento del 
bandidaje, especialmente del bandidaje político asociado con secuaces militares y civiles del 
caudillo derrotado".100 
Ahora bien, el caudillismo no puede entenderse sin hacer referencia al clientelismo: su 
basamento y esencia constitutiva. Las definiciones clásicas del clientelismo establecen que se 
trata de un tipo de relación de intercambio de favores recíprocos y mutuamente beneficiosos 
entre un patrón —el caudillo, el cacique, el alcalde, etcétera, personajes que podían hacer las 
veces de protectores, patrocinadores, intermediarios, padrinos y representantes— y un cliente: 
                                                            
95 Peralta, Víctor e Irurozqui, Marta, Por la concordia, la fusión y el unitarismo.  
96 Lynch, John, Caudillos en Hispanoamérica, 501. 
97 Peralta, Víctor e Irurozqui, Marta, Por la concordia, la fusión y el unitarismo, 20, 21.  
98 Mendieta, Pilar, Entre la alianza y la confrontación, 57, 58.  
99 Dunkerley, James, "Reevaluación del caudillismo en Bolivia", 65.  
100 Pérez, Carlos, "El bandidaje político en la frontera de la cinchona", 97. 
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militares o policías de bajo rango, funcionarios públicos, campesinos, artesanos, bandidos, 
etcétera. En este sistema —también conocido como "patronazgo"— las relaciones se 
desarrollaban entre partes de situación social desigual y el intercambio de recursos y favores 
era informal. A ello se añade que con frecuencia los vínculos clientelares comportaban una 
explícita invitación a realizar actos ilegales y violentos.101 A la lealtad de los clientes, 
materializada en proselitismo, apoyos armados, conspiraciones, labores de control y orden 
público, captación de votos y acciones de fraude electoral, los patrones correspondían con 
puestos menores en la burocracia, distintos cargos en instituciones públicas, tierras, dinero, 
etcétera, potenciando así lo que se conocía como "empleomanía".102  
Las relaciones clientelares son, ante todo, transacciones, y la importancia de las 
transacciones en la sociedad radica en que es a través de éstas que, finalmente, se 
institucionalizan, así sea de manera informal, distintos valores y prácticas. Los vínculos 
clientelares podían darse tanto entre individuos como entre organizaciones, pero siempre 
había un núcleo de personas leales a un patrón, generalmente clanes familiares, y una periferia 
de individuos diversos, procedentes de distintos estratos. Los sistemas sociales basados en el 
clientelismo adquirieron grandes niveles de coherencia y se fueron creando importantes 
estructuras piramidales en las que los patrones se convertían en clientes de otros patrones más 
poderosos. Además, a los lazos familiares del clientelismo se unían otros de tipo ritual: los del 
parentesco religioso, es decir el padrinazgo y el compadrazgo, vía bautizo.103 De esta forma el 
clientelismo llegó a tener un profundo arraigo, tanto en las sociedades urbanas como en las 
pueblerinas y rurales.  
Eran muchos los espacios institucionales formales del clientelismo y la intermediación 
política, entre ellos los municipios que a partir de 1871 se fortalecieron transformándose en 
centros vitales de poder y lucha, particularmente en las áreas rurales. Y es que después de la 
                                                            
101 Dandler, Jorge, El sindicalismo campesino en Bolivia. Los cambios estructurales en Ucureña, Instituto 
Indigenista Interamericano, México, 1969, 9-11; Lynch, John, Caudillos en Hispanoamérica, 20; Peralta, Víctor 
e Irurozqui, Marta, Por la concordia, la fusión y el unitarismo, 23; Mendieta, Pilar, Entre la alianza y la 
confrontación, 133.  
102 Siguiendo a Víctor Peralta y Marta Irurozqui, quienes tomaron una definición esbozada por H.C.F. Mansilla, 
puede caracterizarse la empleomanía como la tendencia a medrar de la obtención de un cargo público, "siendo 
percibido el empleado del Estado no como un trabajador productivo, sino como uno de los principales 
protagonistas de las revoluciones y de la quiebra de las finanzas estatales". Peralta, Víctor e Irurozqui, Marta, 
Por la concordia, la fusión y el unitarismo, 34. 
103 Dandler, Jorge, El sindicalismo campesino en Bolivia, 9-11; Lynch, John, Caudillos en Hispanoamérica, 20; 
Mendieta, Pilar, Entre la alianza y la confrontación, 133.  
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caída de Melgarejo los municipios recuperaron su anterior atribución de calificar a los 
ciudadanos aptos para las elecciones.104 Así, las Juntas Municipales de provincia se 
convirtieron en el botín más preciado por los notables de los pueblos: una escalera para 
acceder a otras esferas más altas, un espacio donde fluían los clientelismos y un ámbito desde 
el cual el Estado se expandió.105  
No obstante, desde otro ángulo, cabe destacar que el clientelismo no era 
necesariamente una práctica en la que los clientes eran simples fichas manipulables por los 
patrones, y al respecto resulta pertinente considerar los planteamientos que hizo Marta 
Irurozqui al momento de analizar distintos momentos de la historia boliviana entre el siglo 
XIX y las primeras décadas del XX. Las primeras interpretaciones de esta autora presentaban 
el clientelismo como una práctica perversa: indios, cholos y artesanos se constituían en 
instrumentos usados por las elites para que éstas puedan definir su propia regeneración 
interna. Aunque los sectores populares actuaban políticamente en el marco electoral, lo hacían 
siempre "dirigidos por". Así, su presencia se regulaba desde arriba y el clientelismo 
garantizaba un uso controlado de la amenaza de lo popular, con lo que la lucha al interior de 
los grupos privilegiados se convertía en una lucha entre sus respetivas clientelas partidarias. 
Debido a ello, cuando se denunciaba el sistema electoral corrupto en la prensa o en el 
Congreso, no se buscaba su reforma, sino desvirtuar el monopolio que hacía de él el partido 
rival. Por tanto, la participación política de los grupos subalternos mediante el clientelismo no 
significó una democratización del sistema político, sino un recrudecimiento del 
autoritarismo.106    
Años más tarde Irurozqui cambió su perspectiva, planteando que el clientelismo no fue 
sólo el resultado de la voluntad de las elites, sino también fruto de la presión popular para 
participar en la política. En su nueva visión Irurozqui procede a relativizar el carácter 
coercitivo y no voluntario del clientelismo, señalando a la vez que con la corrupción y la 
violencia electoral los sectores populares ganaban cierto acceso colectivo al proceso de toma 
de decisiones y obtenían beneficios materiales y ascenso social. Asimismo, el clientelismo 
                                                            
104 Irurozqui, Marta, A bala, piedra y palo. La construcción de la ciudadanía política en Bolivia, 1826-1952, 
Diputación de Sevilla, Sevilla, 2000, 159, 160.  
105 Mendieta, Pilar, Entre la lianza y la confrontación, 141-143.  
106 Irurozqui, Marta, "Partidos políticos y golpe de Estado en Bolivia. La política nacional-popular de Bautista 
Saavedra, 1921-1925", Revista de Indias, no. 200, 1994; "La amenaza chola. La participación popular en las 
elecciones bolivianas, 1900-1930", Revista Andina, no. 26, 1995. 
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beneficiaba a los artesanos vinculándolos con personas que gozaban de prestigio, quienes 
podían otorgarles amparo físico y legal.107 Por último, el fraude y la violencia electorales, 
además de favorecer la competencia y la negociación intraelites, posibilitaron "la asunción de 
nuevas pautas de cultura política en los sectores populares" y una mayor responsabilidad para 
ellos en ciertos acontecimientos históricos posteriores.108 En suma, en opinión de Irurozqui, la 
ilegalidad consentida del clientelismo y la violencia visibilizó y benefició a los sectores 
populares, dándoles réditos económicos, conciencia política y  ciudadanía.  
A la luz de mis propias exploraciones, y de la definición de clientelismo planteada más 
arriba, me sitúo en una posición intermedia entre ambos extremos interpretativos. Es decir 
que el clientelismo, en mi criterio, hay que considerarlo como un sistema de beneficios 
mutuos que es constantemente renegociado, y decir que favorezca a unos más que a otros sólo 
podría comprobarse con el análisis empírico de casos concretos. Lo demás son 
generalizaciones interpretativas que incluso podrían derivar en una perspectiva moralizante, 
en el sentido de tener que decidir si las prácticas clientelistas eran perversas o virtuosas, 
beneficiosas o inconvenientes, anómalas o "normales", etcétera. Lo que importa, en mi 
criterio, es que toda pesquisa debería estar basada en análisis documentales primarios de, 
repito, casos concretos de estudio.  
De todo lo dicho en este acápite se hace preciso extraer que si bien el caudillismo se 
veía desde la óptica letrada de los años 80 del XIX como una rémora que se estaba superando 
con el alejamiento de los militares de las esferas de decisión, en los hechos las pautas 
caudillistas de hacer política continuaron plenamente vigentes, aunque sujetas a algunas 




                                                            
107 Irurozqui, Marta, "La conquista de la ciudadanía. Artesanos y clientelismo político en Bolivia, 1880-1925", 
Tiempos de América, no. 3/4, 1999a.  
108 Irurozqui, Marta, "¡Que vienen los mazorqueros! Usos y abusos discursivos de la corrupción y la violencia en 
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1.2.2 La "centralidad" política cochabambina en 
retrospectiva 
 
Resulta llamativo que Cochabamba fue por unos años el centro de la lucha por la 
independencia del Alto Perú y a la vez un símbolo de anticolonialismo en la dilatada 
coyuntura de la guerra contra la Corona entre 1810 y 1824.109 Es también relevante saber que 
el departamento de Cochabamba tuvo un destacado papel de "amortiguador político" desde 
inicios de la República en virtud de su localización geoestratégica en el centro del territorio 
nacional, e igualmente por su condición de abastecedor de alimentos. De hecho, no sólo 
lubricó las reiteradas y violentas fricciones regionales decimonónicas entre La Paz y Sucre 
sino que también definió el desenlace de algunas de ellas.    
Durante todo el denominado periodo del caudillismo militar el departamento fue 
protagonista y epicentro de importantes pugnas políticas y revueltas, por ejemplo en julio de 
1839, cuando José Ballivián organizó un levantamiento militar en Cochabamba contra el 
Presidente de facto José Miguel de Velasco, acción que aunque terminó rápidamente 
derrotada dejó la constancia de lo preciada que podía ser la plaza cochabambina para la lucha 
política por el control del Estado central. Y así, a lo largo del XIX la región fue cobrando 
cierto relieve político en la estructura de poder nacional, emergiendo tanto como núcleo de 
conjuras y/o como plaza transaccional, siempre debido a su localización geográfica. Otro 
ejemplo ilustrativo es lo ocurrido en 1859 cuando Cochabamba consolidó el triunfo del 
Presidente José María Linares, quien había depuesto a Jorge Córdoba en septiembre de 1857 
mediante milicias civiles. Éste, por su parte, contra-atacó con una considerable fracción del 
ejército, durante septiembre de 1859, y su pretensión fue tomar Cochabamba a sangre y 
fuego. En tal ocasión la ciudad padeció duros combates con barricadas y francotiradores 
dirigidos por el célebre Mariano Melgarejo, a la sazón fiel a Linares. Las fuerzas de Córdoba 
resultaron finalmente vencidas y de este modo Cochabamba garantizó la consolidación del 
gobierno de Linares. En opinión del historiador José Luis Roca, la "revolución linarista" 
contra Córdoba había estallado en Cochabamba y fue la primera en triunfar de las que allí se 
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habían generado. Hasta entonces lo "normal era que los pronunciamientos militares 
triunfantes se produjeran en La Paz o en alguna ciudad del sur".110  
Luego, tras la época de Linares, descollaron tres políticos cochabambinos con especial 
notoriedad, llegando todos ellos a la presidencia de la República y posicionando otra vez a la 
región en la escena político-militar nacional, así sea efímeramente. Se trata de José María 
Achá, Mariano Melgarejo y Mariano Baptista. El primero de ellos gobernó prácticamente 
desde Cochabamba, entre 1861 y 1864, hasta que Melgarejo le dio un golpe de estado allí 
mismo y se quedó en el poder hasta 1871.111 
Más tarde Cochabamba continuó siendo escenario de revueltas, como la ocurrida a 
fines de 1874 y los primeros meses de 1875 contra la presidencia de Tomás Frías, cuando 
varias zonas del departamento, especialmente el valle alto, fueron agitadas por 
enfrentamientos armados y la propia ciudad resultó nuevamente conmocionada por barricadas 
y sangrientos combates que al final no consiguieron deponer a Frías. Algo parecido ocurrió en 
septiembre de 1888 cuando el Presidente Aniceto Arce enfrentó una gran revuelta liberal, uno 
de cuyos puntos neurálgicos estaba en Cochabamba. De modo similar a ocasiones anteriores, 
la ciudad fue otra vez lugar de combates y saqueos entre septiembre y octubre de aquel año. 
Lo mismo ocurrió en las provincias y nuevamente el valle alto jugó un papel clave en la 
contienda, pero finalmente Aniceto Arce logró imponerse contra la subversión.112   
En cuanto al otro cochabambino Presidente, Mariano Baptista, éste tomó las riendas 
del poder estatal entre 1892 y 1896, reactivando poderosas y violentas redes clientelares en 
casi todo el departamento, las que tenían un peso considerable a la hora de definir las 
elecciones mediante la violencia y el cohecho. Por último, la Guerra Federal, desarrollada 
entre 1898 y 1899, volvió a demostrar una vez más que quien dominaba Cochabamba 
dominaba la mitad del país. En fin, este breve acápite ilustra el relativamente importante papel 
político del departamento durante y después de la etapa del caudillismo militar, dada su 
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111 Ibid.  
112 Aguirre, Miguel, Manifiesto de la Revolución de enero de 1875 en Cochabamba, Imprenta de Gutiérrez, 
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localización geográfica, manteniendo cierto equilibrio entre los otros centros de poder, La Paz 
y Sucre, y ejerciendo una suerte de arbitraje.113  
 
1.2.3 Conservadurismo, liberalismo, partidos y elecciones  
 
Llegados a este punto conviene esbozar a grandes pinceladas los rasgos del sistema 
político construido durante la posguerra del Pacífico, junto con algunas de sus expresiones 
particulares en el departamento de Cochabamba.  
Tras la caída de Melgarejo, y más aún después de la derrota boliviana en la guerra 
contra Chile, el caudillismo militar heredado de las Guerras de Independencia fue duramente 
cuestionado por un grupo de importantes letrados y empresarios que acordaron establecer 
gobiernos legales para lograr estabilidad y desarrollar con tranquilidad sus negocios y el 
sector privado de la economía. No es que el viejo caudillismo militar no favoreciera 
anteriormente a los empresarios mineros de la plata, todo lo contrario, pero la experiencia de 
la derrota bélica en el Pacífico afectó la industria argentífera de varias formas e interrumpió 
las exportaciones de modo alarmante. Así, y casi repentinamente, quedó claro que en los 
nuevos tiempos el desarrollo del capitalismo necesitaría de gobiernos responsables y 
sobretodo estables: sencillamente los generalotes impulsivos de antiguo cuño ya no ofrecían 
ninguna garantía para el impulso de la economía minera. 
El derrocamiento del Presidente Hilarión Daza a fines de 1879, en plena guerra, brindó 
una ocasión para que los políticos y militares que quedaron al mando intenten ciertos 
cambios. La nueva cúpula política que tomó las riendas del poder estatal decidió organizar 
una Convención, llevada a cabo durante mayo de 1880 a la cabeza del General Narciso 
Campero, a la sazón Presidente provisional del país. Los debates sostenidos en esa instancia 
crearon los embriones de los futuros partidos liberal y conservador que determinaron, a su 
vez, el nacimiento de un nuevo sistema político. En la Convención se debatió la posibilidad 
de continuar la guerra contra Chile —posición apoyada por los simpatizantes del 
liberalismo—, además de otros temas y ciertas directrices para la continuidad de la 
                                                            
113 Dunkerley, James, "Reevaluación del caudillismo en Bolivia", 74; Orígenes del poder militar. Bolivia, 1879-
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modernización capitalista. También se definió la continuidad de Campero como jefe de 
Estado hasta 1884, año que quedó definido como el inicio de un nuevo ciclo político basado 
exclusivamente en las elecciones y ya no en los golpes de estado ni en las "revoluciones", lo 
cual derivó en la organización de los partidos liberal y conservador. Este fue el inicio de la 
versión boliviana del clásico motivo latinoamericano de "liberales versus conservadores": una 
polarización política que inevitablemente arrastraba a las sociedades, más temprano o más 
tarde, hacia guerras civiles y diversos conflictos de gran envergadura y duración. 
El ciclo político abierto por la Guerra del Pacífico se conoce en Bolivia como "periodo 
conservador": época en que distintas facciones de un núcleo mismo oligárquico ganaron las 
elecciones presidenciales de 1884, 1888, 1892 y 1896 conformando gobiernos civiles que 
profesaban la paz social y el progreso.114 La nueva coyuntura estuvo marcada por el ingreso 
de poderosos industriales mineros a la política —a la cabeza de Gregorio Pacheco y Aniceto 
Arce—, quienes formaron un bloque que dirigió el país durante catorce años. Ello conllevó la 
organización de nuevos partidos, lo cual implicó a su vez un conjunto de novedades e 
innovaciones en los modos de hacer política. No es que antes de este periodo no existieran 
agrupaciones autodenominadas "partidos", pero más que ser organizaciones partidarias 
estables eran en realidad una suerte de facciones temporales al servicio del caudillo de turno.    
Los nuevos partidos se fundaron en 1883: el Partido Constitucional —a la cabeza de 
Mariano Baptista y luego de Aniceto Arce—, el Partido Demócrata —liderado por Gregorio 
Pacheco— y el Partido Liberal —al frente de Eliodoro Camacho y José Manuel Pando. Se 
trata de herencias de viejas facciones políticas caudillistas, ahora bajo el mando exclusivo de 
terratenientes, empresarios mineros y unos pocos militares que se habían dedicado a la 
política civil, relativamente lejos de los cuarteles. En el fondo eran dos grandes bloques en 
pugna: los conservadores, con base en el sur, es decir en Sucre y Potosí, y los liberales, con 
sus plazas fuertes en La Paz y Cochabamba.  
El bloque conservador estuvo por un tiempo táctica y estratégicamente dividido en tres 
partidos: Constitucional, Demócrata y Nacional. En apariencia, la división tenía que ver con 
disensiones internas por el liderazgo; sin embargo la supuesta fragmentación conservadora era 
en realidad una manera de ganar votos a los liberales, pues los conservadores presentaban más 
                                                            
114 Irurozqui, Marta, A bala, piedra y palo, 234. 
50 
 
de una candidatura a la vez mientras establecían alianzas parlamentarias entre sí mismos, 
siempre con el fin de crear mayorías congresales y anular a la oposición liberal, práctica que 
resultó eficaz por más de una década. De hecho, desde la nueva Constitución de 1880 el 
parlamento desempeñó un rol político mucho más importante que en el pasado y el poder 
nacional estaba definido en última instancia por quienes controlaban el congreso. Con todo, el 
dominio conservador del congreso, desde donde se tomaban las decisiones políticas más 
relevantes, fue erosionándose en la segunda mitad de los años 90. 
El devenir de los partidos conservadores, en términos generales, fue el siguiente. A la 
larga el nombre de Partido Demócrata desapareció, mientras que el Partido Constitucional se 
convirtió por un tiempo en Partido Nacional y usó ambas denominaciones en distintas 
elecciones. Además, tanto al Nacional como al Constitucional se les decía también, a su turno, 
"Partido Conservador", lo cual tiende a generar confusiones entre los historiadores. Lo que es 
preciso tomar en cuenta es que la denominación de "Partido Conservador" surgió de los 
propios dirigentes del Partido Nacional que mediante sus voceros se llamaba a sí mismo 
"partido conservador del orden".115 Luego ese apelativo se convirtió en un mote popular que 
se le colgó al Partido Constitucional y tuvo tanta difusión que llegó a ser una denominación 
casi oficial, tanto en la prensa como entre el numeroso y diverso electorado que asistía a las 
urnas. En la presente investigación uso el apelativo "Partido Conservador" para designar 
específicamente al Partido Constitucional, y lo hago porque así aparece en la mayor parte de 
los documentos que he utilizado.  
En general todos los gobernantes conservadores —Gregorio Pacheco (1884-1888) por 
el Partido Demócrata, Aniceto Arce (1888-1892) por el Partido Nacional, Mariano Baptista 
(1892-1896) y Severo Fernández Alonso (1896-1899), los dos últimos por el Partido 
Constitucional—, promovieron un tenaz mantenimiento de la estructura social vigente, 
favoreciendo la expansión de las haciendas a costa de las comunidades indígenas —
particularmente en zonas altiplánicas— y beneficiando también a la minería de la plata 
mediante líneas férreas y concesiones especiales.  
Respecto a las nuevas formas de hacer política hubo distintas y destacables 
innovaciones, por ejemplo el florecimiento de la industria de la información a través de una 
                                                            
115 La Bandera Nacional, Cochabamba, 7 de marzo, 1888. Esta fuente también señala que el Partido Nacional 
estaba compuesto por "dos grandes grupos": el "Demócrata y el Constitucional".  
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febril actividad de las imprentas que permitió el surgimiento de una importante cantidad de 
periódicos financiados por los partidos, además de "sueltos" políticos y panfletería en 
general.116 Otra novedad fue el repentino y notorio flujo de dinero que gobernantes y 
opositores empezaron a invertir en la compra de votos: es lo que en la época se denominaba la 
"política del cheque contra el cheque". Además, los propios partidos pasaron a convertirse en 
organizaciones más estructuradas: en la cúpula estaban los grandes jefes e ideólogos, que 
hacían las veces de nuevos caudillos a su modo, y luego estaban los denominados 
"directorios" en cada ciudad, los que, a su vez, organizaban clubes en las capitales 
provinciales. Los clubes fueron muy importantes pues el hecho de comprar legitimidad 
electoral implicó asimismo que éstos empezaran a organizar grupos de choque compuestos 
por esbirros a sueldo, lo que condujo al ejercicio del bandolerismo político. Como puede 
suponerse, ninguno de estos fenómenos era nuevo strictu sensu: la novedad radicaba en las 
maneras en que se manifestaban y en las dimensiones que adquirían.  
¿Cuáles fueron los rasgos ideológicos de conservadores y liberales? Si bien unos y 
otros se basaban teóricamente en el liberalismo en el sentido amplio —propiedad privada, 
libertades individuales y de comercio, democracia y progreso— hubo asimismo diferencias 
considerables. 
Cabe recordar que el "conservadurismo", venido también de Europa al igual que el 
liberalismo, era un término que, en general, reivindicaba las estructuras tradicionales del 
antiguo régimen y el poder de la iglesia católica.117 En Bolivia el conservadurismo se 
constituyó en fuerza política diferenciada después de la Guerra del Pacífico por oposición al 
surgimiento del Partido Liberal. Los conservadores daban por supuesto que sus adagios de 
constitucionalidad, progreso y ataque al caudillismo militar eran ya un programa en sí mismo. 
Además, si bien compartían el horizonte liberal de los "derechos del hombre", el progreso y la 
modernidad, se diferenciaban del liberalismo por sus actitudes señoriales y aristocráticas, 
pues estaban aferrados a las viejas jerarquías coloniales y a valores católicos ortodoxos.118 Sin 
embargo, y de modo sumamente irónico, fueron los regímenes conservadores los que 
                                                            
116 Sólo en 1884 aparecieron setentaicinco nuevos diarios en varias capitales y provincias de casi todo el país. 
Condarco, Ramiro, Aniceto Arze, Amerindia, La Paz, 1985, 402-509. 
117 Botana Natalio, "Prólogo", en Jaksic, Iván y Posada Carbó, Eduardo, eds., Liberalismo y poder. 
Latinoamérica en el siglo XIX, FCE, Santiago, 2011, 18.  
118 Mendieta, Pilar, Entre la alianza y la confrontación, 67, 127.  
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desarrollaron políticas de libre comercio e impulsaron un importante proceso de 
modernización e industrialización, aunque restringido al ámbito de la explotación minera, con 
la importación de maquinarias y la introducción del ferrocarril.  
Por su parte, el Partido Liberal pretendió ser la antítesis de todo el paquete 
conservador, por lo menos en la teoría, pues analizando los discursos y las actitudes de unos y 
otros se trataba de hombres que compartían el mismo espíritu de época y los mismos valores, 
incluyendo el catolicismo y la fe en el progreso. Dicho en otros términos: los dirigentes 
conservadores tenían mucho de liberales, particularmente en lo económico, y los dirigentes 
liberales tenían mucho de conservadores, sobre todo en lo concerniente a ciertos valores 
morales provenientes del catolicismo y también en lo referido al mantenimiento de una 
estructura de dominación basada en el monopolio del uso de la tierra por parte de las 
haciendas en detrimento de las comunidades indígenas, y ello tenía sus evidentes 
implicaciones racistas, aunque en el caso liberal todo esto estaba cubierto por un espeso 
barniz de demagogia.  
Con todo, y más allá de las demagogias, hubo asimismo notorias diferencias entre 
unos y otros. En opinión de Tristan Platt, los miembros y simpatizantes del Partido Liberal 
provenían de distintas castas y clases sociales que tenían aspiraciones dispares y a la larga 
incompatibles,119 mas también es cierto que el discurso liberal no era tan ambiguo y resultó 
atractivo para amplios sectores populares e indígenas porque era más incluyente.120 En efecto, 
y como señala Natalio Botana, el liberalismo, "más que expresión circunscrita a una corriente 
de pensamiento o a un partido político en particular" abarcaba "múltiples significados de cara 
al horizonte de la libertad", de modo que existieron distintos liberalismos, unos de fines y 
otros de medios.121 Por tanto, y siguiendo a Iván Jaksic y a Eduardo Posada Carbó, el 
liberalismo nunca se limitó a sólo a intelectuales de elite, dado el comprobado arraigo del 
liberalismo en sectores plebeyos. De ahí que resulta posible hablar y escribir acerca del 
"liberalismo popular": el conjunto de apropiaciones del liberalismo por parte de artesanos y 
                                                            
119 Platt, Tristan, "La experiencia andina del liberalismo boliviano entre 1825 y 1900. Raíces de la rebelión de 
Chayanta (Potosí) durante el siglo XIX", en Stern, Steve, comp., Resistencia, rebelión y conciencia campesina 
en los Andes, siglos XVIII al XX, IEP, Lima, 1987, 264.  
120 Mendieta, Pilar, Entre la alianza y la confrontación, 127.  
121 Botana Natalio, "Prólogo", 13, 20.  
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campesinos cuyos rasgos pueden rastrearse en distintas latitudes del continente desde la 
primera época de las guerras de independencia.122   
En el caso boliviano, como en el de todas las "naciones modernas", el liberalismo fue 
la ideología que definió la propia fundación de la República, pero sus postulados —sufragio 
popular, libertad de conciencia, asociación y prensa, y más tarde positivismo— no se 
popularizaron plenamente hasta los años 80 del XIX, cuando un nuevo y poderoso principio 
se sumó al clásico ideario liberal: la descentralización política expresada en un término 
atractivo y movilizador: el federalismo. Así, poco a poco, el liberalismo fue creciendo debido 
a los múltiples y atractivos sentidos de la palabra "libertad" para distintos segmentos sociales: 
para el campesino cochabambino que aspiraba a una parcela de tierra propia y a un espacio 
libre en los mercados podía representar la emancipación del latifundio o una argumentación 
sencilla del derecho de propiedad y de la libertad del comercio, y para otros podía significar la 
ocasión de participar en renovados poderes locales a título de federalismo. Para otros el 
liberalismo era sinónimo de derechos ciudadanos. Incluso hubo otros casos como el de Martín 
Lanza, de quien podría decirse que representaba a cierta juventud de elite, enfebrecida, 
romántica y aventurera, que asumía el liberalismo como sinónimo de hedonismo y del 
despliegue de la simple voluntad y capricho personales. En cualquier caso, lo importante es 
subrayar que, a diferencia de los conservadores, los dirigentes liberales usaron un discurso 
atractivo y populista que poco a poco fue seduciendo a grandes segmentos de la sociedad 
boliviana en tanto que se apelaba al "pueblo" como el protagonista principal del cambio social 
que el país necesitaba, dada la situación de crisis en la que se vivía.  
En Cochabamba la expansión liberal tuvo un notorio desarrollo, en parte por el 
interesante flujo de ideas entre elites y sectores populares debido al complejo proceso de 
mestizaje característico de la región, pero también por la activa participación electoral de 
importantes sectores de la población. En la expansión liberal cochabambina fueron de igual 
relevancia algunos gestos del partido hacia el artesanado y hacia sus simpatizantes y 
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militantes de base en general, pues, por ejemplo, ofrecía beneficios sociales como 
asesoramiento legal gratuito ante cualquier eventualidad y descuentos en consultas con 
médicos.123  
Por otro lado, conviene señalar también que el liberalismo no era monolítico ni aún en 
sus capas dirigentes y de hecho más de una vez ocurrieron inquietantes acercamientos entre el 
Partido Liberal y los conservadores, por ejemplo en Paria, Oruro, cuando durante 1888 el 
Partido Nacional y el Partido Liberal se reunieron para una probable alianza, o en Challapata, 
también Oruro, donde en 1892 los liberales conferenciaron con residuos del Partido 
Demócrata a fin de establecer un pacto. Ninguno de estos acercamientos fructificó y a la larga 
generó tensiones y divisiones dentro el Partido Liberal.  
En Cochabamba hubo dos tendencias liberales: una liderada por Venancio Jiménez y 
otra por José Quintín Mendoza,124 quien difundió el mote de "challapateños" a los miembros 
del partido que en 1892 casi sellan una alianza con los conservadores. En realidad la 
discrepancia en las filas dirigentes del liberalísimo cochabambino no era ideológica sino más 
bien de liderazgo: Mendoza aspiraba a tener el total control del partido a nivel regional pero 
no pudo lograrlo y las tensiones inter-liberales fueron una constante y derivaron en cambios 
de un partido a otro, en particular durante las presidencias de Mariano Baptista y de Severo 
Fernández Alonso. En especial este último desarrolló una política conciliadora de 
acercamiento al Partido Liberal obteniendo la adhesión de destacados jefes liberales 
cochabambinos como Rodolfo Soria Galvarro y de dos mil liberales de base. Sin embargo, el 
liberalismo no dejó de crecer en Cochabamba y ya desde 1892, cuando Baptista tomó el 
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poder, el Partido Liberal obtuvo el control del congreso y gradualmente de muchas alcaldías 
en el país.125   
Otro tema relevante en esta parte es el de las elecciones y la violencia asociada a ellas, 
lo cual catalizó la agudización del fenómeno del bandolerismo político. Desde su fundación 
Bolivia teóricamente era una democracia basada en elecciones, pero el excesivo militarismo y 
el caudillismo había impedido su consolidación y desarrollo, por lo menos en opinión de los 
grandes letrados decimonónicos. En efecto, y hasta la Guerra del Pacífico, el acceso al poder 
dependía más del apoyo de facciones militares que de las urnas. Al respecto, hay que señalar 
que las constituciones y reglamentos electorales existentes desde 1825 impedían el voto de los 
analfabetos, de las mujeres y de los que no tenían rentas; no obstante, aparecieron algunas 
cláusulas que pospusieron el requisito de la lecto-escritura en espera de la extensión de la 
instrucción,126 lo que generó confusiones en la interpretación de las normativas que 
intentaban ordenar los procedimientos del sufragio.127 Finalmente se impuso el voto alfabeto, 
y masculino por supuesto, como el único válido y legal, hecho que no impidió la corrupción y 
el fraude.128 Así, si bien la gran mayoría de la población estaba oficialmente excluida del 
derecho político de elegir o ser elegido, en los hechos la corrupción electoral ampliaba el 
número de votantes permitiendo la práctica ilegal del sufragio analfabeto y generando 
repetidos ciclos de violencia política.  
También es preciso señalar que las elecciones eran secretas sólo nominalmente: se 
llevaban a cabo en las plazas públicas y casi todas, desde 1882, con fraude y con disturbios 
ocasionados tanto por agentes civiles armados como por matones profesionales a sueldo que 
empezaron a ejercer un bandidaje político renovado y a una escala nunca antes vista. En las 
provincias las elecciones podían durar hasta cuatro jornadas y el conteo de votos se hacía día 
a día, de modo que, según el resultado de la primera jornada y el aumento del cohecho, se 
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126 Irurozqui, Marta, "Democracia en el siglo XIX. Ideales y experimentaciones políticas: el caso boliviano 
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iban dando ataques recíprocos "a bala, puñal y piedra", además de diversas "trompeaduras", 
"pateaduras de puertas", "vivas y griterías espantosas" e incendios de casas.129 Por cierto, los 
incendios de las casas en etapas electorales eran comunes y generalmente se realizaban 
utilizando sábanas empapadas en kerosene.130 De esta manera Bolivia ingresó en una continua 
espiral de violencia considerando que las elecciones se realizaban con una frecuencia 
inaudita: se elegía presidente cada cuatro años, alcaldes cada dos y aparte senadores y 
diputados. A ello se suma el hecho de que muchas elecciones se anulaban y tenían que 
realizarse nuevamente, o en algunos casos ciertas autoridades ya designadas, especialmente 
alcaldes, renunciaban por presiones y amenazas, reeditándose los comicios una y otra vez 
junto a escenas de corrupción, cohecho y enfrentamientos sangrientos. En otros términos, las 
jornadas de sufragio se convirtieron en la actividad política más importante y se vivía un 
permanente ejercicio eleccionario y una permanente lucha por espacios institucionales de 
poder, con el correlato de la violencia.131   
En cuanto a Cochabamba, resulta interesante que este departamento fue un importante 
asiento electoral, y ello se debió probablemente a la mayor difusión de escuelas respecto a 
otras ciudades132 y también a la alta densidad poblacional que caracterizaba a la región. A 
propósito, llama la atención que una gran mayoría de los inscritos en los padrones electorales, 
sobretodo en la capital del departamento, provenían del artesanado y de los sectores 
populares. Datos de 1880 muestran que un sorprendente 64.67 % de los electores tenían este 
origen, porcentaje que se elevó a 75.83% en 1888.133 Por su lado un famoso intelectual, 
llamado Luis Felipe Guzmán, escribió en 1891 que Cochabamba representaba 
aproximadamente "la mitad del sufragio popular del Estado" y que en el departamento "el 
número de electores de la clase artesana se ha duplicado en cuatro años, mientras que el de las 
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país, Universo, Cochabamba, 1946, 4, 5. 
130 El Heraldo, 3 de mayo, 1906.  
131 Mendieta, Pilar, Entre la alianza y la confrontación, 66.  
132 Un informe del Ministerio de Instrucción, publicado en 1896 con el título de "Instrucción popular", señala 
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133 Rodríguez García, Huascar, "Cholos, esbirros y ciudadanos. Elecciones y violencia política en Cochabamba 
(1883-1925)", Anuario de Estudios Bolivianos Archivísticos y Bibliográficos, no. 19, 2013.  
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clases ilustradas ha permanecido estacionario".134 Entonces, a pesar del carácter censitario de 
la democracia, Cochabamba se convirtió en una ciudad privilegiada para la participación 
electoral, incluso de quienes no eran considerados plenamente ciudadanos, lo que provocó a 
su vez altos grados de politización entre los distintos estratos sociales.   
 Y aquí aprovecho para mostrar unas cifras interesantes que pueden darnos una idea 
sobre lo que era Cochabamba en cuanto a su población, numéricamente hablando, y la 
relación de aquella con la superficie territorial. Además, estas cifras pueden revelar ciertas 
implicaciones políticas.  
 Según el censo de 1900, el primero que se llevó cabo con mediano rigor en la historia 
de Bolivia, el país en su conjunto tenía 1.663,610 habitantes, de los cuales 328,163 vivían en 
el departamento de Cochabamba,135 cuya ciudad capital reunía a 21,886 almas. Del total de 
habitantes en el departamento 177,620 eran considerados mestizos, frente a 63,636 blancos, 
170 negros y 86,737 indígenas, incluyendo los "salvajes". De los 21,886 pobladores de la 
capital 12,585 tenían "instrucción elemental", frente a 5,260 "ignorantes", sin contar los niños 
menores a siete años. Por último, la superficie de todo el departamento abarcaba 60,417.36 
kilómetros cuadrados. Cochabamba era pues el departamento más pequeño después de Oruro, 
pero el que tenía más densidad poblacional: 5,43 habitantes por kilómetro cuadrado, a 
diferencia del resto de departamentos importantes como La Paz, con 3,19; Potosí con 2,57; 
Sucre con 2,98 y Santa Cruz con 0,57.136   
 Los datos precedentes ratifican la relevancia de Cochabamba en el panorama político 
nacional por la características ya señaladas: más "mestizos", que por tanto podían votar, más 
"instrucción" y más densidad poblacional. En una palabra: más cantidad de electores 
concentrados respecto al resto de los otros departamentos, y por tanto más polarización y más 
virulencia en la lucha política.  
                                                            
134 Guzmán, Luis Felipe, Instrucciones para la vida campesina, Imprenta El Heraldo, Cochabamba, 1891, 27. 
135 En algunas fuentes oficiales el número total de habitantes del departamento figura como 326,163. Por mi 
parte, aludo a la cifra de 328,163 porque en ciertas versiones del censo se añadía un 5% de habitantes al total, 
pues los encargados de la medición eran conscientes de que no pudieron abarcar a toda la población y 
aumentaban ese pequeño porcentaje para manejar cálculos más aproximados.  
136 Oficina Nacional de Inmigración, Estadística y Propaganda Geográfica, Sinopsis estadística y geográfica de 
la República de Bolivia, Tomo I, Talleres de J.M. Gamarra, La Paz, 1903, 191, 193; Sinopsis estadística y 
geográfica de la República de Bolivia, Tomo III, Talleres de J.M. Gamarra, La Paz, 1904, 30, 241; Geografía de 
la República de Bolivia, Tipografía Comercial Ismael Argote, La Paz, 1905, 212.  
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Es así que la ciudad y sus provincias, particularmente desde 1880, se vieron sacudidas 
por actos violentos cada que tenían que llevarse a cabo las jornadas electorales. Entre muchos 
otros, y sólo por dar un ejemplo, fueron particularmente célebres los acontecimientos 
ocurridos en la elección de diputados realizada durante mayo de 1888 en Palca, pueblo hoy 
llamado Independencia en la provincia de Ayopaya. En esa ocasión se enfrentaron militantes 
del Partido Constitucional y del Partido Liberal generando un choque armado que dejó siete 
muertos y varias casas incendiadas "en medio del tronar de los disparos y de una gritería 
espantosa", suceso que agravó antiguos odios recíprocos que existían entre los habitantes de 
Palca y los de Morochata.137  
Y así, leyendo la prensa y la folletería de la época, los ejemplos de violencias durante 
las elecciones entre 1880 y las primeras décadas del siglo XX podrían multiplicarse hasta 
llegar a cientos de casos.138   
 
 
1.3 Bandolerismos y Estado fantasma 
 
Robo y bandidaje campesino en perspectiva 
 
Cochabamba tiene una larga y poco conocida historia de bandidajes que puede 
rastrearse desde principios del siglo XIX cuando, al calor de la Guerra de Independencia, 
diversos sectores indígenas y populares incursionaron en los saqueos de haciendas y en los 
asaltos en los caminos valiéndose de la prolongada coyuntura bélica desarrollada entre 1810 y 
1824, particularmente en las zonas de Ayopaya y Mizque.139  
Pasados sólo trece años desde la fundación de la República Cochabamba ya ocupaba 
un lugar destacado en las actividades bandoleras del nuevo país; muestra de ello es que el 
                                                            
137 Rejas, Damián Z., Manifiesto, 4, 5. 
138 Una mirada general sobre la violencia electoral boliviana entre el siglo XIX y las primeras décadas del XX 
puede hallarse en Irurozqui, Marta, "¡Que vienen los mazorqueros!". Una perspectiva cochabambina del tema en 
Rodríguez García, Huascar, "Cholos, esbirros y ciudadanos".  
139 Los bandidajes altoperuanos en las Guerras de la Independencia recién están empezando a estudiarse. Véase 
Rodríguez García, Huascar, "Crimen y mito. La (incipiente y desconocida) historia del bandolerismo en 
Bolivia", Decursos, no. 31, 2015.  
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Presidente Andrés de Santa Cruz firmó en 1838 un decreto en el que se conminaba a unos 
"malhechores en cuadrilla de la provincia de Mizque" a presentarse ante las autoridades, pues 
caso contrario serían juzgados y sentenciados militarmente. El revelador decreto en cuestión 
señala que Mizque vivía en continua alarma y estaba contantemente amenazado por cuadrillas 
que perpetraban "asesinatos, robos y otros delitos contra las personas y propiedades".140 Y así, 
a lo largo del siglo XIX, particularmente en la segunda mitad, las noticias sobre los 
bandolerismos cochabambinos fueron una constante tanto en la prensa como en los 
expedientes judiciales que he revisado. Se trataba de un conjunto de ilegalismos y bandidajes 
campesinos y populares que se fueron agudizando conforme las crisis económicas y 
ecológicas se incrementaban, a la vez que las haciendas redoblaban la explotación sobre sus 
campesinos colonos. Además, como he explicado, los grandes latifundios se estaban 
fragmentando, generando a su vez un mercado de tierras atractivo para los campesinos que 
aspiraban a la propiedad parcelaria y a su consecuente emancipación de la férula de los 
patrones. En ese afán, no pocos miembros del campesinado y de los sectores populares 
incursionaron en el robo y en los asaltos para diversificar su economía, y aquí se destaca el 
valle alto con especial relieve.  
 El valle alto fue desde inicios de la República un escenario de constantes desórdenes 
sociales, a lo cual se añade una suerte de "cultura del robo" que se ha ido forjando en esta 
subregión desde mediados del siglo XIX, al punto que a fines de la centuria decimonónica ya 
existía en diversos discursos letrados un nítido estereotipo del "habitante valluno" —
especialmente del cliceño— como ladrón. Por ejemplo en 1894 un escritor y viajero llamado 
Agustín de Porcel, que pasó por el valle alto, señaló a propósito de esa parte de su viaje que 
"el cholo cochabambino" podía robar incluso a sus propios amigos.141 También resulta 
interesante un relativamente temprano libro de folklore escrito por Víctor Varas Reyes en 
1947. Dicho autor titula un acápite de su obra con el nombre de "Cliza en los cuentos de 
robos", donde rescata tradiciones orales que muestran a los cliceños como "hábiles 
timadores". Varas Reyes escribe: "tanto se ha hablado de los robos, que los mismos 
pobladores [de Cliza], como los de la capital, han inventado y repetido tradicionalmente casos 
                                                            
140 República de Bolivia, Colección Oficial de Leyes, Decretos, Órdenes y Resoluciones Supremas que se han 
expedido para el régimen de la República de Bolivia, Tomo V, Sucre, Imprenta de López, 1857, 198, 199. 




de autoburla [sic], a la manera desenfadada del gato que, jugando, jugando, se muerde la 
cola".142 De los divertidos relatos recogidos por Varas Reyes se destaca el ya clásico del 
abigeo que tras robar un burro lo pintó y lo vendió a su propio dueño sin que éste note la 
tramoya, cuento que les valió a los cliceños el mote de "burru-tiñis" —o sea los que tiñen a 
los burros para ocultar el hurto— hasta la actualidad, tal como refiere también el escritor 
Jorge Guevara cuando afirma que a los cliceños les dicen así "desde sus antiguos padres". 
Guevara menciona asimismo pequeños relatos en los que aparecen un par de presidentes: se 
supone que en una ocasión el gobernante Aniceto Arce perdió su sombrero en Cliza —la 
explicación implícita es un robo por supuesto—,143 y que el Presidente Hugo Banzer cierta 
vez "sujetó desesperadamente sus bolsillos en Ucureña cuando fue levantado en hombres" 
dada la fama de latrocinio de los valle alteños, pero estas serían, en opinión de Guevara, "solo 
bromas y muestras de la picardía del cliceño".144 
 Las narraciones de que en esta zona abundan los ladrones pueden rastrearse en 
distintos libros de tradiciones y folklore,145 en innumerables notas de prensa,146 en folletos,147 
                                                            
142 Varas Reyes, Víctor,  Huiñaypacha (Aspectos folklóricos de Bolivia), Editorial América, Cochabamba, 1947, 
177.  
143 He oído otra versión en la que el Presidente Daniel Salamanca fue a quien le robaron el sombrero en Cliza.  
144 Guevara, Jorge, 100 años cliceños, Kipus, Cochabamba, 2012, 119. Por otro lado, el tema de las bromas y de 
la picardía del valle alteño en general, y del cliceño en particular, no es inocente y brinda una clave interpretativa 
interesante. Como ha señalado James Scott, en ciertos cuentos populares de distintas partes del mundo se destaca 
el elemento de la picardía y los divertidos actos y dichos de su personaje principal: es "difícil encontrar una 
sociedad de campesinos, esclavos o siervos sin una figura tradicional de pícaro". El pícaro es el que se burla de 
la autoridad y tiene todos los atributos del rebelde. Esto tiene que ver con lo que Scott llama el "discurso oculto" 
de la resistencia de los subordinados: una diversidad de prácticas sutiles que expresan y alimentan el descontento 
y la politización eludiendo la represión.  Entre las "artes de ocultamiento político" están los cuentos populares, el 
rumor, la inversión simbólica, etcétera.  Scott, James, Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos 
ocultos, Ediciones Era, México, 2000, 194.  
145 Aparte de los textos ya mencionados, la "tradición" de los robos en Cliza figura igualmente en Paredes 
Candia, Antonio, Tradiciones de Bolivia, Los Amigos del Libro, Cochabamba, 1976, y en Cossio, Lizet, 
Tradiciones y costumbres cochabambinas, Prefectura del Departamento de Cochabamba, Cochabamba, 2002.  
146 La prensa de fines del siglo XIX y principios del XX está llena de equiparaciones de ciertas zonas rurales de 
Cochabamba con la Calabria, al punto que el valle alto era conocido en reiterados discursos periodísticos como 
"la Calabria cochabambina" y sus habitantes eran llamados "calabreses". Las referencias al respecto son 
prácticamente inagotables. Conviene señalar que Calabria es una zona del sud de Italia famosa por un tiempo 
debido a sus actividades bandoleras. Llama la atención el lugar que la Calabria empezó a ocupar en la 
imaginación de los periodistas de varios países de Europa y de Latinoamérica, asociando dicha región con un 
fantasioso lugar regido por el bandolerismo. 
147 Entre muchos de los ejemplos de folleterías que aluden al tema destaco dos procesos judiciales, impresos a 
principios del siglo XX, en los que se usa la expresión "playa de Cliza" para designar un lugar o situación de 
mentiras, robos e infamias: Mostajo, Emilio, Cuestión Judicial. Defensa del Dr. Teodosio Pericón ante la Corte 
Superior del Departamento contra la condenatoria fulminada contra él, por el Juez y Fiscal del Partido Judicial 
de Tarata, complotados para perpetrar una injusticia, Imprenta y Litografía El Siglo XX, Cochabamba, 1904, y 
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en relatos orales e incluso en un par de publicaciones muy serias y de corte etnográfico. Una 
de ellas pertenece al científico y explorador sueco Erland Nordenskiold, personaje que en el 
marco de un extenso viaje pasó por el valle alto en 1913. En aquel trajín el sabio sueco se 
refirió a Tarata como un pueblo famoso "por sus conventos, su chicha y sus ladrones de 
caballos".148 Otra interesante alusión al tema se halla en una pionera etnografía realizada por 
el antropólogo John Francis Goins, quien vivió en el valle alto a inicios de los años cincuenta 
del siglo XX.149  
Postulo que todas estas historias tienen un origen muy concreto y una explicación 
histórica que nos remite a diversos modos de resistencia campesina contra los hacendados 
durante el siglo XIX y las primeras décadas del XX. En efecto, todo indica que las fincas del 
valle alto eran un escenario común de pequeños pero cotidianos robos. Al respecto, David 
Mercado halló un contrato de arrendamiento de 1873 que incluía una cláusula en la que los 
mayordomos o conductores de la hacienda pagarían por los probables robos de los colonos.150 
Por otro lado, en 1898 el conocido político y abogado José Quintín Mendoza escribió una 
serie de editoriales de prensa, entre junio y noviembre, en los que los campesinos de Cliza que 
trabajaban en la hacienda de Santa Clara fueron definidos como una suerte de ladrones por 
naturaleza.151 ¿Qué estaba sucediendo en las haciendas del valle alto para que los campesinos 
colonos sean calificados de ladrones de modo tan sistemático? La respuesta pasa por una 
práctica, una suerte de institución extendida en todo el valle alto, e incluso en otros lugares,  
llamada chajmeo, consistente en el recojo del producto no cosechado de las fincas por parte 
                                                                                                                                                                                         
también Sejas, Hermógenes,  Defensa del cirujano Hermógenes Sejas y proceso de los munícipes Alejandro 
Ayala y Zenón Salinas, Imprenta y Litografía El Siglo XX, Cochabamba, 1905.   
148 Nordenskiold, Erland, Exploraciones y aventuras en Sudamérica, APCOB/Plural, La Paz, 2001 [1913], 103.  
149 A propósito de unas fotografías que tomó en una fiesta en la plaza de Toco, en 1952, Goins menciona lo 
siguiente: "Esta fotografía la tomé [...] mientras me balanceaba en el parachoques de un camión, justo al lado de 
tres jóvenes de Toco. Toco está tan orgulloso de su fama de ladrones como lo está Cliza. Mientras tomaba las 
fotografías, los tres jóvenes me sacaron metódicamente todo lo que llevaba en los bolsillos, dinero, cigarrillos, 
los filtros de la cámara, el cuaderno de notas, el de las anotaciones de las fotografías, los cerillos, la pluma fuente 
y el lápiz. Cuando comencé a descender del camión, me dieron un golpecito en el hombro, y me mostraron todo 
lo que me habían quitado, y me lo fueron devolviendo uno por uno, sonriendo alegremente y muy satisfechos de 
sí mismos". Goins, John Francis, Huayculi. Los indios quichua del valle de Cochabamba, Bolivia, Instituto 
Indigenista Interamericano, México, 1967, 242. 
150 Mercado, David, Hacienda y mestizaje en Cochabamba: estrategias de cambio social en Vacas y Cliza, Tesis 
de licenciatura en sociología, UMSS, Cochabamba, 1994, 121.  
151 El Siglo XX, 4 de junio; 6 de noviembre, 1898. Para más detalles acerca del chajmeo en la finca Santa Clara y 
del robo campesino en el valle alto véase: Rodríguez García, Huascar, "Revisitando la ‘rebeldía primitiva’. 
Protesta preindustrial, robo y bandolerismo entre el artesanado y el campesinado cochabambino (1880-1920)", 
ponencia presentada en Trabajo y Trabajadores: Congreso Latinoamericano y del Caribe, La Paz, 2017.  
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de gentes ajenas a las propiedades hacendales. De ser considerado atentado y hurto, el 
chajmeo terminó a la larga institucionalizándose y aceptándose por parte de los terratenientes 
y sus administradores, a fin de disminuir la incidencia de los robos, situación parecida al 
juqueo minero.152 Los denominados chajmiris, es decir aquellas personas que practicaban el 
chajmeo, provenían de los niveles más pobres de la sociedad valle alteña, según narró Damían 
Z. Rejas.153  
 Ahora bien, más allá del chajmeo en Cliza diversos expedientes judiciales que he 
podido leer muestran cierta frecuencia de robos de productos ya cosechados y almacenados en 
diversos puntos del valle alto. Se trataba de hurtos a pequeña escala cuyo móvil era la 
necesidad básica de alimentación, es decir la subsistencia. En efecto, mucha gente se dedicaba 
ocasionalmente al robo sólo para alimentarse, tal como se observa en varios procesos legales 
iniciados debido a hurtos de pequeñas cantidades de papa, maíz, trigo y cebada almacenadas 
en casas de hacienda. Los modus operandis eran varios: desde forados en muros hasta 
forzamiento de puertas y ventanas. En otro casos los robos se combinaban con pequeños 
atentados y sabotajes contra las propiedades latifundistas, ejecutados tanto por los propios 
colonos como por personas foráneas. Inspirado en James Scott154 interpreto esto como una 
forma de resistencia silenciosa y soterrada contra los terratenientes y ello no ocurría sólo entre 
los campesinos del valle alto, sino también entre aquellos de zonas como Tapacarí y Ayopaya, 
e igualmente entre comunarios de las alturas de Vacas que atentaban contra propiedades 
municipales o de grandes terratenientes.  
 Volviendo al valle alto vale la pena mencionar que no todos los latrocinios eran 
pacíficos y sutiles, dado que allí se practicaban también robos mediante la violencia y los 
asaltos a casas o en caminos, sin que a los bandidos les importe la procedencia social de las 
víctimas. Algunos de estos bandidajes podrían ser calificados como "antisociales" por el 
hecho de que quienes lo ejercían no contaban con una base de legitimidad o apoyo campesino 
y sus víctimas eran tanto ricos como pobres. De esta manera una difusa criminalidad rural fue 
creciendo, incluyendo el abigeato, en coincidencia con los ciclos de crisis agrícolas, sociales y 
                                                            
152 Mercado, David, Hacienda y mestizaje en Cochabamba, 159.  
153 Rejas, Damián Z., Tercer Centenario de la Fundación del Monasterio de Santa Clara de Asís en 
Cochabamba-Bolivia. Años 1648-1948, Editorial Universo, Cochabamba, 1948. 
154 Scott, James, Los dominados y el arte de la resistencia. 
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políticas, y ello se puede observar con especial intensidad en distintos momentos situados 
entre 1880 y 1902.155  
 Únicamente como ejemplo cito el caso de unos autodenominados "Pasajeros" que en 
1882 enviaron una desesperada carta a las autoridades de Punata y Tiraque, la cual fue 
publicada por la prensa con la explícita intención de promover la autodefensa armada entre 
los viajeros. En la carta se habla de que personas "apostadas en los caminos ejercen el oficio 
de asaltar a los pacíficos transeúntes". Y es que había aparecido un temible líder bandido, de 
nombre desconocido, que "hacía estremecer en [...] los bosques a los desgraciados labriegos", 
en particular a aquellos que transitaban el camino entre Punata y Tiraque.156 Y así por el 
estilo, decenas de noticias de parecido tenor se hallan dispersas hasta el fin de siglo, siendo la 
Guerra Federal el contexto en el que más aparecieron, tanto en el conflicto bélico en sí mismo 
como en sus vísperas y en su larga resaca. 
 El modus operandi predominante de casi todos estos grupos, incluyendo los que 
ejercían el bandolerismo político que abordaré a continuación, era el ataque directo a casas y 
haciendas, y el salteamiento en caminos y encrucijadas. En ocasiones los bandidos atacaban 
"disfrazados", o sea ataviados con ponchos largos, sombreros tipo "lok´os"157 y con la caras 
cubiertas o pintadas de negro. Por último, llama la atención que eran muy raros los casos de 
bandidos a tiempo completo, ya que entre una fechoría y otra los bandoleros podían ser 
campesinos, mayordomos de hacienda, autoridades políticas, artesanos, arrieros, comerciantes 
o ciudadanos respetables y "normales".   
 
El factor político y Julio Rafael Castro: "no quito a los pobres sino a los 
ricos" 
 
 Por encima de estos bandolerismos campesinos y populares existía un conjunto de 
bandidajes de que se podrían considerar de elite, en gran medida vinculados al factor político 
en sus dimensiones de lucha partidaria y electoral, aunque también relacionados, en algunos 
casos, con pugnas por límites de propiedad: tierras y haciendas. No obstante, es pertinente 
subrayar que estos bandidajes de elite estaban íntimamente articulados al mundo popular en la 
                                                            
155 Rodríguez García, Huascar, "Revisitando la ‘rebeldía primitiva’".  
156 El 14 de Septiembre, Cochabamba, 6 de octubre, 1882. 
157 Sombrero indígena de forma cónica que permite cubrir el rostro fácilmente.   
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medida en que muchos de los ejecutores a sueldo de la violencia promovida por los sectores 
dominantes provenían del artesanado y de los estratos empobrecidos de la sociedad.  
 Las provincias cochabambinas fueron el escenario principal en el que diversos "clubes 
políticos" se fueron convirtiendo poco a poco en cuadrillas armadas con revólveres y fusiles: 
grupos de diez a treinta personas que empezaron a practicar el bandolerismo. Se trataba de 
temibles organizaciones de esbirros y matones, a sueldo de autoridades, caciques y caudillos, 
capaces de cometer cualquier tipo de violencias y aún asesinatos a sangre fría. Eran bandas 
irregulares y piramidales, en muchos casos clanes familiares, cuyos miembros tenían distintas 
procedencias siendo comúnmente jóvenes cuyas edades podían oscilar entre los diecisiete y 
los treinta años, con algunas excepciones de gente mayor a los cuarenta. Por lo general 
estaban a cargo de un jefe al cual le seguían dos o tres miembros de confianza que gravitaban 
sobre el resto de integrantes del grupo, todos articulados por relaciones clientelares. 
Asimismo cabe mencionar que fueron los conservadores quienes organizaron cuadrillas 
armadas de modo más sistemático y casi institucionalizado, pero ante la violencia y el 
cohecho del bandidaje oficial el Partido Liberal tomó cartas en el asunto y decidió combinar 
la lucha electoral con el acoso armado, de manera que los clubes liberales también 
organizaron sus propias cuadrillas.  
 Las cúpulas de todas estas bandas, siempre masculinas salvo en niveles inferiores de 
avituallamiento, encubrimientos y otras complicidades, las ocupaban los letrados: respetables 
vecinos de pueblo y caciques, generalmente abogados y propietarios pertenecientes a las elites 
provincianas, quienes en muchas ocasiones detentaban también cargos de poder político como 
intendencias, corregimientos, alcaldías parroquiales, subprefecturas y otros. La base de los 
grupos estaba constituida por artesanos, "vagos" y malhechores solitarios sin oficio conocido. 
Eran financiados y armados por las autoridades gubernamentales o locales y su función 
consistía en asegurar los triunfos electorales, atemorizar o castigar a los rivales y organizar 
grupos de propagandistas, espías y delatores. De este modo los partidos políticos comenzaron 
a ejercer un efectivo control territorial mediante sus clubes y cuadrillas que fueron 
adquiriendo una importancia crucial debido a su polivalencia: podían ser grupos de choque, 
hacer proselitismo o practicar el espionaje. Los lugares predilectos de tales organizaciones 
eran las chicherías, lo que contribuyó a identificar el consumo de la chicha con el caos y el 
desorden político.  
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 Conviene señalar, sin embargo, que este tipo de grupos de bandidaje político no eran 
plenamente nuevos —se remontan a las denominadas "mazorcas": grupos parapoliciales y 
paramilitares del caudillismo militar sudamericano clásico—, pero reaparecieron y refinaron 
sus métodos incrementando sus acciones desde 1882, cuando el nuevo sistema político basado 
en las elecciones se consolidó. Existieron muchas de estas cuadrillas de bandoleros políticos 
en Cochabamba. Una de ellas, que no surgió exactamente como un grupo de matones sino 
casi como una suerte de organización guerrillera auto-financiada en el contexto de un 
alzamiento político, fue la "cuadrilla de Castro", de filiación liberal.  
 Julio Rafael Castro es un personaje que parece sacado de una novela. Era un joven 
valle alteño cuya fama empezó en 1886 cuando emitió su voto por los liberales en Tarata a 
punta de revólver.158 Dos años más tarde, durante 1888, volvió a aparecer para llegar al cénit 
de su breve carrera de forajido en el contexto de un levantamiento liberal de simpatizantes de 
Eliodoro Camacho contra el recientemente elegido presidente Aniceto Arce. En octubre de 
1888 Castro apareció liderando un pequeño ejército de campesinos colonos sin tierra de varias 
partes del valle alto, y procedió a asaltar haciendas de propietarios ricos. Su fama corrió como 
reguero de pólvora debido a su audacia y a su valentía sin límites. Casi siempre que Castro 
figura en la prensa su nombre es acompañado de los siguientes epítetos: "héroe del valle", 
"eximio orador y gran político", "pequeño tigre", "aventurero", "celebérrimo", "campeón de 
nuevo molde", "valiente", "castrito", "pigmeo con alma de titán", "heroico jovencito", 
"criminal", "funesto" y "bandido". Un columnista anónimo de El Heraldo publicó la siguiente 
afirmación el 7 de noviembre de 1888: "Con las hazañas de Castro se podría escribir algo así 
como la historia de los bandidos de la Calabria". 
 Las fuerzas del audaz joven, quien ostentaba visibles cicatrices en el rostro como 
marcas de coraje, estaban compuestas por aproximadamente cincuenta personas que tomaron 
el pueblo de Totora el 16 de octubre de 1888. Los rebeldes impusieron "empréstitos" a los 
vecinos ricos pero tuvieron que abandonar rápidamente Totora por el acoso de improvisadas 
tropas leales al gobierno. 
 Paralelamente a las acciones de Castro operaban otros pequeños grupos que, 
aprovechando el clima de agitación rural, atacaban fincas con relativa facilidad. Así, El 
                                                            
158 Anónimo, El Partido Constitucional y la Diputación de Tarata, El Progreso, Cochabamba, 1886, 74.  
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Heraldo informa que a comienzos de octubre varios "merodeadores saquearon la finca de R. 
Paz Soldán" en Punata, tomando mil pesos y veintiocho caballos. Se registraron este tipo de 
actos también en el pueblo Muela y otros, donde partidas de asaltantes robaban noche a noche 
todo lo que podían.159  
 Por su parte, Castro continuó merodeando por otros pueblos, entre Mizque y Cliza, 
siempre perseguido por las fuerzas del orden, y a principios de noviembre atacó y tomó 
exitosamente Punata. Allí, utilizando perfectamente el quechua, se mandó el siguiente 
discurso dirigiéndose a sus andrajosas tropas campesinas y a la ciudadanía punateña: 
 
Amigos, hijos míos, vengo a libertarlos del feroz Arce [...], Con mi sangre voy a libertarlos 
[...]. Me llaman ladrón, si he quitado plata al patrón de Colpa es por libertarlos, si he sacado 
víveres es para mantener a estos valientes que me acompañan, no quito a los pobres sino a los 
ricos. Dios me ayuda. Uno de los que me pegó en Tarata ha muerto anoche, los otros pronto 
caerán ¿Ven mi cara llena de cicatrices? Las heridas me las hicieron los tarateños, me las 
pagarán cuando triunfemos, ya el general [Eliodoro] Camacho160 está en Sucre [...] va a 
repartirles toda la plata de Arce. Punateños: viva Camacho, muera Arce, mueran los ricos.161 
 
 Un periódico informa en retrospectiva que cuando tomó Punata le informaron que un 
tal José María Gutiérrez había ofrecido dos mil bolivianos por su cabeza. Enterado de la 
oferta Castro buscó personalmente a Gutiérrez y una vez localizó su casa se dispuso a entrar 
en ella mientras aquel huía por las paredes traseras, salvándose así de la muerte o por lo 
menos de una segura ignominia.162  
 Los seguidores de Castro eran muy fieles y acompañaban a su líder hasta las últimas 
consecuencias, tanto por el carisma que tenía como por las redistribuciones de los botines 
robados. Sin embargo el bandido justiciero estaba aislado de las ciudades, desde donde los 
liberales aplaudían sus hazañas cómodamente y sin hacer nada más. Entonces la represión 
pudo más y Castro cayó preso durante diciembre de 1888 en Toro-Toro, en el norte de 
                                                            
159 El Heraldo, 10 de octubre, 1888. 
160 Eliodoro Camacho era el fundador del Partido Liberal.  
161 El Heraldo, 7 de noviembre, 1888. 
162 El Siglo XX, 26 de mayo, 1896. 
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Potosí.163 El Siglo XX informó, siempre en retrospectiva, que la partida que lo detuvo le robó 
su caballo y todo el dinero que llevaba.164 
 No se sabe mucho más sobre este personaje, salvo que después de su detención huyó 
del país, no se sabe exactamente cómo ni a dónde. Años después, en 1896, estaba otra vez en 
el valle alto pero, quizá decepcionado, se entregó a una especie de ostracismo voluntario pese 
a que los liberales le conminaron a continuar con la lucha, junto a Martín Lanza, y 
reivindicaban su figura y hazañas en las vísperas de la Guerra Federal. Con todo, Castro 
desapareció para siempre y su memoria también.165  
 Como esta, muchas otras cuadrillas liberales y conservadoras operaban en distintos 
lugares de las campiñas de varios departamentos, pero prontamente el valle alto 
cochabambino pasó a ocupar una posición predominante. Varios clanes familiares, en gran 
parte terratenientes, obtuvieron efímera fama en esta sub-región por el ejercicio del 
bandolerismo a favor de los regímenes oficialistas desde 1882. Los Iriartes de Tarata,166 los 
Crespos de Punata, los Mariscales de Cliza, los Chávez de Toco y los Meleanes de Totora, 
entre otras familias, se convirtieron en sangrientos ejes del clientelismo político y de la 
violencia conservadora.167   
 En fin, las cuadrillas,  tanto liberales como conservadoras, fueron decisivas en la 
política y constituyeron un fenómeno social de grandes proporciones. Algo que llama la 
atención de estos grupos es su heterogénea composición que incluía no pocos policías, tanto 
de bajo rango como importantes jefes. Sin embargo, es necesario señalar que la participación 
de la policía en el cuadrillaje se dio específicamente al interior de las redes del Partido 
Conservador y este hecho me parece relevante y me lleva a abordar el tema del poder policial 
                                                            
163 El Heraldo, 13 de diciembre, 1888. 
164 El Siglo XX, 26 de mayo, 1896. 
165 Fue José Quintín Mendoza quien reivindicó a Castro en más de una ocasión, y de hecho se jactaba de tener 
presuntos y estrechos vínculos con él. El Siglo XX, 26 de mayo, 1896; 8 de julio, 1896. 
166 Los Iriarte eran una prestigiosa familia de Tarata, y a la vez un club, que ejerció una suerte de bandidaje 
político aristocrático desde los años setenta del siglo XIX. Al respecto véase Rodríguez García, Huascar,  "De 
abogados y guerras privadas. El caso de un clan terrateniente en Cochabamba a fines del siglo XIX", en Estudios 
Sociales del NOA, en prensa.  
167 Las luchas bandoleras entre clanes terratenientes, cuyos miembros desempeñaban altos cargos políticos en las 
provincias, no eran exclusivas del valle alto cochabambino, pues otras zonas andinas vivían el mismo fenómeno 
durante la misma época, por ejemplo Hualgayoc, al noroeste del Perú. Véase Taylor, Lewis, "Los orígenes del 






a objeto de conocer algunas de sus características y entender mejor la  historia que sigue a 
continuación, en especial la narrativa de la cuadrilla de Punata.  
 
Fig. 1. Los "clubs de tiro", uno de los cuales se aprecia en la imagen superior, funcionaban como clubs políticos 
y viceversa: el buen y eficaz uso de las armas resultaba fundamental para alcanzar, o mantener, el poder político 
en distintos niveles. La imagen es de 1899. Fuente: Crespo, Renato, ed., Cochabamba. Siglo XIX. Registro 













Fig. 2. El clan familiar Iriarte a fines del siglo XIX o principios del XX. Nótense las armas exhibidas con 
naturalidad. Esta foto la he hallado en un libro de Guido Guzmán, pero este autor no menciona a los Iriartes. Por 
mi parte, afirmo que son ellos debido a declaraciones de algunos descendientes de tal familia. Fuente: Guzmán, 
Guido, Patrones, arrenderos y piqueros. Emergencia de una estructura agraria poblacional. Toco-Cliza. 1860-
1920, Editora J.V., Cochabamba, 1999.  
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Poder policial, administración de justicia y lo "fantasmagórico-estatal"  
 
 Excluyendo escasas historias oficiales e institucionales,168 el devenir de la policía 
boliviana no ha sido estudiado en su relación con la sociedad y con la política sino hasta las 
investigaciones de H. C. F. Mansilla169 y sobretodo de Juan Ramón Quintana, que pretendió, 
justamente, hacer una historia "no oficial".170 A diferencia de Mansilla, más preocupado en 
análisis contemporáneos, Quintana tiene el mérito de rastrear el poder policial boliviano 
prestando atención a sus orígenes, que se remontan a la conformación de la República. El 
autor, basado en un trabajo previo realizado gracias a varios ayudantes,171 hace una historia 
académica muy interesante y original, aunque no exenta de algunos problemas, derivados en 
parte del extenso arco temporal que asume. Uno de los temas no claros que salen es que la 
policía, en criterio de Quintana, tuvo un peso muy limitado en el marco de las relaciones de 
poder político del siglo XIX. No obstante, el mismo autor explica que una de sus funciones, 
desde su fundación en 1826, fue la preservación del orden político, y de hecho en 1884 la 
policía amplió explícitamente sus competencias al ámbito del control electoral, detalle no 
menor dado que era en las épocas electorales donde precisamente la lucha política se definía. 
Un informe oficial presentado al Congreso en 1884, citado por Quintana, dice: 
 
La inquieta i azaroza condición de los gobiernos revolucionarios redujo hace tiempo las 
funciones de la policía al campo estrecho de la llamada política. [...] sus agentes, desde el 
primero hasta el último celador, se convirtieron en columnas de guarnición, refugiadas como 
en plazas enemigas en sus cuarteles, sin cuidarse de velar por el respeto de las personas ni la 
conservación del orden social.172 
  
                                                            
168 Véase por ejemplo Molina, Roberto, Historia de la Policía Nacional (3 tomos), Editorial IOC/Policía 
Nacional, La Paz, 1990-2001; Morales, Agustín, Apuntes para la Historia de la Policía Boliviana, El Siglo, La 
Paz, 1967. 
169 Mansilla, H. C. F., La policía boliviana. Entre los códigos informales y los intentos de modernización, 
Friedrich Ebert Stiftung/ILDIS/Plural, La Paz, 2003.  
170 Quintana, Juan Ramón, Policía en Bolivia. Historia no oficial, 1826-1982, Observatorio de Democracia y 
Seguridad, La Paz, 2012. 
171 Quintana, Juan Ramón, et al., Policía y democracia en Bolivia: una política institucional pendiente, PIEB, La 
Paz, 2005. 
172 Quintana, Juan Ramón, Policía en Bolivia. Historia no oficial, 34.  
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 Claro, Quintana relativiza el peso político de la policía comparándolo con la influencia 
del ejército, afirmación incuestionable para al ámbito nacional, mas no para contextos locales 
y más específicos. Además, el autor ignora los estudios latinoamericanistas173 y algunos 
clásicos europeos sobre la historia de la policía, que demuestran su evidente relevancia en la 
política. Por ejemplo Paul Vanderwood, desde el ámbito mexicanista e influido por los 
trabajos de David H. Bayley —quien realizó investigaciones comparando los orígenes y el 
surgimiento de la policía en distintos países europeos—,174 plantea que la policía es 
estructuralmente hija de la política: surge a consecuencia de la necesidad política y en lo 
esencial es un instrumento político del Estado.175 Considerando este punto de partida, futuras 
pesquisas deberían problematizar con estudios de caso el tema de la policía y su influencia en 
las luchas políticas bolivianas del XIX.  
 Otros puntos interesantes planteados por Quintana son: 1) el desorden institucional, 
pues durante todo el XIX se arrastró una confusa frontera en las funciones de la Policía 
Municipal y la Policía de Seguridad, y 2) la corrupción y el ingreso de delincuentes en las 
fuerzas del orden. Por ejemplo, una orden del Ministro del Interior, emitida el 20 de marzo de 
1835, decía en una de sus partes: 
 
Sabe S.E. con bastante desagrado, que los jendarmes son en algunas partes la jente más 
inmoral y corrompida, y muchos de ellos sacados de las cárceles, y reos rematados que han 
salido a beneficio de un indulto, siendo por consiguiente su conducta y manejo del todo 
contrarios a los que exige el instituto de la jendarmería, que es perseguir a los malvados y 
proteger a los ciudadanos en el goce de sus garantías.176 
                                                            
173 Entre muchos otros destacables se encuentran, por ejemplo, los trabajos de Paul Vanderwood, Gabriel Rafart 
y Diego Galeano. Vanderwood, Paul, Desorden y progreso. Bandidos, policías y desarrollo mexicano, Siglo 
XXI, México, 1986; Rafart, Gabriel, Tiempo de violencia en la Patagonia. Bandidos, policías y jueces, 1890-
1940, Prometeo, Buenos Aires, 2007; Galeano, Diego, Escritores, detectives y archivistas: la cultura policial en 
Buenos Aires, 1821-1910, Teseo/Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 2009.  
174 Bayley, David H., "The police and political development in Europe", Tilly, Charles comp., The formation of 
national states in Western Europe, Princeton University Press, Princeton, 1975; Bayley, David H., "The police 
and political change in comparative perspective", Law and Society Review, no. 6, 1971.  
175 Vanderwood, Paul, Desorden y progreso.  
176 Cit. en Quintana, Juan Ramón, Policía en Bolivia. Historia no oficial, 8. En esta parte cabe también señalar al 
ejército regular, pues los militares, en sus distintas jerarquías, estaban acostumbrados a prácticas como el robo y 
los saqueos. Verbigracia, resulta pertinente mencionar en el contexto decimonónico a Juan José Pérez, bandido 
militar de elite, y al propio Melgarejo y sus tropas, afamadas por sus prácticas de saqueo. Pérez, Carlos, "El 
bandidaje político en la frontera de la Cinchona: el caso de Juan José Pérez". Al respecto Dunkerley otorga 




 Sorprendente, pero en el fondo no tanto. Vanderwood lo planteó así: "¿Hubo algún rey 
o país que no tuviera el suficiente sentido común para convertir bandidos en policías o para 
hacer que los fuera de la ley se encargaran de hacerla velar?".177 Según se verá en la presente 
investigación, Cochabamba no fue la excepción en esta vieja realidad universal.  
 La corrupción y los abusos fueron comunes en la policía boliviana, y ello se vivió con 
descarnada intensidad bajo el régimen de Mariano Melgarejo (1865-1871), mandatario que 
usó la policía para la persecución política y las intendencias policiales como centros de 
tortura. Tras la caída del dictador las fuerzas policiales fueron extendida a las zonas rurales y 
a partir de 1886 se intentó realizar una reforma con la Ley Reglamentaria de la Policía, que 
pretendía regular y mejorar su funcionamiento, aunque sin ningún éxito. Finalmente, el 
gobierno de Mariano Baptista (1892-1896) quiso transformar la fuerza policial militarizándola 
para labores de represión, lo cual terminó aumentando las extorsiones, las torturas, los 
chantajes, y diversas prácticas coercitivas que también eran cometidas por el ejército.178  
 Fue Baptista quien incorporó definitivamente a la policía en las redes del clientelismo 
político conservador, convirtiendo a la institución del orden en una instancia casi autónoma y 
sometida a las autoridades locales en función de intereses partidarios. De nada sirvieron los 
varios intentos de reducir la corrupción, como cuando se creó en 1896 un sello especial y un 
papel de multas a objeto de controlar la recepción de dinero,179 el tema  es que la 
desconfianza de la sociedad civil hacia la policía no dejó de crecer durante los gobiernos de 
Baptista y de Severo Fernández Alonso.  
 En el caso de Cochabamba llama la atención que su Policía de Seguridad, junto con la 
de La Paz y Oruro, fue la más privilegiada económicamente a lo largo del XIX. Es decir que 
sus miembros tenían mejores sueldos en comparación con otros departamentos, mas eso no 
impedía que los piquetes policiales estuviesen, por lo general, pobremente dotados.180 De 
todos modos, la situación económica relativamente privilegiada de los policías de 
                                                                                                                                                                                         
frecuentes entre los oficiales como entre los soldados, y de ningún modo estaban reservadas a subalternos 
frustrados y precoces". Dunkerley, James, Orígenes del poder militar, 79. 
177 Vanderwood, Paul, Desorden y progreso, 77.  
178 Quintana, Juan Ramón, Policía en Bolivia. Historia no oficial, 27-45. 
179 Barrios, Claudio, comp., Anuario de leyes y supremas disposiciones de 1896, El Comercio, La Paz, 1898, 
137. 
180 Quintana, Juan Ramón, Policía en Bolivia. Historia no oficial, 21, 22.  
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Cochabamba no deja ser llamativa, sobretodo porque el departamento estaba sumido en una 
profunda crisis, la que  salpicaba también al poder judicial.  
 ¿Cuál era el estado de la administración de justicia y que percepciones se tenían 
respecto a ella? ¿Estaba la propia justicia en un estado de crisis? En ese caso, ¿cuáles eran los 
factores que definían esa crisis? Responder con rigor a estas preguntas requeriría una 
investigación en sí misma. No obstante, y para los fines que aquí me he planteado, es posible 
realizar una aproximación sintética a dichas cuestiones gracias a un extenso folleto escrito y 
publicado por un extraordinario jurisconsulto y a la vez sacerdote cochabambino llamado 
Manuel María Alcócer durante 1872.  
 La administración de justicia estaba en crisis, efectivamente, y ello se debía, según 
Alcócer, a los siguientes motivos. En primer lugar, al hecho de que el procedimiento criminal 
tenía muchos vacíos y era una "copia" de la legislación francesa, resultando entonces que no 
correspondía a la realidad boliviana ni a su nivel cultural. La peculiaridad del procedimiento 
criminal, en criterio de Alcócer, era la investigación rápida de los delitos, lo cual suponía la 
existencia de agentes activos y laboriosos que combatieran los crímenes con rigor. Suponía 
también que el individuo estaba rodeado de todas las garantías posibles, incluyendo la 
probidad de los Jueces Instructores, la "sabiduría" de las Salas de Acusación y la pericia de 
los Tribunales de Partido. Desgraciadamente un sistema así presuponía, para Alcócer, "un 
estado social muy adelantado" y "una cultura casi homogénea en todas las capas de la 
sociedad". Por tanto en Bolivia, país sumido en un estadio de "barbarie" con costumbres 
"anacrónicas" y pobreza, no era posible la aplicación de un procedimiento de tales 
características, además de que éste no estaba "hermanado" con el código penal, todo lo cual 
conducía a un estado de "anarquía" legal que afectaba a todo el sistema de administración de 
justicia. 
 Otro tema era el de la retardación de justicia. Sus causas eran varias, una de ellas el 
hecho de que los jueces instructores tenían muchas tareas, particularmente en las provincias 
donde debían instruir decenas de sumarios que terminaban "dormidos" ocasionando efectos 
contrarios a la justicia. También pasaba que los pocos sumarios que se remitían a las salas de 
acusación se devolvían a los jueces remitentes por su mala instrucción, lo que continuaba 
postergando la finalización de los juicios. Así, el poder judicial, en la aplicación del 
procedimiento criminal,  incurría en dos extremos: "la impunidad o la crueldad". Por una 
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parte, pocos delitos eran juzgados y muchos delincuentes paseaban libres. Por la otra, los 
funcionarios, queriendo a momentos mostrar celo, hacían "prender a ciertos sindicados 
pobres" que no tenían "ningún valimiento personal", y éstos iban a la cárcel "más tiempo que 
el que la ley penal impone".  
 Todo esto era muy peligroso pues "la impugnidad" despertaba "las pasiones", 
agudizadas igualmente por "las dilaciones en el pesado curso de los juicios". Además, se 
exacerbaban "sentimientos de rencor y de venganza entre los litigantes, quienes viendo la 
impotencia de las leyes" hacían "justicia por sus manos propias", cometiendo "otros delitos" y 
"sustituyendo" a las autoridades competentes. Entonces "el menosprecio de las leyes" que 
resultaba "de la imposibilidad de su aplicación", conducía a los hombres "a la barbarie". 
Asimismo, "la impugnidad" era "el signo inequívoco de la decadencia de las naciones", pues 
"el orden social" podía existir "solo por el respeto a la ley". Alcócer añadía: "si las leyes 
duermen, las pasiones velan" y "los vicios y los crímenes imperan". El peligro de tal situación 
eran igualmente las "revoluciones": el gobierno "secundando la tiranía de sus empleados" 
podía hacerse "tirano a los ojos del pueblo". De este modo, "la excesiva prolongación de los 
juicios", junto con los otros problemas señalados, exacerbaba las pasiones que después podían 
explotar "como una tempestad". Por último Alcócer señaló que los delitos eran más frecuentes 
en las provincias que en las ciudades, "en razón de los vicios y preocupaciones que fermentan 
en las masas bajo el aguijón de la ignorancia y de la miseria".181  
 En adición, y como plantea H.C.F. Mansilla, el poder judicial representaba, y 
representa aún, "lo más conservador y convencional de la nación boliviana" y es el ámbito  
donde se "concentran casi todas las cualidades negativas del autoritarismo y del 
irracionalismo". Un legado, en visión Mansilla, que proviene de "viejas y arraigadas 
tradiciones" del "patriarcalismo indígena precolombino" y "del autoritarismo ibero-
católico".182  
 De todo lo escrito en este capítulo se puede extraer que en la Cochabamba 
decimonónica las relaciones entre sociedad y Estado eran bastante más dinámicas y complejas 
de lo que cabría suponer. Es más, podría decirse que el Estado, lejos de estar ausente, tenía 
                                                            
181 Alcócer, Manuel María, Breves reflecciones sobre la situación política, moral y administrativa de Bolivia, 
Imprenta de Gutiérrez, Cochabamba, 1872, 10-19. 




mucho peso en las relaciones sociales aún en lugares lejanos, pero era una especie de "Estado 
fantasma", definición propuesta por el antropólogo Daniel Goldstein para designar la 
"presencia-ausente" del Estado, sus instituciones y sus agentes en las zonas periféricas de las 
ciudades. Dicho concepto hace referencia a una suerte de "vacuidad fundamental envuelta en 
la parafernalia de las reglamentaciones": "un repertorio de formalidades, codificado en la ley 
y la administración, que sólo se hace presente intermitentemente en la práctica cotidiana, y 
que restringe cierto tipo de comportamientos mientras se hace la vista gorda con otros".183 
Esto significa, en términos de Goldstein, que el Estado puede estar presente en la ley y en sus 
"embrutecedores ritos burocráticos", mas al mismo tiempo está ausente, pues busca crear un 
orden legal sin ofrecer un orden social estable ni garantizar formas efectivas para acceder a la 
justicia. Si bien la noción "fantasmagórica" de lo estatal fue planteada a partir de una 
etnografía en la Cochabamba de inicios del siglo XXI, me apropio de ella porque explica bien 
el carácter ambiguo del Estado que hallo en la documentación decimonónica y porque, 
además, ilustra elocuentemente cómo las instituciones estatales producían y perpetuaban la 
inseguridad de la población mediante lo que Goldstein llama "inclusión negativa y exclusión 
peligrosa" de la sociedad respecto a la ley: ésta, en teoría, garantizaba derechos a los 
ciudadanos, pero al mismo tiempo los incluía en una serie de pesadas obligaciones, por 
ejemplo los impuestos. A la vez, grandes segmentos de la sociedad quedaban excluidos de la 
seguridad frente a la criminalidad e incluso muchas personas ni siquiera eran consideradas 
ciudadanas, lo cual no las libraba de obligaciones hacia el Estado. O peor todavía, era el 
propio Estado, a través de la policía o el ejército, el que generaba inseguridad en la población, 
hecho que muestra descarnadamente la metáfora de lo "espectral" en la medida en que lo 
fantasmagórico nos remite siempre a algo que genera desconfianza, perplejidad, 
incomprensión y sobretodo miedo.  
 Caracterizar al Estado como una entidad espectral no significa que el Estado era una 
mera abstracción, pues, por supuesto, aquel se materializaba en agentes e instituciones clave 
como la policía, los esbirros, los tribunales de justicia y las cárceles, espacios y actores que 
                                                            
183 Goldstein, Daniel,  Al margen de la ley. Entre los derechos y la seguridad en una ciudad boliviana, Plural, La 
Paz, 2014, 46. Resulta llamativo que John Lynch también usó la metáfora de Goldstein, pero dos décadas antes, 
en 1993, cuando escribió: "El caudillo era real, el Estado era una especie de fantasma". Lynch, John, Caudillos 





hacían operativa la inclusión negativa y la exclusión peligrosa de las personas en la ley. Se 
trataba, en suma, de un Estado que aparecía para exigir y sancionar, y que desaparecía en el 
momento de brindar garantías básicas de seguridad. Un Estado que, además, era un gran 
generador de inseguridad en sus esporádicas materializaciones, lo cual, como señala Gina 
Rodríguez, es un rasgo constitutivo de la formación de los Estados modernos. Por ejemplo, en 
los inicios de los Estados europeos actividades como el pillaje, el mercenarismo y la piratería 
"fueron promovidas por los propios Estados para consolidar su poder y autonomía". Y algo 
similar ocurrió en Latinoamérica cuando los Estados empezaron a combinar la autoridad 
política formal con estructuras informales nacidas del aparato estatal y ligadas con aquel, pero 
sirviendo a la vez a los intereses de sectores dedicados al crimen.184 Considero que estas 
nociones pueden ayudar a comprender los altos grados de descontento social respecto al 
régimen conservador de fines del siglo XIX y al consiguiente incremento de la violencia 
política.   
 Para finalizar, poniéndolo en pocas palabras, diríase que la crisis en Cochabamba 
estaba por doquier. Terratenientes endeudados y desesperados por un lado, y plebe rural y 
urbana rebelde y descontenta por el otro. Todos articulados y envueltos en luchas agudizadas 
por las crisis ecológicas. En una coyuntura así, mantener el poder político en las estructuras 
administrativas locales se convirtió un asunto de vida o muerte, tal como va a observarse en 
las siguientes páginas.  
 
Fig. 3. Renato Crespo publicó esta foto, de 1898, con el título "Camaradería cívico-militar". Se trata, claramente, 
de un club político: en esta época ninguna "camaradería" podía existir sin la camaradería política. Fuente: 
Crespo, Renato, ed., Cochabamba.  
                                                            
184 Rodríguez, Gina, "Violencia parainstitucional en Colombia ¿Una estrategia ad hoc de construcción estatal?", 
en Ni Calco Ni Copia, no. 7, 2017, 126-129.  
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2. BANDIDOS Y POLICÍAS: LA 
CUADRILLA DE PUNATA  
 
 
           Sin crimen no hay Estado. 
           Max Stirner. 
 
 
2.1 El nacimiento de una nueva cuadrilla 
 
 Descubrí a los Crespos en la prensa cochabambina de fines del siglo XIX y desde un 
primer momento me obsesioné con ellos: ¿quiénes eran, que hacían y en qué acabaron estos 
personajes que en su tiempo fueron verdaderas celebridades del crimen? Se trata de un clan 
familiar que, trabajando al servicio del Partido Conservador, desató en Cochabamba un 
enrarecido clima de violencia y paranoia pocos años antes de la Guerra Federal mediante la 
organización de un grupo al que se le endilgó el nombre de "la cuadrilla de Punata". En 
realidad era una gran red de pequeños grupos e individuos, provenientes de distintos estratos 
sociales y articulados por el clientelismo, que trabajaban para el Partido Conservador 
ejerciendo el bandolerismo político. Si bien durante varios años estos bandidos tuvieron el 
control de la provincia de Punata, y parte de la provincia de Tarata, en los hechos sus acciones 
abarcaban todo el valle alto llegando incluso más allá, hacia el sur-este, a la provincia de 
Totora. Reunidos todos los miembros de la red podían superar la cifra de doscientos, sin 
embargo el núcleo estaba compuesto por no más de veinticinco personas lideradas por los 
hermanos Crespo Hinojosa: Macedonio, Simón, Delfín y Justiniano, quienes formaban parte 
de una amplia y oscura familia de medianos propietarios de tierras.  
 Los antepasados de los Crespo de Punata provenían de la provincia Tapacarí185 y 
existía otra rama de la familia que estaba afincada en la provincia de Ayopaya, ésta última 
dueña de grandes haciendas. Los de Punata, a diferencia de los Crespo de Ayopaya, eran una 
familia propietaria venida a menos, pues poseían pocas tierras en áreas restringidas del valle 
                                                            
185 Comunicación personal con René Crespo, nieto de Justiniano Crespo. Punata, 22 de julio, 2014.  
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alto, básicamente en el propio pueblo de Punata, así como en el cantón Vacas donde tenían 
una hacienda estratégicamente ubicada al pie de un nevado y cerca a un bosque, casa de 
campo que les servía de refugio cuando debían ocultarse de las persecuciones de que eran 
objeto debido a sus múltiples fechorías.186 Eran, recurriendo a la tipología identificada por 
Alberto Rivera, una suerte de "gamonalillos", palabra que al parecer se usaba para designar a 
los propietarios medianos.187   
 No se sabe con certeza cuando se creó la cuadrilla de los Crespos, aunque según 
discusiones parlamentarias y notas de prensa de la época se puede colegir que fue al iniciarse 
el gobierno de Mariano Baptista (1892-1896), mas sus antecedentes se remontan al gobierno 
de Aniceto Arce (1888-1892).188 Se trataría, en opinión de José Quintín Mendoza, de un 
grupo que originariamente era liberal pero que se pasó a los conservadores por dinero. Lo 
ocurrido fue que, siguiendo el análisis de Mendoza, el gobierno de Baptista necesitaba 
contener el ascenso liberal y reactivar las redes clientelares del Partido Conservador en el 
valle alto, dado que sus anteriores cuadrillas —"los Mariscales" de  Cliza, "los Chávez" de 
Toco y "los Humeres" de Cliza, entre otras — estaban agotadas y, exceptuando a "los 
Iriartes", casi completamente desmanteladas hacia 1892.189 Los hermanos Crespo y otros 
liberales disidentes se habrían "vendido" al régimen conservador de Baptista que, mediante 
contactos heredados de gobiernos anteriores, se propuso otorgar cargos y favores a cambio de 
la organización de un nuevo grupo violento, concebido para erradicar el crecimiento liberal. 
Por su lado Maximiliano Grillo, una víctima de los Crespo, y el diputado Eufronio Viscarra, 
citado por un abogado llamado José Llosa, señalan que la cuadrilla se formó oficialmente en 
1894 con el apoyo del por entonces Subprefecto de la provincia de Punata, Tomás Frías, un 
militar cochabambino de mano dura que tenía el mismo nombre y apellido que el famoso 
político potosino que gobernó el país entre 1872 y 1876.190 Como fuere, es claro que el grupo 
ya operaba desde fines de los años 80, pero su accionar "institucional" se oficializó durante la 
gestión presidencial de Mariano Baptista y con mayor virulencia bajo el gobierno de Severo 
                                                            
186 El Comercio, 19 de enero, 1897. 
187 Rivera, Alberto, Los terratenientes de Cochabamba, 87, 88. 
188 El Comercio, 4 de diciembre, 1896; Viscarra, Eufronio, Capriles, Anibal, La Faye, Julio, et al., Interpelación 
a los Señores Ministros de Gobierno y de Guerra en la Legislatura Ordinaria de 1897, Imprenta de El 
Comercio, Cochabamba, 1898, 8. 
189 El Siglo XX, 15 de marzo, 1897. 
190 El Siglo XX, 4 de febrero, 1896; El Heraldo, 9 de febrero, 1898. 
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Fernández Alonso. De hecho existe un noticia en retrospectiva que señala Fernández Alonso 
había hecho una gira por el valle alto durante 1894 "abrazando" a los Crespo.191 Este contacto 
directo entre Fernández Alonso y los Crespo, dos años antes de que aquel fuera Presidente, 
resulta muy probable pues luego va a observase que existió una relación directa entre el 
último gobernante del periodo conservador y la cuadrilla de Punata.  
 La cúpula del nuevo grupo la ocupaban los jóvenes hermanos Crespo. Macedonio, el 
mayor y el jefe más visible, ejercía el cargo de Secretario del Juzgado de Partido de Punata192 
entre 1892-1895, y a la vez era el encargado de cobrar el impuesto a la chicha en toda la 
provincia, trabajo muy lucrativo ya que movía grandes cantidades de dinero sin ningún 
control. Por si fuera poco, durante un tiempo fue también Corregidor del pueblo de Arani. 
 En efecto, Macedonio, igual que sus hermanos, era un ciudadano respetable en el 
pueblo de Punata: cuando en mayo de 1890 tuvo un "hijo natural" con una tal Julia Reyes, 
éste fue calificado por el cura que lo bautizó como "español", lo cual significa que era 
considerado "blanco", no poca cosa en una sociedad racista en la que pervivían los privilegios 
coloniales según las "castas" de procedencia. Dos años antes su hermano Simón había tenido 
también un hijo natural que fue calificado como "mestizo", quizá porque la madre del niño no 
era considerada "blanca".193 En cualquier caso, hay indicios que sugieren que los Crespo, 
aunque jóvenes rudos y violentos, eran personajes notables del pueblo, si bien sus oficios eran 
ambiguos y muy dudosos, siempre a ambos lados de la ley. A propósito, Delfín y Justiniano 
fueron los  únicos hermanos de los que se supo su auténtico oficio: el primero era artesano, 
específicamente botinero, y el segundo pendolista. Los otros, Macedonio y Simón, se 
autodefinieron en algunos juicios usando la no muy clara categoría de "agricultores".194 
 Al orden jerárquico determinado probablemente por la edad —siguiendo la secuencia 
Macedonio, Simón, Delfín— seguía el menor de los hermanos, Justiniano, quien es el que 
estuvo menos involucrado en las actividades de la cuadrilla.195 Hay que mencionar 
                                                            
191 El Siglo XX, 3 de marzo, 1898. 
192 "Fianza presentada por el ciudadano Macedonio Crespo al cargo de Secretario del Juzgado de Partido de la 
Provincia de Punata", 1892-1895, Expedientes Republicanos de Cochabamba, vol. 81, Archivo Histórico 
Departamental de la Gobernación  de Cochabamba (AHDGC).  
193 Libro de Bautismos no. 39, 1888-1890, 16, 204, Archivo de la Parroquia San Juan Bautista de Punata. 
194 Que no significaba lo mismo que "campesinos", pues el término "agricultor", a veces precedido por la palabra 
"propietario", era usado, precisamente, para que los terratenientes se diferencien de los "pongos indios" o 
"campesinos labradores". Mercado, David, Hacienda y mestizaje en Cochabamba, 142.  
195 Justiniano Crespo fue calificado en 1896 como "casi un adolescente". El Comercio, 12 de noviembre, 1896. 
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igualmente la existencia de una hermana en la familia, Bernardina, que sabía firmar y recibía 
permanentemente comparendos y papeles de las autoridades judiciales que perseguían a sus 
problemáticos hermanos. En fin, hijos calificados como "blancos" o "mestizos", cargos 
públicos respetables, algunas propiedades, una hermana que sabía leer y escribir, todos estos 
pequeños detalles dan una idea de que los Crespo ocupaban un lugar más o menos ventajoso 
en la sociedad punateña. Prácticamente eran los caciques del pueblo, es decir caudillos en 
ciernes debido a su estatus y también a la valentía que demostraban en no pocas ocasiones. 
No obstante, ellos no estaban conformes y querían más: quizá convertirse en verdaderos 
caudillos. Precisamente por eso la política, en su faceta violenta, fue considerada como la 
gran oportunidad para ampliar sus recursos y ascender en la escala social, pese a que a la larga 
el peligroso mundo de las cuadrillas podía ocasionar exactamente lo opuesto: la cárcel, la 
miseria y la muerte.  
 Entre otros miembros importantes de la cuadrilla había casi de todo: policías, grandes 
propietarios, muchos artesanos —en particular sastres, zapateros, sombrereros y carpinteros—
, abogados, militares de distintos rangos y funcionarios diversos: desde actuarios y secretarios 
de juzgados, hasta autoridades como Corregidores, Comisarios de Policía e incluso un 
Diputado. Tampoco faltaban delincuentes comunes: una dilatada variedad de malhechores, 
cuatreros y buscavidas integraban los escalones inferiores de la cuadrilla de Punata o se 
asociaban circunstancialmente a ella. De hecho el abogado José Llosa, en un largo discurso 
pronunciado durante 1898, mencionó la existencia de "disciplinados criminales" en el valle 
alto agrupados bajo la denominación de "Pampa Cuadrillas", organización de varios pequeños 
grupos que se asociaban eventualmente a la cuadrilla de los Crespos.196   
 Algunos de los militantes más conocidos de la cuadrilla fueron, entre muchos otros,  
los hermanos Juan Bautista y Cristino Piérola —alias "Yanaternos"—197, Juan Atanacio Lara 
—joven abogado y a la vez buen pistolero que desempeñó un papel importante en la Guerra 
Federal—, Gregorio Arnéz —alias "Huascar", talabartero y Comisario de la Policía de 
Seguridad de Punata entre 1895 y 1896—, Natalio Arnéz —alias "Fino Catari" y también 
conocido como "el Cliceño", era hermano de Gregorio y asimismo policía—, los hermanos 
Aurelio y Néstor Rivas —alias "Chicuelos", sombrerero y sastre respectivamente—, Enrique 
                                                            
196 El Heraldo, 9 de febrero, 1898.  
197 "Ternos negros" en quechua.  
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Terceros —uno de los más virtuosos charanguistas del valle alto—, Miguel Soto —alias 
"Coronel" y "el Cabra", Intendente de la Policía de Punata y ex-reo de la cárcel de Tarata por 
falsificación de dinero—, José Braulio y Nicanor Jiménez —alias "los Tauckas"—, Ismael 
Padilla —abogado y también diputado entre 1896-1899—, Mariano N. —alias "Lloquesito"—
198, Benigno Balderrama —alias "Charpaso" o "el Apurado"—, Plácido y Teófilo Camacho 
—alias "los Lampas"—, Asencio Saavedra —alias "el Chileno"—, Gregorio Dávila —alias 
"Pacheco"—, Manuel Mendoza —alias "Polico" o "Puka Muti"—, Manuel María Sandoval 
—alias "Tili"—, Francisco y Mariano Rejas —alias "los Chotos"—, Miguel Camacho —alias 
"el Sambo"— y Francisco Camacho —alias "Negrillo".  
 Una vez que los Crespos y sus allegados más cercanos aceptaron del gobierno de 
Baptista la oferta de cargos públicos y sueldos, procedieron a crear un denominado "Club 
Fusionista"199 en Punata y a ocupar, formal e informalmente, distintos espacios de poder en 
los juzgados y en la policía, para lanzar desde allí una brutal ofensiva contra el creciente 
liberalismo que empezaba a amenazar el dominio conservador en el valle alto. Lo que 
inicialmente hicieron fue lo típico: contratar matones, interferir en las elecciones y amedrentar 
a los opositores, tareas con las que podían sacar beneficios interesantes. Los Crespos y sus 
secuaces comprendieron que había llegado la gran oportunidad para prosperar con su nueva 
posición de agentes del gobierno mediante un amplio repertorio de exacciones, cobros 
indebidos y distintas formas de corrupción, a lo que se sumaron robos en acciones cada vez 






                                                            
198 "El zurdito" en quechua.  
199 El término "fusionismo" fue acuñado por los presidentes de la era del caudillismo militar y más tarde resultó 
siendo reivindicado por los conservadores para oponerse al "federalismo" liberal. Peralta, Víctor e Irurozqui 
Marta, Por la concordia, la fusión y el unitarismo. Estado y caudillismo en Bolivia, 1825-1880, Concejo 
Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 2000, 29. Según Dunkerley la palabra "fusionismo" también 
tenía el sentido de una posible unión de sectores liberales y conservadores por iniciativa de Severo Fernández 
Alonso, en su afán de fracturar al Partido Liberal y a título de reducir la polarización. Dunkerley, James, 





2.2 Un "sábado de tentación" en Punata 
 
 El primer incidente del grupo de los Crespos que he hallado ocurrió en marzo de 1895 
y es posible conocer sus detalles gracias a un juicio que yace en el Archivo del Juzgado de 
Punata. Se trata de un documento no catalogado al que le faltan algunas páginas. Está 
compuesto por 78 folios en regular estado y figura con el nombre de "Proceso contra José 
Braulio Pereira, Benigno Fiorilo y demás cómplices por sedición y faltamiento a la 
autoridad". De la lectura del juicio en cuestión, compuesto por los tradicionales 
procedimientos judiciales y por decenas de declaraciones testificales de cargo y descargo, 
salen a la luz los siguientes hechos que ilustran de modo ejemplar las tensiones políticas que 
enfrentaban y dividían a varias familias punateñas, y también el modo en que la cuadrilla 
hacía uso de la ley como un arma más en su lucha contra los liberales.  
 El 2 de marzo de 1895 se celebraba en Punata el "sábado de tentación" en el marco de 
las fiestas de carnaval. Ese día por la tarde se llevó a cabo en el pueblo una "corrida de 
caballos" tras la que los liberales punateños se dirigieron a la casa de un tal Francisco Solano 
donde se realizaba una gran fiesta animada por una banda de música. Allí estaban "más de 
treinta jóvenes estudiantes" y también un terrateniente, militar y dirigente liberal llamado 
Benigno Fiorilo, conocido personaje involucrado en una revuelta contra el gobierno de 
Aniceto Arce durante1888. En aquellos momentos del "sábado de tentación" Fiorilo era ya un 
cincuentón, pero con mucha energía pues todavía estaba dispuesto a luchar con las armas 
contra las autoridades locales conservadoras que no dejaban de acosarle.  
 En el momento más álgido del baile llegó el Corregidor del pueblo pidiendo el 
cumplimiento de un bando que prohibía toda manifestación política, dado que en la fiesta no 
faltaban los "vivas" a Pando, en aquellos momentos el máximo líder liberal de todo el país. 
Sin embargo la autoridad fue persuadida de que la fiesta no tenía componente político alguno 
y los asistente explicaron que los gritos que se habían dado "eran vivas a la juventud y a los 
artesanos honrados", de modo que el Corregidor se fue, no sin antes recomendar que se 
mantenga el orden público, en una clara amenaza a los liberales cuyos militantes artesanos, un 
poco ebrios y desafiantes, continuaron gritando vivas a Pando. 
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 Al caer la noche la fiesta continuó en distintos lugares y la parte más selecta de los 
liberales se trasladó a la casa de Benigno Fiorilo en la que sus hijos e hijas —Ricardo, Néstor, 
Macedonia, Lisandra y Margarita— atendían a los invitados haciendo circular sendas copas 
de chicha y guarapo. En la fiesta estaban también los hermanos Pereira: José Braulio, un 
prestigioso médico-cirujano vecino de Cliza, y Martirián, joven casado con Macedonia 
Fiorilo. Junto a ellos bebían y bailaban los jóvenes hermanos Israel y Abel Araníbar, que 
coqueteaban desde la tarde con las primas de los Pereira. Llama la atención la presencia de los 
hermanos Araníbar en la fiesta liberal, considerando que su padre, Fructuoso Araníbar, 
desempeñaba en esos momentos el cargo de Subprefecto de la provincia y, por tanto, estaba 
con los conservadores. Sin embargo, esto no debería ser tan sorprendente pues en los años 90 
la política escindía por dentro a muchas familias y otro ejemplo de ello era el de los hermanos 
punateños Méndez: Raúl era un artesano que simpatizaba con la causa liberal, y de hecho 
estaba en la fiesta de Fiorilo el sábado de tentación, en tanto Roberto ejercía el oficio de 
policía bajo la jefatura del Comisario Gregorio Arnéz, "el Huascar", brazo derecho de los 
Crespos y miembro clave de la cuadrilla.   
 El caso es que hacia las nueve de la noche se presentaron en casa de Fiorilo un grupo 
de artesanos liberales "en estado de beodez" y "cantando un verso cuya conclusión era ‘viva 
Pando’". Entre aquellos artesanos estaban Fidel Piérola, cuñado del Subprefecto Araníbar, y 
un tal Marcial Zapata, quienes apurando rebosantes vasos de chicha y guarapo dieron cuenta 
de lo que estaba ocurriendo no muy lejos de la fiesta de Fiorilo: la cuadrilla de los Crespos, al 
mando de Macedonio, había "bañado en sangre" a un artesano liberal llamado Maximiliano 
Loma. Ya el día antes Fidel Piérola sufrió acechanzas por parte de Macedonio y ahora temía 
una agresión frontal, razón por la que acudió a casa de Benigno Fiorilo en busca de ayuda. No 
obstante, los fiesteros tranquilizaron a los artesanos y los despacharon a sus casas, pero a los 
quince minutos algunos de ellos junto a "una mujer en enaguas" volvieron desesperados con 
la noticia de que Macedonio Crespo estaba disparando en la calle. Al instante todos los 
concurrentes de la fiesta salieron de la casa encabezados por Benigno Fiorilo, Raúl Méndez y 
los hermanos Martirián y José Braulio Pereira, armados improvisadamente de sables, palos, 
garrotes de cuero trenzado, algunos revólveres, un rifle y lámparas de mano a kerosene, pues, 
como resulta lógico, en los pueblos de ese entonces no existía luz pública de manera que 
durante las noches, salvo que hubiese luna, se convertían en un limbo de lobreguez. 
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 Lo acontecido fue que Macedonio Crespo hirió con disparos de rifle a Fidel Piérola y a 
Marcial Zapata en la denominada Plaza de la Concordia, lugar donde el vecindario alarmado 
se congregó mientras Crespo y sus secuaces se daban a la fuga e ingresaban a casa de una 
vecina llamada Cayetana Gutiérrez. El tumulto se había formado en la plaza antedicha debido 
a los gritos y los disparos, y creció notoriamente con el arribo de Benigno Fiorilo y los suyos 
que empezaron a buscar con la luz de sus lámparas a los heridos. Los maltrechos artesanos 
fueron hallados cerca a la acequia que atravesaba el lugar y luego trasladados en frazadas a la 
esquina de la Plaza de la Concordia donde un doctor liberal llamado Tobías Almaráz tenía 
una botica, en la puerta de la cual éste y el otro médico del pueblo, José Braulio Pereira, 
procedieron a curar a los heridos. 
 Entretanto alguien había dado parte a la policía y no tardaron en aparecer el Comisario 
Gregorio Arnéz seguido por dos agentes del orden, uno de ellos Roberto Méndez, todos 
armados de rifles Remington. La situación se hizo muy tensa y en palabras de Israel Araníbar 
"la gente aumentaba y el griterío era tal, que parecía se iban a devorar unos a otros". Por su 
lado José Braulio Pereira lo contó así: "se formó un alboroto de terror y veo a dos 
malhechores del país, Gregorio Arnéz y Roberto Méndez, ambos afiliados en la cuadrilla de 
Crespo, quienes con el arma apuntada iban a victimarme y victimar a una porción de señoras". 
Ante la evidente amenaza Pereira se lanzó sobre los policías y muchos de los presentes le 
secundaron arremetiendo contra Arnéz y Méndez que fueron golpeados duramente a puños y 
sablazos, siendo también despojados de sus rifles, mientras el otro policía se daba a la fuga. 
En medio de gritos y forcejeos Pereira dijo a Arnéz: "es usted un bandido [...], cholo insolente 
Huascar, te he de denunciar", y al mismo tiempo algunos individuos de la turba decidieron 
atacar la casa de Cayetana Gutiérrez para sacar a Macedonio. Empero, después de tratar de 
derribar las puertas, los atacantes desistieron de su intento por sugestión del resto de la 
pequeña multitud que oscilaba entre las cuarenta y las cien personas —los testimonios al 
respecto variaban mucho—, incluyendo a muchas mujeres rabiosas y armadas de piedras.   
 En un momento dado la turba, a instancias de Benigno Fiorilo, quien esgrimía un 
sable, decidió dirigirse a la casa del Subprefecto Fructuoso Araníbar para exigir castigo a 
Macedonio, no sin antes dejar en casa del médico Tobías Almaráz los rifles arrebatados a los 
policías. Así, en una original forma de protesta, los agitados liberales se dirigieron a la 
morada del Subprefecto cargando a los heridos Fidel Piérola y Marcial Zapata. El segundo fue 
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dejado en su propio domicilio y el primero, que era cuñado de Araníbar, penetró en casa de 
éste sujetado en una manta por la pequeña multitud que irrumpió en el hogar y en el propio 
dormitorio del Subprefecto. Lo que siguió fue una serie de gritos y acusaciones: los 
tumultuados acusaron a Araníbar de haber consentido a la cuadrilla en varias ocasiones, y que 
dicho grupo atacaba casas y generaba inseguridad. Exigían la captura inmediata de "don 
Macedonio Crespo" y compararon al Subprefecto con un "célebre bandido alias el Papajo", 
probablemente un criminal que actuaba en Comarapa y Vallegrande, en el departamento de 
Santa Cruz, donde Fructuoso Araníbar al parecer se había envuelto en actos ilegales 
anteriormente. 
  "Ho estos Crespos, ya no hay valor con ellos", "Punata no es Vallegrande ni 
Comarapa, so Papajo", gritaban enfurecidos los agitados liberales que invadieron la casa de 
Araníbar. Frente a ello el Subprefecto se defendió a los gritos y decidió ordenar la detención 
de Crespo mediante una comisión compuesta por sus hijos Israel y Abel, el recién aparecido 
Intendente de la Policía —un personaje crucial llamado Desiderio Villarroel200— y Gregorio 
Arnéz, "el Huascar", quien apareció en casa de Araníbar ostentando sangrantes heridas en el 
parietal derecho y en los pómulos. Evidentemente, la formación de la comisión resultaba un 
cinismo, considerando que Arnéz era un compinche clave de los Crespo. Con todo, finalmente 
el Subprefecto echó a la pequeña multitud de su casa amenazando con iniciar sumarios y 
reprochando a Arnéz por su incapacidad de contener a la multitud.201  
 Al día siguiente, domingo 3 de marzo, el furibundo Fructuoso Araníbar hizo abrir el 
Juzgado y obligó a los funcionarios a que asistan a sus puestos de trabajo para recibir su 
denuncia: en oficio dirigido al Juez 2º Instructor de Punata el Subprefecto afirmó que "una 
                                                            
200 Desiderio Villarroel fue un personaje importante en el valle alto dado que su nombre aparece frecuentemente 
en los periódicos de la época. Ejerció el cargo de Intente de la policía de Punata, y luego de la de Tarata, 
acumulando un poder nada despreciable en esos pueblos. Al parecer era un tipo rudo pero inteligente y a la vez 
caballeroso, según un informe de Venancio Jiménez, líder liberal que destacó el buen trato que le brindó 
Desiderio en la Guerra Federal, pese a que le llama a la vez "esbirro" y "torturador". Por otro lado, a propósito de 
un "suelto" apologético al Intendente Villarroel que circuló en Punata durante 1898, El Siglo XX señaló que 
ostentaba cicatrices en el rostro y que era pariente de los "bandidos Villarroel": una dupla de padre e hijo que 
mataron a un joven llamado Aniceto Cardoso en Muela el año 1896. El Siglo XX, 5 de octubre, 1898; Jiménez, 
Venancio, Informe del presidente del Directorio Liberal Dr. Venancio Jiménez, El Comercio, Cochabamba, 
1899, 48, 49.  
201 Reconstrucción en base a los testimonios de José Braulio Pereira, Tobías Almaráz, Cristina Parra, Israel 
Araníbar, Octavia Camacho, Raúl Méndez y Prudencio Méndez, en "Proceso contra José Braulio Pereira, 
Benigno Fiorilo y demás cómplices por sedición y faltamiento a la autoridad", 1895-1896, f. 14-67, Archivo del 
Juzgado de Punata (AJP). Aprovecho para señalar que los expedientes judiciales existentes en los juzgados de 
Tarata y Punata no están clasificados, por lo cual son citados sin numeración de catálogo.  
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cuadrilla de beodos" invadió su domicilio "faltando con este motivo, en medio de la crápula 
más perdida, al mismo principio de autoridad". La lenta maquinaria judicial se puso en 
funcionamiento y tanto Araníbar como Arnéz y el policía Roberto Méndez solicitaron la 
organización de dos sumarios contra Benigno Fiorilo y sus familiares, e igualmente contra los 
hermanos José Braulio y Martirián Pereira. 
 Gregorio Arnéz y Roberto Mendoza se constituyeron en parte civil y afirmaron frente 
al Juez Instructor Manuel Cuellar —hombre de confianza de los Crespos—, que, en tanto 
policías, la noche de los sucesos recibieron "la noticia de la existencia de una cuadrilla de 
malhechores armados de rifles, sables y otros instrumentos". Arnéz y Mendoza añadieron más 
adelante: "Nos descargaron hachazos de sable, culatazos de rifle y otros golpes". Los delitos 
denunciados eran sedición en cuadrilla, tentativa de asesinato con heridas, faltamiento a la 
autoridad y sustracción de rifles policiales. El oficio de los policías al Juez concluía pidiendo 
punición contra los imputados en estos términos: "Merecen pena corporal y deben ser 
castigados y aplastados como reptiles venenosos a los pies de la justicia, con arreglo a las 
leyes".202  
 Por su lado, Macedonio Crespo había iniciado también una querella y se daba la 
insólita situación de que el atacante figuraba, o quería figurar, como víctima, en este caso de 
persecuciones y supuestas agresiones. Apremiado por las denuncias, el Juez libró 
mandamientos de aprehensión contra Benigno Fiorilo junto a todos sus hijos e hijas y su 
esposa, y asimismo contra los hermanos Pereira y otras doce personas que fueron conminadas 
a prestar sus indagatorias. 
 La estrategia de Macedonio Crespo y su cuadrilla, en complicidad con el Subprefecto, 
la Policía y el Juez, fue aprovechar la situación y acelerar el proceso a fin de poner en la 
cárcel a los Fiorilo y a los Pereira, arrinconando así a los dirigentes liberales y anulándolos 
políticamente. Para ello movilizaron todo el aparato judicial y administrativo que tenían a su 
disposición. En primer lugar se basaron en un "informe" del Intendente de la Policía, 
Desiderio Villarroel, en el que se decía que la noche de los sucesos "los sediciosos caminaban 
con una banda de música y con vivas a Pando", y que "la pandilla" caminaba "violando 
domicilios". En segundo lugar se procedió con las detenciones de Benigno Fiorilo, junto a 
                                                            
202 "Proceso contra José Braulio Pereira...", f. 14-67, (AJP).   
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toda su familia, al igual que los hermanos Pereira. Por último hicieron desfilar por el juzgado 
a más de una docena de testigos de cargo obstaculizando a la vez la presentación de testigos 
de descargo por parte de los imputados. El propio Comisario Gregorio Arnéz fue presentado 
como testigo de cargo con el aval del Ministerio Público, mientras que, irónicamente, el 
mismísimo Macedonio Crespo firmaba algunos documentos del proceso en su condición de 
Secretario del Juzgado de Partido.  
 De la información obtenida de los testigos de cargo salía que hubo una denuncia a la 
Policía a propósito de que una multitud cometía desórdenes y trataba de incendiar la tienda de 
Cayetana Gutiérrez. Se mencionaba una "cuadrilla de forajidos" a la cabeza de Benigno 
Fiorilo, cuya familia, junto con los Pereira, constituía "el temor y la pesadilla de esta 
localidad", que tenían "malos antecedentes" y que no presentaban "respeto a la autoridad ni a 
los particulares". Eran además, según los testigos de cargo, "revolucionarios", "camorreros" y 
habían acumulado varios sumarios y decretos de acusación.  
 Las tendenciosas investigaciones se extendieron a varios ciudadanos más allá de los 
Fiorilo y los Pereira, y en esa dinámica el médico liberal Tobías Almaráz fue igualmente 
implicado dado que los rifles arrebatados a la policía fueron ocultados en su casa. El médico 
no pudo negar la acusación y explicó que no sabía cómo llegaron las armas a su casa, 
concluyendo que el único modo posible fue que las arrojaron allí desde la calle. Expresó esto 
a Gregorio Arnéz en el local de la policía y en presencia de Simón Crespo, quien ordenó a dos 
funcionarios de bajo rango ir a recoger las armas de casa de Almaráz.203 El hecho de que 
Simón, el segundo al mando de la cuadrilla después de Macedonio, impartiese órdenes en la 
policía sin ejercer allí cargo oficial alguno, da una idea del poder de facto que los bandidos 
tenían en el pueblo y en la propia institución policial.  
 En cuanto a los detenidos, éstos la tenían difícil. Sin embargo, se defendieron 
tenazmente. Benigno Fiorilo y los hermanos Pereira pidieron la recusación del personal del 
juzgado y del propio Juez, pues tenían litigios anteriores con ellos y dudaban seriamente de su 
imparcialidad. El 22 de marzo Fiorilo y los Pereira se dirigieron al Fiscal de Partido 
señalando que la conducta del Juez Instructor 2º de Punata, Manuel Cuéllar, era 
"insoportable" por "ineptitud, su incontinencia pública y su embriaguez habitual con grave 
                                                            
203 Testimonio de Tobías Almaráz, en ibid., f. 26, 27. 
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perjuicio a la administración de justicia". Pedían que el Fiscal realice gestiones para que se 
designe otro juez e increíblemente lograron su cometido, ya que Ruperto Justiniano, Juez 
Instructor 1º de Punata, pasó a hacerse cargo de la causa y demostró mayor sensatez que su 
antecesor.  
 Los hermanos Pereira denunciaron en sus defensas que los malhechores del pueblo 
eran los propios policías y aclararon que la supuesta cuadrilla del "sábado de tentación" fue en 
realidad "una reunión de pacíficos ciudadanos que favorecía a los desgraciados heridos". En 
otro pasaje afirman que "conociendo la criminalidad de aquellos", es decir de los miembros 
del grupo de los Crespo, varios circunstantes "impidieron la perpetración de otros crímenes 
estando [los policías] en actitud de apuntar sus rifles hacia el grupo". Concluyen, indignados, 
que todos los sindicados, incluyéndose a sí mismos, eran "honrados y de buenas costumbres" 
y que no merecían "el calificativo de bandidos ni cuadrilleros".204 Quienes sí eran 
merecedores de la denominación de "bandoleros" eran, en opinión de los Pereira y de los 
Fiorilo, las autoridades locales y sus secuaces. Para probar sus afirmaciones presentaron 
algunos testigos, por ejemplo Octavia Camacho, quien se refirió a Gregorio Arnéz y a 
Roberto Méndez como "conocidos por cuadrilleros i compañeros de los Crespos". Según esta 
ciudadana punateña, Arnéz y Méndez hacían "causa común en todos los acontecimientos 
criminosos de los Crespos". 
 Con todo, hasta el 29 de abril los imputados no pudieron generar suficientes pruebas 
testificales ni en vía de prontos justificativos. Un mes más tarde el Fiscal se dirigió al Juez 
Instructor señalando que ya había evidencias suficientes para que se dé por concluido el 
sumario y se eleve el proceso a la sala de acusación. En efecto, el sumario finalizado se envió 
al Juez de Partido de la Provincia de Tarata en septiembre, pero en esta fase los Crespos y sus 
aliados ya no pudieron ejercer presiones sobre la administración local de justicia de modo que 
el Fiscal suscrito, analizando el caso independientemente, entendió que los acusados eran en 
realidad las víctimas. El Fiscal, en oficio al Juez de Partido de Tarata, dijo que examinado el 
proceso no existía motivo alguno que manifieste sedición o faltamiento a la autoridad, sino 
simples cargos verbales al Subprefecto Araníbar "reclamándole el cumplimiento de sus 
deberes". Añadió que varios de los testigos de cargo presentados por el Ministerio Público 
                                                            




eran los mismos querellantes y que se habían constituido en parte civil, por tanto sus 
declaraciones no podían "merecer fe por el interés que tienen en el triunfo de su causa". 
Debido a esto requirió el sobreseimiento del proceso, enviándolo en consecuencia a la Corte 
Superior del Distrito para que éste decida, cosa que el Juez aceptó, reconociendo que no 
existían indicios de culpabilidad contra ninguno de los sindicados. Luego, en febrero de 1896, 
el Presidente de la Corte aprobó el auto de sobreseimiento expedido por el Juez de partido de 
Tarata y en mayo el proceso se devolvió a Tarata con la palabra "archívese".  
 De los datos que el juicio anterior otorga puede afirmarse que la cuadrilla de los 
Crespos ya tenía una fama considerable a principios de 1895. Además, se observa que 
controlaba las instancias administrativas más importantes de Punata: el Juzgado y la Policía 
de Seguridad. Los Crespos contaban también con la complicidad del Subprefecto Araníbar y 
del Juez Instructor Manuel Cuellar, por lo que su lucha contra los liberales, mediante las 
golpizas y los asesinatos, era interpretada por ellos mismos como un conjunto de acciones 
"legales" para combatir la "sedición". Dichos actos eran siempre violentos y como en tantas 
otras ocasiones ocurrían en días festivos, pues los cuadrilleros aprovechaban la embriaguez de 
los enemigos políticos para caerles encima con más eficacia. Por otro lado, este caso ilustra 
también cómo operaba la justicia cuando las víctimas de la cuadrilla exigían garantías o se 
defendían de facto, con el resultado de que los afectados por la violencia terminaban 
sindicados y los agresores figuraban como damnificados. De hecho, el principal responsable 
de los sucesos del "sábado de tentación", Macedonio Crespo, no fue juzgado por haber 
disparado contra los artesanos Fidel Piérola y Marcial Zapata , y salió limpio e impune.  
 No obstante, se ha visto igualmente que los liberales lograban realizar defensas legales 
con gran habilidad, desnudando los chanchullos jurídicos y logrando incluso que el Juez 
Manuel Cuellar, conocido simpatizante de la cuadrilla, fuese cambiado por otro más idóneo. 
Además, tras un año de litigio, Benigno Fiorilo, sus hijos e hijas, los hermanos Pereira y otros 
sindicados, demostraron que no cometieron actos de sedición y el juicio terminó siendo 
sobreseído. Lo que sucedió fue que la cuadrilla empezó a intensificar sus ataques contra los 
liberales entre 1895 y 1896, de modo que fueron generándose varios procesos contra sus 
miembros y al final los Crespos no podían atender todos los frentes de lucha legal que se les 
abrían en la medida en que sus crímenes se incrementaban. En efecto, tras el "sábado de 
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tentación" de 1895, la cuadrilla comenzó una gran escalada de atentados. Crueles asesinatos, 
robos, abusos y fugas de cárceles, todo se hacía "en nombre de la ley".  
 
2.3 Otros ataques y el caso Uriel Claros 
 
 A partir de junio de 1895 hasta diciembre de 1898, casi no existen meses sin noticias 
periodísticas, siempre espectaculares, sobre la cuadrilla de los Crespos. Durante los actos de 
estos bandoleros fueron perfilándose personalidades fuertes y magnéticas, como por ejemplo 
la del audaz Juan Atanacio Lara. Era este un personaje peculiar: intelectual, poeta, 
dramaturgo, valiente, exitoso abogado y hábil pistolero. Según Guzmán Bascopé había nacido 
durante 1872 en el seno de una familia de importantes propietarios en Punata y su vida "fue 
un cultivo permanente de cualidades y virtudes".205 En opinión de algunos de sus 
descendientes era pariente del famosísimo novelista, poeta, historiador y lingüista Jesús 
Lara.206 Sea como fuere, y al igual que aquel, Juan Atanacio también escribía y publicaba. He 
hallado dos de sus folletos soterrados en polvorientos escaparates de bibliotecas públicas: una 
elogiosa biografía de Benigno Fiorilo207, y una obra teatral cómica basada en la vida del 
dictador Mariano Melgarejo que se publicó en 1891.208 Lara, además, alternaba su vocación 
de escritor y abogado con la pasión política: iniciado como liberal se pasó al Partido 
Constitucional junto con otras personalidades de Punata que, como los hermanos Juan 
Bautista y Cristino Piérola —los Yanaternos—, vieron en el apoyo al gobierno conservador 
una oportunidad de ascenso social y económico. Empero, había un precio que pagar: 
involucrarse en el juego político durante aquellos tiempos implicaba hacer proselitismo con el 
revólver en la mano. Con todo, Lara era uno de aquellos que no se ocultaba de la violencia y 
                                                            
205 Guzmán Bascopé, Mario, Facetas históricas, culturales y los notables de Punata, UMSS, Cochabamba, 
1994, 39.  
206 Comunicación personal con Italo Mendoza Lara, bisnieto de Juan Atanacio. Apote, 17 de junio, 2015.  
207 Lara, Juan Atanacio, Rasgos biográficos del Teniente Coronel Benigno Fiorilo, Imprenta El Siglo XX, 
Cochabamba, 1901. Resulta llamativa la reivindicación de Benigno Fiorilo que terminó haciendo Lara, pues por 
un tiempo ambos personajes fueron enemigos políticos pese a que probablemente eran parientes: en efecto, el 
segundo apellido de Lara era precisamente Fiorilo y sospecho que Benigno era tío de Juan Atanacio.  
208 La obra fue llevada al escenario y se estrenó en Cochabamba el 19 de mayo de 1892 a cargo de un grupo 
artístico conocido como "Compañía Lírico-Dramática e Ilusionista", bajo la dirección de un actor llamado 
Dagoberto Pérez. Véase Lara, Juan Atanacio, El sable de Melgarejo. Juguete cómico en un acto, Imprenta El 
Heraldo, Cochabamba, 1891.  
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se involucró con la cuadrilla de los Crespos descollando en ella durante algunos de sus 
momentos estelares, para después abandonarla y retornar al Partido Liberal. 
 La primera referencia a las acciones de Lara que he encontrado aparece registrada en 
el periódico cochabambino El Orden, correspondiente al 27 de junio de 1895. Se trata de una 
noticia que informa que Juan Atanacio Lara, "a la cabeza de una competente cuadrilla", había 
apaleado hasta dejar moribundo a un tal don Luciano Achábal, que recolectaba frutos en una 
hacienda de Punata. Hechos similares, añade la nota, se repetían "con frecuencia", razón por 
la que se exigía el castigo de la ley.209 Sin embargo, no fue sino hasta enero de 1896 que Lara 
se vio envuelto en acciones de más envergadura como miembro importante de la cuadrilla. 
 El 1º de enero de 1896 el grupo de los Crespos decidió tender una emboscada a 
Ricardo Fiorilo, el hijo mayor de Benigno y quizá primo de Juan Atanacio, quien junto a otros 
dos liberales, Maximiliano Grillo y Virginio Villarroel, se trasladaban a caballo desde Arani 
hacia Punata, tras asistir en aquella población a una fiesta por el fin de año. La idea de los 
cuadrilleros era deshacerse de Ricardo Fiorilo que luego de obtener libertad provisional estaba 
acelerando las gestiones para sobreseer el juicio por los sucesos del "sábado de tentación". 
Los detalles de lo ocurrido el 1º de enero pueden conocerse gracias a las denuncias realizadas 
por Fiorilo y por Grillo, quienes solicitaron la organización de un sumario contra los 
cuadrilleros y aprovecharon la ocasión para dar a conocer otros ataques que habían estado 
sucediendo en el valle alto.  
 Según los relatos de Grillo la noche de la primera jornada de 1896 éste junto a Ricardo 
Fiorilo y Virginio Villarroel ingresaban al pueblo de Punata por la calle llamada "Chillicchi", 
donde avistaron de pronto a diez o más individuos armados de revólveres y fusiles que 
súbitamente rompieron fuego, con tan mala puntería que los atacados pudieron escapar ilesos. 
Los liberales huyeron galopando velozmente hasta Cliza y allí pidieron auxilio a la Policía, 
aunque sin éxito porque prácticamente estaban pidiendo que se enfrente a la Policía de 
Punata: entre los atacantes figuraban funcionarios del "orden" claramente indentificables: 
Miguel Soto —el nuevo Intendente de la Policía de Seguridad de Punata— y el ya conocido 
Comisario Gregorio Arnéz. Junto a ellos estaban, entre otros personajes, Macedonio, Simón y 
                                                            




Delfín Crespo, Juan Atanacio Lara, los hermanos Rivas —Aurelio y Néstor, alias 
Chicuelos— y uno de los Yanaternos. 
 Continuando con la narración de Grillo, tras los disparos los cuadrilleros gritaron 
"¡Viva Alonso!", el candidato presidencial conservador, y ante la fallida persecución que 
siguió continuaron disparando "para simular un combate". Poco después decidieron atacar la 
casa de la anciana madre de Virginio Villarroel que se encontraba acompañada de una 
cocinera indígena y de un pongo. Los bandidos ajustaron un revólver en el pecho de la 
anciana diciéndole "vieja, puta, alcahueta" y exigieron les informe sobre el paradero de 
Virginio para "matarlo, descuartizarlo y comerlo". La pobre mujer "anduvo de rodillas, 
llorando e implorando la caridad de sus verdugos", y dado que no sabía dónde estaba su hijo 
los atacantes finalmente la dejaron en paz y se fueron de allí no sin antes robar todo lo que 
pudieron. Acto seguido habrían pasado a casa de Grillo donde en esos momentos no había 
nadie, circunstancia aprovechada para penetrar a todos sus rincones. Grillo añade que "el 
bravo Atanacio Lara", descrito como "batallador capaz de pelear con los dioses de Homero", 
forzó la puerta de la habitación principal en la que los bandidos hallaron ochocientos 
bolivianos que se robaron y distribuyeron entre sí, al igual que varias prendas de ropa. Luego 
de estos sucesos Grillo y Fiorilo acudieron a diversas autoridades denunciando los hechos y 
pidiendo garantías, pues temían por sus vidas dado que el Intendente de la Policía Miguel 
Soto les había acusado "de promover la revolución", pretexto ideal para acosarlos.210   
 Las semanas siguientes Grillo continuó movilizándose valientemente en busca de 
justicia y dirigió un largo oficio al periódico El Siglo XX, en el que enumera una serie de 
abusos y ataques que la cuadrilla había realizado hasta ese momento. Aparte de  los sucesos 
del "sábado de tentación" de 1895 y del ataque que él mismo había sufrido el 1º de enero de 
1896, Grillo menciona que la cuadrilla, junto al ex-Intendente de la Policía de Punata, 
Desiderio Villarroel —que ahora era Intendente de la Policía de Tarata—, habría asaltado la 
casa del doctor liberal Germán Zegarra, quien se querelló habiendo obtenido la acusación de 
los bandidos, pero en vez de ser apresados éstos pasaron a ocupar cargos en las Policías de 
Seguridad y Municipal. La cuadrilla asaltó también, más de dos veces, la botica del médico 
Tobías Almaraz que fue víctima de un intento de asesinato. Asaltaron asimismo la casa de 
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otro doctor, Félix Rodríguez, y apalearon a un joven llamado Juan Bautista Clavijo. Por otro 
lado, balearon la casa de Medardo Martínez, un Fiscal, amenazándole de muerte si hacía algo 
contra ellos. Atacaron igualmente, a "piedra y bala", las casas de los señores José Manuel 
Antezana y Nataniel Daza, y la panadería de doña Andrea López y su hija Luisa Torrico —
conocidas como "las sacabeñas". Ni los curas se salvaban de los abusos de la cuadrilla: en una 
ocasión abofetearon al párroco de Punata, Mariano Peredo, y apedrearon la casa del presbítero 
Ismael Castellón "por entretenimiento".211 Todos estos actos habrían ocurrido en Punata y 
Arani entre principios de 1895 y principios de 1896.  
  Las denuncias de Grillo incluían también una lista de veintitrés personas que 
componían la cuadrilla, entre las que figuraban siete policías, los más famosos Miguel Soto, 
que había estado en la cárcel de Tarata por falsificar moneda, y Gregorio Arnéz, personaje 
que tenía hasta febrero de 1896 más de cuatro decretos de acusación por varios crímenes. Éste 
era uno de los mayores problemas, en opinión de Grillo, pues el hecho de que la cuadrilla era, 
en gran parte, la propia policía, generaba impunidad y "un estado de terror, de inseguridad y 
de abyección". En fin, Grillo da cuenta de un "bandolerismo organizado" provocado por la 
gavilla de los Crespos que se movía "compacta y organizada" y siempre "ostensiblemente 
armada con fusiles".212  
 Otra damnificada por la cuadrilla era doña María Villarroel, cuyo hijo, Aniceto 
Cardoso, un joven liberal de Punata, había sido asesinado a tiros la noche del 22 de febrero de 
1896, fecha que era, otra vez, un "sábado de tentación". Cardoso curaba la borrachera 
durmiendo en una pequeña casa en el pueblo Muela, cantón de Punata, cuando un reducido 
grupo aliado con los Crespos, constituido por el Corregidor de la localidad, junto a "un 
famoso bandido llamado Nicanor Villarroel"213 y el hijo de éste, penetró en aquella vivienda 
por la fuerza y sin razón aparente. Según información de El Siglo XX, tanto el Corregidor 
como los otros atacantes "desempeñaban el doble papel de policías y agentes alonsistas" y 
buscaban a Aniceto Cardoso por motivos políticos. Increíblemente éste resistió el ataque, 
                                                            
211 Sin embargo los Crespos no tenían problemas con todos los curas, pues, al contrario, varios sacerdotes eran 
sus amigos e incluso cómplices, por ejemplo el presbítero a cargo de la parroquia de Vacas en 1897, entre otros. 
El Heraldo, 6 de enero, 1897. 
212 El Siglo XX, 4 de febrero, 1896. 
213 Es difícil establecer si María Villarroel era pariente de los asesinos de su hijo. Si bien "Villarroel" era uno de 
los más comunes apellidos en el valle alto, ello no significa que todas las personas que lo llevaban eran 
necesariamente parientes entre sí.  
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quien con la ayuda de otro joven que estaba en la casa logró expulsar a los asaltantes que se 
apostaron en la inmediaciones, ya fuera de la morada. Empero, Cardoso cometió el error de 
salir sin precaución alguna y recibió varios tiros que lo mataron desde una prudente 
distancia.214   
 Un mes después la madre de Cardoso, la señora María Villarroel, se quejó en la prensa 
de que el Juez que debía organizar el sumario era Manuel Cuellar, calificado por ella como 
"cuadrillero conocido". Según anoté anteriormente,  Cuellar era amigo de los Crespo y ya 
había sido recusado por Benigno Fiorilo y José Braulio Pereira, por lo que  Villarroel lo 
recusó también, señalando que dicho Juez era cuestionado en "cuantos juicios se siguen 
contra los cuadrilleros de Punata". Si bien la señora Villarroel consiguió que otro Juez se haga 
cargo del caso, el problema era que el Subprefecto de Punata Tomás Frías —personaje que ya 
antes ocupó este cargo y que volvió a él efímeramente reemplazando a Fructuoso Araníbar—, 
no quería entregar a las instancias correspondientes el fusil del crimen que había sido 
incautado. Llena de furia la señora litigante caracterizó a Frías así: "descarado jefe de 
bandoleros y digno yerno del Juez cuadrillero Cuellar, como Caifás era digno yerno de Anás". 
Además, el Fiscal de Partido de Punata, quien debía hacer efectiva la entrega del fusil al Juez, 
tampoco se movilizaba y Villarroel se refirió a él llamándole "un Ilota de los Crespos de 
Punata". La madre de Cardoso, indignada, cerró su texto con estas palabras: "es un escándalo 
judicial que un atroz asesinato perpetrado en medio de toda una población espantada no pueda 
comprobarse y averiguarse en 40 días".215 Sin duda Villarroel esperaba mucho de un sistema 
judicial sumamente lento y corrupto.  
 La candente situación en Punata no hizo sino empeorar en la medida en que se 
acercaban las elecciones nacionales para Presidente de la República, Diputados y Senadores, 
previstas para mayo de 1896. Eran unas elecciones muy importantes ya que se jugaba la 
continuidad conservadora frente a un cada vez más pujante liberalismo. Los candidatos 
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26 de abril, 1896. Más tarde, en 1897, los bandidos Villarroel estaban en la cárcel de Punata acusados de 
diecisiete asesinatos. El Siglo XX, 12 de junio, 1897. 





presidenciales eran José Manuel Pando, jefe nacional del Partido Liberal desde 1894, y 
Severo Fernández Alonso: el último representante de la vieja oligarquía. Dado el arraigo 
popular que empezaba a tener el liberalismo, los partidarios de Fernández Alonso tenían el 
mandato de garantizar por cualquier medio un nuevo triunfo conservador y para eso estaban 
las cuadrillas armadas. Así, el contexto pre-electoral de 1896 auguraba nuevas violencias. En 
efecto, éstas se reiniciaron con un combate a tiros entre liberales y conservadores que es 
posible conocer gracias a un relato escrito en retrospectiva por un testigo anónimo y 
publicado en el periódico cochabambino El Comercio.   
 Desde inicios de aquel año la sección punateña del Partido Liberal, llamada Club 
Liberal, se preparaba para participar en las elecciones y eligió como candidato a la diputación 
de la provincia a José Braulio Pereira, quien por entonces había obtenido libertad provisional 
y el juicio contra él ya había sido sobreseído en primera instancia. No obstante, algunos 
liberales propusieron la candidatura de Víctor Salinas, otro prominente liberal, y el Partido 
decidió celebrar una reunión en Punata para definir al candidato más idóneo junto con otros 
detalles de la campaña. La asamblea de los liberales se previó para el día 29 de marzo en casa 
de Germán Zegarra, pero los organizadores no sabían que los agentes del Partido 
Constitucional, léase Conservador, estaban enterados de la reunión mediante sus espías. 
 El candidato a diputado de la Provincia de Punata por los conservadores era Ismael 
Padilla: un joven abogado maquiavélico que, como tantos otros personajes, había abandonado 
el Partido Liberal uniéndose al oficialismo a principios de los años 90. Padilla desempeñó 
años antes el cargo de munícipe de Punata con fraude electoral, según varias denuncias, y era 
la bisagra clave entre el gobierno y sus redes de clientes en el valle alto, desempeñando el 
papel de relacionador político de la cuadrilla. Padilla coordinaba también ciertas acciones 
violentas y de hecho pidió a los Crespos y sus secuaces que se preparen para realizar un 
ataque contra la asamblea liberal. Paralelamente convocó a una reunión a realizarse el 29 de 
marzo en casa del ex-Subprefecto Fructuoso Araníbar, la misma fecha que la asamblea de los 
liberales, conciliábulo al que asistieron el Juez Manuel Cuéllar, el Subprefecto Tomás Frías y 
el Coronel Miguel Aguirre, famoso personaje, en apariencia políticamente neutro, que en 
aquellos momentos era por casualidad huésped de Araníbar.216 En la reunión conservadora el 
                                                            
216 Miguel Aguirre tenía fama por su protagonismo en algunos sucesos violentos de la pre y post-guerra del 
Pacífico. Parte de su nombradía se debió al hecho de que hubo liderado un alzamiento armado en Cochabamba 
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candidato Ismael Padilla convenció a los asistentes de disolver a la fuerza la asamblea liberal 
pese a los reparos que pusieron Araníbar y Aguirre. Al momento aparecieron varios miembros 
de la cuadrilla y se formaron dos grupos para atacar a los liberales.  
 Entretanto, hacia las siete de la noche, la casa de Zegarra acogía a varias personas que 
estaban reorganizando el directorio del Club Liberal. Allí se decidió finalmente la candidatura 
de José Braulio Pereira y de pronto se escucharon sospechosos ruidos en la calle. En ese 
momento la segunda planta de la casa empezó a recibir varias descargas de rifles, mas los 
liberales no se arredraron y se pusieron de inmediato a la defensiva sacando sus revólveres. 
José Braulio Pereira y Víctor Salinas dirigieron un grupo que bajó al patio para impedir que 
los atacantes penetren en la casa, contestando con disparos a través de unas ventanas. Por su 
lado, Virginio Villarroel, aquel que fuera emboscado por la cuadrilla el 1º de enero junto a 
Grillo y a Fiorilo, se posicionó en un balcón usando su revólver de modo tan eficaz que evitó 
el asalto a la casa que se estaba proyectando también por la parte trasera.   
 El tiroteo duró diez minutos ocasionando un sólo herido entre los atacantes y ninguno 
entre los liberales. En el momento más álgido apareció el Coronel Miguel Aguirre que hizo de 
mediador y con su autoridad militar convenció a los cuadrilleros de cesar el fuego. El 
Subprefecto Frías estaba furioso y opinaba que se estaba realizando una reunión sediciosa, 
pero de nada valió su iracundia dado que la resistencia liberal y la autoridad de Aguirre 
convencieron a la cuadrilla de que lo mejor era retirarse. No obstante, los liberales se 
quedaron encerrados toda la noche en la casa de Zegarra, expectantes y nerviosos, ya que 
esperaban una nueva arremetida. El cronista anónimo que relató estos sucesos escribió que los 
cuadrilleros estaban "sedientos de beber chicha en nuestros cráneos". Con todo, los liberales 
salieron indemnes y el tiroteo le costó el cargo al Subprefecto Frías.217 
 Aquel breve y relativamente incruento combate del 29 de marzo fue el inicio de la 
"época de oro" de la banda de los Crespos que a partir de entonces decidió evitar 
enfrentamientos abiertos entre bloques y realizar sólo ataques selectivos como el llevado a 
cabo contra el liberal Uriel Claros, uno de sus crímenes más publicitados.  
                                                                                                                                                                                         
durante 1875, acontecimiento del que dejó una detallada y alucinante relación excelentemente escrita. Véase 
Aguirre, Miguel, Manifiesto de la revolución de enero de 1875, Imprenta de Gutiérrez, Cochabamba, 1875.  
217 El Comercio, 17 de mayo, 1897. 
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 Uriel Claros era un joven abogado que en abril de 1896 tenía veintiocho años, una 
bella esposa, un pequeño hijo y una gran carrera política en ciernes. Radicaba en Arani y 
pertenecía a una familia liberal y poseedora de un establecimiento cocalero en el Cantón 
Vandiola. Claros era el jefe del Partido Liberal en Arani y resulta que Ismael Padilla era su 
compadre y a la vez su padrino de matrimonio, pero dado el giro político asumido por el 
segundo personaje ambos empezaron a discrepar. Padilla, como candidato a diputado por los 
conservadores, ofreció a su ahijado y compadre cargos y premios si abandonaba el 
liberalismo, lo cual ocasionó un enfrentamiento verbal que devino en la ruptura y, según El 
Siglo XX, en una amenaza de muerte que cayó sobre Claros.  
 Simón Crespo, calificado por la prensa como "asesino de profesión", habría dicho a 
una señora conocida de Claros que éste debía cuidarse pues Padilla le pidió que lo mate, mas 
se negó a tal mandato diciendo "don Uriel es mi amigo".218 El hecho es que Claros empezó a 
sentirse acechado por los Crespos, que actuaban bajo órdenes de Padilla, y las amenazas que 
recibía por su fidelidad liberal pronto se convirtieron en episodios de sangre. Llegado el 
sábado 4 de abril de 1896, fecha que era la víspera de "pascua de resurrección", Uriel Claros 
fue herido de muerte a balazos en pleno centro del pueblo de Arani. Momentos después su 
cuñada y una empleada doméstica recibían también varias descargas de fuego que les quitaron 
la vida. Al día siguiente Claros expiró desatándose un gran escándalo y un ruidoso proceso 
judicial. 
 Existen al menos tres versiones de estos acontecimientos. Una de ellas dice que aquel 
4 de abril por la noche Uriel Claros fue anoticiado de que su hermano estaba siendo agredido 
en el billar del pueblo por Niceto Prado —Corregidor de Arani—, Ismael Padilla, el 
Comisario de Punata Gregorio Arnéz y dos de los hermanos Crespos: Macedonio y Simón. 
Otros miembros de la cuadrilla que estaban en el billar eran Finocatari, Taucca, Jampatu, uno 
de los Yanaternos y los dos Chicuelos. Enterado de la pelea que se desarrollaba en el billar, 
Uriel se hizo presente en el lugar con un revólver desenfundado, recibiendo en el acto un 
balazo de Remington que lo dejó malherido. En medio de la trifulca aparecieron amigos de 
Claros que lo defendieron y lo llevaron a una casa cercana mientras otros llamaban a un 
confesor. Los agresores, por su parte, decidieron acabar la tarea y procedieron al ataque de la 
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casa donde agonizaba la víctima baleada. De pronto, en un acto de valor, la cuñada del 
moribundo, una mujer llamada Petronila Escobar, salió a la calle para suplicar gracia y recibió 
varios tiros mortales como respuesta. La criada de aquella morada salió también y sufrió el 
mismo fin. La situación era tan crítica que el cura del pueblo, quien estaba recibiendo la 
confesión de Claros, tuvo que intervenir y convenció a los atacantes "que ya todos estaban 
muertos y que se vayan".219 
 Los sucesos de Arani tuvieron gran repercusión y un escritor anónimo, oculto tras el 
pseudónimo "Temis", narró con tono dramático y folletinesco otra versión con muchos 
detalles en retrospectiva a casi un año de los acontecimientos. Temis publicó su texto por 
entregas con el nombre "Episodios del crimen de Arani" en El Comercio, narración que no 
tiene desperdicio y que resumo a continuación recurriendo a paráfrasis y a breves citas 
textuales. 
 En la cerrada noche del "sábado santo" de 1896 entraron al pueblo cuadrilleros 
convocados por Ismael Padilla: 
 
Semejantes a las bandas temibles de Tallano,220 llevaban esos bandidos disfraces grotescos y 
variados a fin de no ser reconocidos. [...] Unos vestían los sacos del revés, otros habían subido 
las medias sobre los pantalones hasta las rodillas, a guisa de botas; éstos arrastraban largos y 
oscuros ponchos de indígenas; aquellos habían pintado sus caras de negro hollín o carbón 
molido y todos llevaban sombreros faldones calados hasta las cejas, fingiendo sus voces y el 
tono cuando gritaban o hablaban.221 
 
 La "infernal pandilla" había "señalado tres víctimas" y los vecinos cerraban "con llave 
y trancas sus puertas". Uriel Claros intuía lo que se venía y envió a su madre, esposa e hijo a 
la casa de unos amigos mientras él buscaba refugio junto a sus allegados en la morada de un 
liberal llamado Luciano Sneider. Al llegar junto con sus camaradas a "la esquina del Señor de 
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220 Tallano es una región de Córcega donde tuvieron lugar conocidos y sangrientos hechos provocados por una 
banda de malhechores entre 1846 y 1847. Tales sucesos se popularizaron por el libro de Charles Drupressoir 
Causas célebres, criminales y correccionales de todos los pueblos, cuya versión en castellano se publicó en 
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españolas y extranjeras, edición madrileña de 1859.  




la Caña", donde había una capilla, escuchó un "¡Viva Pando!". Era Niceto Prado que le seguía 
en la oscuridad gracias a sus espías y Claros sin pensarlo contestó con otro "viva". El bandido 
puso rodilla en tierra y disparó de modo tan eficaz que la víctima cayó instantáneamente 
"exhalando un quejido" en tanto sus acompañantes escapaban, pues otros cuadrilleros 
irrumpieron en la escena haciendo uso de sus armas de fuego. 
 Al momento Mauricia Escóbar junto con sus dos hermanas, Aurelia y Petronila, 
llegaron al lugar encontrando el cuerpo herido en el suelo. Mauricia, la esposa de Claros, 
arrastró a la víctima y "sus pies resbalaban a cada paso en un lago de sangre". En aquellos 
"instantes terribles y críticos" las mujeres cargaron a Claros con desesperación pues los 
bandidos empezaban a acercarse. Estando a veinte pasos de los cuadrilleros Mauricia, quien 
estaba embarazada, logró introducir a su marido en una tienda ubicada en la esquina de la 
plaza principal, propiedad de Aurelia Escóbar,222 cerrando la puerta "al mismo tiempo que 
llegaban jadeantes los asesinos al dintel". Éstos gritaban "¡Viva Alonso! ¡Viva Padilla! 
¡Muera Claros, muera el partido liberal!" y descargaron sobre la tienda "una espantosa ráfaga 
dirigida contra las puertas [que] hizo saltar en mil pedazos los vidrios del mostrador, las 
botellas de aguardiente y cerveza, los libros, papeles y objetos que allá había". Sin embargo 
los bandidos interrumpieron su ataque y se retiraron a otro barrio porque creyeron que se 
estaba organizando una defensa liberal en la casa de una señora llamada Josefa Blanco. 
 Al tiempo que los atacantes se alejaban y resonaba a lo lejos el eco de la fusilería las 
hermanas Escóbar trajeron a un cura que llegó a la tienda esquivando dificultosamente a los 
cuadrilleros. Empezó el ritual: Claros confesó sus pecados echado en una cama y el resto de la 
gente elevaba una oración en un cuarto contiguo. En esos momentos los atacantes 
reaparecieron con la intención de entrar en la tienda y dispararon a través de las puertas 
cayendo muertas Petronila Escóbar y Manuela Moreno, su "domestica", a los pies del 
sacerdote. Manuela tenía "los intestinos destrozados por las balas" y recibió los primeros 
impactos dado que estaba sosteniendo las puertas que eran golpeadas brutalmente desde 
afuera. Petronila estaba abrazada por detrás a Mauricia cuando le llegó un tiro. "La sangre de 
estas dos nuevas víctimas corre abundante hasta rebalsar a la calle", apunta Temis. Luego los 
bandidos se dispersaron.223 
                                                            
222 Aurelia era concubina de Zenobio Claros, el hermano de Uriel.  
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 Hasta aquí una ajustada síntesis de las primeras entregas de "Episodios del crimen de 
Arani". En el quinto episodio Temis aborda lo ocurrido durante los días siguientes a la 
balacera.  
 El domingo de "pascua de resurrección" Arani amaneció con el "olor de la pólvora y 
de la sangre que infectaban la atmósfera". Respecto a la gavilla, ésta se dividió rápidamente:  
una parte fue a refugiarse en la casa del Corregidor Niceto Prado, y otra en la morada de 
Ismael Padilla. "En cada una de esas guaridas se había concentrado la banda fraccionada y 
formaba orgías dignas de las breñas y sótanos de la Calabria". Eso dijo Temis, y continuó su 
relato señalando que la cuadrilla realizó verdaderos "bacanales": "al compás de guitarras y 
otros instrumentos que atronaban los aires, se bailaba y se jaleaba con nutridos hurras y vivas 
a Alonso y Padilla y mueras al Partido Liberal". 
 En cuanto a Claros, el joven malherido pasó todo el día agonizando mientras sus 
allegados intentaban movilizar a la justicia sin resultado alguno. Se enviaron destacamentos a 
Cliza y Punata para llevar médicos a Arani y éstos no llegaron por miedo. Temis señala que si 
bien Arani era un pueblo pequeño, no muy lejos estaba Punata, donde había un Subprefecto, 
dos Fiscales, un Juez de Partido, un Juez Instructor, fuerza armada y telégrafo, pero ninguna 
autoridad reaccionó para esclarecer inmediatamente lo ocurrido. Ni siquiera el Juez Parroquial 
apareció para reconocer los cadáveres de Petronila Escóbar y Manuela Moreno: "los restos de 
las dos mujeres en cuyas entrañas se habían inoculado la pólvora y el plomo homicidas, se 
hinchaban, deformemente, y entraban en rápida descomposición". Por eso una pequeña 
multitud indignada y temerosa llevó los cuerpos al cementerio sin reconocimiento de ninguna 
autoridad. Entretanto, llegada la noche, Uriel Claros expiró.  
 El día lunes apareció en Arani el nuevo Subprefecto de la provincia, Miguel Aguirre, 
quien había pasado a ocupar el cargo recientemente debido a los "buenos oficios" con que 
ayudó a detener el tiroteo entre liberales y conservadores llevado a cabo el 29 de marzo en 
Punata. Según Temis, Aguirre llegó a Arani con dos hombres armados e hizo "un simulacro 
de prender a Macedonio Crespo" y a otros, ya que poco después fueron liberados. Al respecto 
un editorialista de El Siglo XX llegó a afirmar que Aguirre era amigo de los cuadrilleros.224 
Sin embargo una nota de El Comercio, donde escribía Temis, decía que el nuevo Subprefecto 
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intentó actuar con cierta sensatez. Aguirre estaba en Tarata cuando sucedieron los 
acontecimientos de Arani, de los que se enteró por telégrafo recién el día lunes. Acto seguido 
se dirigió hacia el lugar de los hechos y al pasar por Punata más de cuarenta liberales 
quisieron ir con él, pero rechazó la ayuda por ser aquello algo "imprudente". Al llegar Aguirre 
a Arani hizo detener a seis individuos, "de los principales de cada partido", para investigar. 
Del Partido Conservador fueron presos Ismael Padilla y un tal Comandante Fausto López, y 
del Partido Liberal dos parientes de Claros. Poco después ordenó liberar a todos "bajo la 
garantía del señor párroco".225 
 Volviendo al relato de Temis, el mismo día lunes, ya por la tarde, llegó también un 
Juez Instructor que pretendió realizar el reconocimiento legal de los tres cadáveres. Los 
familiares de Claros se opusieron inicialmente a ello y quisieron ir a Cochabamba para el 
reconocimiento. No obstante, los dolientes renunciaron a esa idea dado que el Subprefecto 
Aguirre les dijo que podían asaltarles en el camino y que no respondía de sus vidas. 
Finalmente se procedió y si bien Temis no aclara si se hizo una exhumación o si los cuerpos 
aun no habían sido enterrados, el caso es que durante la necropsia de Petronila Escobar 
ocurrió "una escena singular": 
 
Comprimido el cuerpo por las paredes del ataúd de madera, abrió repentinamente los brazos 
rompiendo el sudario que le envolvía y llenó de estupor y de supersticiosas ideas a la 
muchedumbre que espectaba [...]. La difunta Petronila, parecía abrir los ojos, incorporarse en 
su lúgubre lecho y agitar las manos desde el fondo de esa tumba llamando a los jueces. 
¡Justicia pide! gritaron mil voces aterradas, retrocediendo diez pasos... ¡Justicia contra sus 
asesinos! Repitieron otras.226 
 
 Si la escena referida ocurrió se debió probablemente a la rigidez cadavérica del cuerpo 
de Escobar. Como fuere, según relata Temis, el día martes los cuadrilleros fueron a Punata a 
fin de presentar escritos ante el Juez Instructor contra las victimas y ofrecieron sus 
declaraciones "para maniobrar con más libertad". Por su parte, la viuda de Claros ofreció 
doscientos testigos "de todas las clases sociales", pero aquellos fueron acusados por los 
cuadrilleros de ser "fautores" de una sedición supuestamente encabezada por Uriel Claros. El 
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Juez Instructor se puso de parte de los bandidos, al menos en un principio, e hizo durar la fase 
sumaria del proceso por varios meses.227 
 Planteo que los "Episodios del crimen de Arani" escritos por Temis pueden leerse 
como una novela de folletín, sea por su estructura como por su temática y su tono narrativo. 
Por supuesto, Temis no aceptaría tal definición de su relato porque en tanto periodista 
pretendía "vender" un relato "verdadero"; sin embargo, es fácil observar que la crónica roja 
del texto aparece disfrazada con un estilo dirigido a un público acostumbrado a las novelas de 
folletín, y ello se evidencia en el dramatismo patético con que son presentados los 
acontecimientos. Además, el estilo periodístico conocido con la denominación de "crónica 
roja" nunca fue inocente: desde sus orígenes existió con determinados objetivos, el más claro 
de ellos legitimar las acciones policiales y generar un estado de paranoia permanente. Como 
ha planteado Michel Foucault, la crónica roja consiste básicamente en la descripción de 
sucesos criminales que, por su redundancia cotidiana, convierten en aceptables los controles 
policiales y judiciales. Es decir, se trata de una maniobra para mostrar a los delincuentes 
siempre como muy cercanos: por doquier presentes y por doquier  temibles.228 En el caso de 
las muertes en Arani la crónica roja estaba también destinada a execrar a los Crespos y a 
denunciar al Partido Constitucional, pues el periódico El Comercio era liberal.  
 Por último debo resumir la tercera versión de los hechos, en esta ocasión presentados 
por Ismael Padilla, personaje que, dicho sea de paso, había conseguido su objetivo resultando 
elegido diputado poco después del deceso de Claros. Apremiado por el proceso que se inició 
en su contra, y acusado de ser no sólo autor intelectual sino también ejecutor de los crímenes, 
Padilla fue protegido por el Congreso, y defendido por el periódico El Heraldo, y escribió su 
"verdad" en un extenso folleto publicado durante 1898. Allí se declara inocente, omite 
comentarios sobre la muerte de las dos mujeres asesinadas junto con Claros y atribuye los 
sucesos a "la embriaguez a que dio lugar la fiesta de la Pascua". Su actuación es  presentada 
del modo siguiente.  
 La tarde del "sábado santo" de 1896 tuvo lugar un desafío a "tiro al blanco" entre dos 
conocidos ciudadanos de Arani por "un cajón de cerveza". Padilla estaba invitado y mientras 
los invitados al evento hacían apuestas aquel sólo observaba ya que, supuestamente, no tenía 
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dinero ni portaba su revólver, arma que llevaba consigo sólo "en viajes largos". Terminado el 
desafío del tiro al blanco el vencedor condujo a todos a su casa "y después de un picante, en 
vez de la cerveza convenida",  invitó a los agasajados "unas copas de chicha". Más tarde, 
hacia las siete de la noche, apareció en la jarana Macedonio Crespo y otros "sin que nadie los 
hubiera llamado". 
 Ya entrada la noche Padilla dejó la fiesta y se dirigía a su morada, mas al pasar por las 
puertas del billar del pueblo decidió "jugar unas partidas de carambolas". Los billares, al igual 
que las chicherías, podían ser lugares muy peligrosos considerando la frecuencia de peleas 
ocasionadas por apuestas o por discusiones políticas. Y ese fue el caso: aquella noche estalló 
en el billar una discusión entre Zenobio Claros, hermano de Uriel, y miembros de la cuadrilla. 
De pronto los amigos de Claros empuñaban revólveres en tanto Padilla, en teoría, se ocupaba 
de calmar los ánimos "excitados quizás únicamente por la bebida". La discusión derivó en 
pelea y ésta se trasladó a la calle donde inmediatamente se escucharon disparos. Padilla, 
siempre "inocente", abandonó presto la escena e intentó irse a su casa sin poder llegar a ella 
por haberse encontrado, "desgraciadamente", con otra tentadora fiesta a la que entró con el 
objeto de "tomar otra copa más de chicha".  
 El asunto es que, mientras en algunas casas se bebía y se festejaba, en las calles del 
pueblo retumbaban inquietantes disparos ya que los amigos de los Claros se habían 
movilizado para enfrentar a los Crespos. Padilla escribe: "Sentí que los compañeros de Claros, 
divididos en dos facciones, dirigían tiros de revólver y rifle de dos esquinas en que se habían 
situado para atacar". En un momento dado apareció el Corregidor Niceto Prado herido, a 
quien Padilla acompañó a su casa retirándose después a la suya propia "contrariado por las 
imprudencias de los Claros que habían provocado esa disputa". En el ínterin Padilla se enteró 
de que Uriel Claros yacía en una calle "ya agonizante".  
 Fueron tres las conclusiones importantes de este folleto: 1) que la muerte de Uriel fue 
el producto de un enfrentamiento, no de una emboscada previamente planificada, 2) que toda 
la culpa era de Zenobio Claros y de "la dosis de alcohol que tenían todos en la cabeza", y 3) 
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que los sucesos de Arani estaban siendo utilizados por el Partido Liberal para desprestigiar la 
carrera política del diputado Padilla.229  
 Sea cual sea la "verdadera" forma en que sucedieron los acontecimientos de Arani el 
hecho evidente es que produjeron tres muertes, incluyendo la de un conocido dirigente liberal, 
y ello generó discusiones y escándalos dada la protección oficial de la que gozaron los autores 
de la violencia. Desde ese momento la carrera criminal de los Crespos se fue acercando a su 
cúspide y la cuadrilla se convirtió en un auténtico fenómeno social: un desafío no sólo a la ley 
sino también a los intelectuales que, interpelados por los acontecimientos, empezaron a 
ensayar análisis e interpretaciones acerca de las causas y modos de acción del bandolerismo 
político. 
 A poco de la muerte de Claros el periódico El Siglo XX publicó un extenso editorial 
llamado "Edición calabresa. Las bicocas: Punata, Muela y Arani", en el que José Quintín 
Mendoza230 planteó una reflexión muy interesante intentando interpretar lo que estaba 
ocurriendo con la cuadrilla. 
 Mendoza empieza por el hecho más factible y obvio: "el bandolerismo anidó en la 
hermosa provincia de Punata". El periodista advierte que el fenómeno no era en absoluto 
nuevo, pues se remontaba a los Iriartes de Tarata y a otras organizaciones que contaban con la 
protección de los gobiernos de Gregorio Pacheco primero y de Aniceto Arce después. Pero la 
originalidad planteada por Mendoza era su interpretación del bandolerismo político. Había, en 
efecto, un dilema de interpretación: o no había gobierno, léase Estado, o el gobierno era 
encubridor del cuadrillaje. Tras su larga cavilación, el editorialista se decanta por la segunda 
opción. Y es que el cuadrillaje, en el análisis de Mendoza, era una forma de "hacer carrera": 
se improvisaba entre los bandidos gradaciones militares y las autoridades les repartían 
empleos públicos en las Subprefecturas, en las Intendencias de Policía y en otras instancias. 
Mendoza, siempre dejando ver su abierta parcialidad con el liberalismo, como si los liberales 
no recurrieran también al bandolerismo, fue elocuente al analizar la organización del 
cuadrillaje punateño en los siguientes términos: 
                                                            
229 Padilla, Ismael, Ismael Padilla al soberano Congreso y a la opinión pública, con motivo de los 
acontecimientos que tuvieron lugar en el pueblo de Arani en 1896, Imprenta El 6 de Agosto, Punata 1898, 15-
18.  
230 En realidad el autor del editorial señalado se mantuvo anónimo, pero es fácil deducir que fue José Quintín 
Mendoza: era el dueño y el principal editorialista del periódico El Siglo XX, los Crespos eran sus enemigos y 




El estado les paga y les da organización, mitad militar, mitad política, con visos de cofradía o 
de santa hermandad. [...] Sus principales bandidos pasan revista con diversas gradaciones 
militares, según sea el grado de su adhesión o de su perversidad. El jefe de esas bandas acaba 
de recomendarse con triple asesinato a la representación de la provincia. [...] Los otros jefes 
son los Corregidores de Muela, Punata y Arani, insignes verdugos que para retribuirse de sus 
servicios tienen el inagotable y fecundo recurso del robo y de las concusiones. [...] El conjunto 
de este vasto sistema se llama Partido Alonsista. [...] En Punata, el Sub-prefecto, quién sea que 
sea [junto a] Lara y los Crespos; en Arani Padilla, en Muela los Villarroeles,231  cada cantón 
tiene sus bravos, sus perdonavidas y asesinos. [...] El que entre ellos es laureado con el título 
de doctor propone su candidatura. [...] Las autoridades, en especial las que forman las Policías, 
son auxiliadoras y amigas de estos misioneros del desorden y de los asaltos a mano armada. 
[...] Para ellos es liberal todo el que no es bandolero.232 
 
 El dueño y editorialista principal de El Siglo XX señaló también que la cuadrilla 
cometía múltiples abusos contra ricos y contra pobres sin distinción, actos cometidos en 
muchos casos al margen de la política. En concreto, al parecer los bandidos iban 
frecuentemente a diversas tahonas en las que comían todo lo que podían sin pagar, tras lo cual 
buscaban chicherías "exigiendo estimulantes y aperitivos" para en la noche "dar caza a los 
liberales". El hecho de que pedían comida y servicios gratis y a la fuerza fue interpretado por 
Mendoza como "una situación netamente comunista". Un ejemplo llamativo que el 
editorialista dio de los abusos se refiere a que la cuadrilla solía reunirse los mediodías en el 
local de la Policía de Punata para relajarse y asechar a los transeúntes. Allí se referían "sus 
diversas hazañas, exagerándolas un tanto, a fin de que sus respectivas hojas de servicio 
queden bien escritas con tinta negra". En una de estas ocasiones vieron a un transeúnte a 
caballo quien portaba un chal lujoso. Con tono entre amistoso y amenazante los bandidos-
policías le dijeron "¡qué hermoso tu chal!", y de esta manera comenzaba una abusiva práctica 
que quizá era recurrente. Mendoza describe la escena así: 
 
                                                            
231 Alusión a Nicanor Villarroel, bandido común ya mencionado que operaba junto a su hijo y en ocasiones 
colaboraba con la policía, pero también a Desiderio Villarroel, el conocido Intendente de la policía de Punata y 
de Tarata.  
232 El Siglo XX, 26 de abril, 1896. 
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El chal pasa de mano en mano, mientras el interlocutor no alcanza a contestar a diez o doce 
preguntas que le hacen en todas direcciones. En ese momento entran en la pieza dos cajones 
de cerveza que son donosamente destapados y fraternalmente servidos. La espumante bear 
corre prontamente entre los alegres concurrentes que después de tres o cuatro sorbos se retiran 
en pandilla a buscar otras aventuras.233 
 
 Cuando la víctima pedía su chal los bandidos-policías le respondían: "¿con qué crees 
haber bebido, o quieres beber a costa ajena? Ese chal está en la pulpería de N., de donde 
puedes recogerlo pagando el costo de lo que has chupado". Tras la descripción de esta 
práctica Mendoza añade: "¿A quién quejarse? ¿Acaso a la policía? Pero si es precisamente la 
Policía la que inventa estos chistes extraordinarios". En fin, los robos, los abusos, los 
impuestos ilegales y las multas injustificables se extendían también hacia los campesinos 
desposeídos, aunque lo llamativo es que, en ocasiones, los bandidos tenían ciertos escrúpulos 
pues pudiendo llevarse todo el dinero hallado en algunas casas dejaban una parte allí 
mismo.234 
 Casi un año después Mendoza retomó sus análisis a propósito de nuevos ataques de 
los Crespos y describió al bandolerismo directamente como una empresa: "un negocio 
lucrativo" que "producía dinero, influencia, empleos y honores".235 Una percepción parecida 
fue planteada por un testigo de cargo contra la cuadrilla, el cual con motivo del juicio por el 
caso Claros señaló que la banda, aparte de cometer asesinatos, era prácticamente "una 
sociedad de concusiones y estafa".236 
 Por lo que se ve, algunos de los análisis y comentarios que aparecieron en la prensa 
tras los sucesos de Arani poco a poco fueron coincidiendo en que el bandolerismo 
conservador se había convertido, en los hechos, en una empresa sin control, capaz de generar 
recursos económicos ilegales y además empleos oficiales y no oficiales, siempre pagados por 
el Estado. Ello explica lo atractivo que era acercarse al Partido Conservador dadas las 
posibilidades laborales que el ejercicio de la violencia política ofrecía. Empero, ser bandido 
del gobierno nunca dejó de ser un oficio peligroso, particularmente porque implicaba verse 
                                                            
233 El Siglo XX, 26 de abril, 1896. 
234 El Siglo XX, 10 de enero, 1896. 
235 El Siglo XX, 27 de abril, 1897. 
236 El Siglo XX, 5 de mayo, 1897. 
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envuelto en una cadena de venganzas y luchas a muerte con los liberales quienes también 
tenían sus propias cuadrillas, quizá menos espectaculares que la de Punata, exceptuando la 
cuadrilla de Martín Lanza, pero también eficaces en sus métodos violentos. Por ejemplo, sólo 
en el año 1896 murieron a palos y tiros los Corregidores de Toco y de Sicaya, y aparte un 
joven alonsista en Totora, asesinatos cometidos muy probablemente por militantes o esbirros 
de los liberales.237  
 También es preciso destacar que si bien la violencia política se manifestaba con más 
ferocidad en las provincias, y en especial en el valle alto, la capital departamental no estaba 
totalmente exenta de conflictos, particularmente desde el cuarto mes de 1896. Por ejemplo, a 
veintidós días de la muerte de Claros, una patrulla de soldados asaltó por órdenes oficiales la 
casa de un liberal llamado Gregorio Gamboa, quien fue maltratado mientras otras patrullas 
provocaban nueve heridos en calles del centro de la ciudad. A la vez, doce miembros del 
Partido Liberal fueron arrestados y José Quintín Mendoza sufrió hostigamientos por parte de 
un grupo de esbirros cuando paseaba con su familia en el barrio Las Cuadras.238 Con todo, las 
violencias en la ciudad no podían compararse con lo que sucedía en las provincias, donde el 






Fig. 4. Firma de Macedonio Crespo como Secretario del Juzgado de Partido de Punata. Fuente: AJP. 
 
                                                            
237 El Heraldo, 25 y 27 de junio; 14 de octubre, 1896. 

























2.4 Los casos Camacho, San Benito, Postigo y Arandia 
 
 Pasados exactamente dos meses después de los sucesos de Arani la cuadrilla de Punata 
volvió a protagonizar un hecho de sangre que años más tarde costó sentencias de cárcel, e 
incluso de muerte, contra algunos de sus miembros. Los pocos detalles del nuevo crimen 
pueden ser conocidos precisamente por los datos que en retrospectiva ofrecen las copias 
legalizadas de dos sentencias publicadas en la prensa, procesos que arribaron a resoluciones 
contundentes tras múltiples denuncias, necropsias, pruebas sumariales, realización de planos, 
informes de peritos, inspecciones en los lugares de los hechos, declaraciones de testigos, 
informes de la Corte Superior de Justicia y conclusiones del Ministerio Público que 
demostraban "la ferocidad y saña de los bandidos".239 
 La violencia ocurrió, no podía ser de otra manera, en un contexto fiestero. La noche de 
Corpus Cristi de 1896, o sea el 4 de junio, tenían lugar varios festejos en Punata. No pocos 
vecinos tomaban grandes cantidades de chicha y se hallaban "en diversión", y entre los 
festejantes estaba Diógenes Camacho: un militante liberal de bajo perfil hasta ese momento 
pero que, tras la muerte de Claros, comenzaba a asumir un rol más activo en el Partido. 
Camacho se encontraba en casa de una mujer llamada Santusa Orellana donde se llevaban a 
cabo bailes y libaciones. Sin embargo aquella no era la única fiesta en el pueblo: la plana 
mayor de la cuadrilla también festejaba, no muy lejos de allí, en casa de un tal Filiberto 
Castro. Allí estaban casi todos los personajes más renombrados del bandidaje conservador: 
Simón y Delfín Crespo, Cristino y Juan Bautista Piérola —los Yanaternos—, Aurelio Rivas 
—uno de los Chicuelos—, José Braulio Jiménez —el Tauka, en aquellos momentos con tan 
sólo diecisiete años de edad—, Mariano N. —el Lloquesito—, Gregorio Dávila —alias 
Pacheco— y Enrique Terceros: el músico oficial de la cuadrilla, en rigor uno de los mejores 
charanguistas del valle alto.240 
                                                            
239 El Estado, La Paz, 12 de enero, 1901. 
240 Los músicos eran muy apreciados en las cuadrillas, sobre todo para celebrar las fechorías exitosas en cantinas 
y chicherías. Una sentencia de muerte contra varios de los miembros de la cuadrilla de Punata, dada a conocer 
por la prensa en 1901, señala respecto a Enrique Terceros: "toca primorosamente el charango [...] pero las 
melodías que arrancaba al instrumento, lejos de halagar, aterrorizaban a los pueblos en donde se las escuchaba 
como presagio de sangrientas escenas". El Estado, La Paz, 12 de enero, 1901.  
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 Mientras el virtuoso Terceros animaba la fiesta cuadrillera tocando su charango y 
derrochando talento, Aurelio Rivas fue enviado a casa de Santusa Orellana a objeto de espiar 
con pretexto de comprar cigarros. En un momento dado los Yanaternos, junto con Gregorio 
Dávila y José Braulio Jiménez, disfrazados y alguno de ellos con barba postiza, se apostaron 
en la oscuridad de las calles aledañas para esperar y tomar por sorpresa a los liberales. Y así 
ocurrió. Las primeras víctimas fueron los hermanos Ruperto y Marcos Quinteros que, tras 
salir de la fiesta liberal y caminar pocas cuadras, sufrieron una paliza de la que 
milagrosamente escaparon retornando a la casa de Santusa Orellana en busca de ayuda. 
Entonces salieron de allí varias personas, entre ellas Diógenes Camacho, a fin de apaciguar 
los ánimos pero la cuadrilla, reforzada con la presencia de Enrique Terceros, los Crespo y 
otros, continuó su labor propinando a todos los liberales que hallaba sendos golpes con 
bastones de fierro y palos. De pronto la señora Orellana apareció en la calle y fue recibida con 
un disparo que no alcanzó a darle. A partir del disparo inicial siguieron nuevas descargas de 
fuego con revólveres y se desató una situación de caos en la que estuvo involucrado también 
el Intendente de Policía Miguel Soto.  
 Tras dejar a varias personas tiradas en la calle los bandidos intentaron ingresar a la 
casa de Orellana mas no pudiendo lograrlo se retiraron ruidosamente y haciendo gala de su 
impunidad. El resultado de las golpizas fue un conjunto de heridos en estado grave y un 
muerto: Diógenes Camacho, quien falleció casi instantáneamente a causa de los brutales 
golpes recibidos.  
 Este caso hasta aquí no parece muy distinto de otros, no obstante la diferencia es que a 
partir de la violencia del Corpus Cristi la impunidad de los Crespos empezó a erosionarse 
paulatinamente. Y es que los liberales desplegaron una gran capacidad de presión política y 
legal obligando a las autoridades a aprehender al día siguiente a algunos de los responsables, 
en concreto a uno de los Yanaternos —Juan Bautista Piérola, quien al momento de su 
detención tenía aún uno de sus puños ensangrentado y la ropa rasgada—, al charanguista 
Enrique Terceros y a José Braulio Jiménez, en realidad un número modesto de presos pues en 
total los bandidos movilizados aquella noche eran por lo menos treinta. 
 La mañana siguiente el pueblo estaba estupefacto: los transeúntes contemplaban 
inquietos la sangre de Diógenes Camacho y de otras víctimas que "no sólo había formado 
charcos" en la calle, "sino que había regado las paredes laterales" de las casas vecinas. En la 
111 
 
pequeña cárcel punateña había también tensión y se oían rumores y acusaciones mutuas entre 
los detenidos: se supo por la declaración de un preso que en la celda de aquel recinto 
penitenciario Terceros dijo a Jiménez: "de una patada le pusiste a otro lado la cara de 
Diógenes Camacho y los dos lo hemos muerto".241   
 La detención de algunos de los responsables de la violencia era realmente un hecho 
inédito pero ello no bastó para detener las acciones cuadrilleras. Por el contrario, el 
apresamiento de Jiménez, Terceros y Piérola fue quizá sólo una táctica de la desgastada 
administración de justicia local para recobrar credibilidad cuando, irónicamente, continuaba 
encubriendo a otros líderes de la cuadrilla, incluyendo a varios policías, quienes lejos de 
interrumpir sus fechorías las intensificaron con redoblado ánimo. 
 Veinticinco días después de la muerte de Diógenes Camacho los Crespos volvieron a 
la acción realizando otro ataque mortal en el pueblo San Benito, cantón de la provincia de 
Punata. Los detalles del nuevo crimen y de sus consecuencias se pueden conocer gracias a un 
juicio que hallé en el Archivo del Juzgado de Tarata. Se trata de uno de los pocos juicios 
completos que he encontrado y resulta sorprendente por varios motivos, uno de ellos su 
duración, pues se extendió increíblemente hasta 1913, lo cual significa que duró diecisiete 
años. En general el documento se encuentra en un estado relativamente bueno. Lleva como 
única referencia en su portada las palabras "Criminal San Benito Nº 305" e incluye un croquis 
del lugar de los hechos, decenas de interrogatorios, informes oficiales, cartas y declaraciones 
testificales. La narración que sigue está íntegramente basada en el documento mencionado.242   
 El día 28 de junio de 1896 era la víspera de la fiesta de San Pedro en San Benito. El 
ambiente festivo se vivía relajadamente hasta que llegó desde Punata una partida de 
aproximadamente quince jinetes a la cabeza de los cuatro hermanos Crespo y algunos 
policías, tanto de la Policía de Seguridad como de la Municipal. Macedonio iba montado en 
su amado caballo: un hermoso "tordillo" calificado por la prensa como "famoso", al igual que 
su dueño.  
                                                            
241 El Heraldo, 19 de agosto, 1898; El Estado, 12 de enero, 1901. 
242 En concreto, el relato está sustentado en los testimonios de Felicidad Velasquez, Rafaela Pereira, Inocencia 
Quinteros, Marcelino Suárez, Celia Zapata, Gregoria Reguis, Irene Torrico, Belisaria Cabrera, Daniel Castillo, 




 Al arribar al pueblo los jinetes dieron varios "vivas" al recientemente elegido 
presidente Severo Fernández Alonso y establecieron su "centro de operaciones" en la casa de 
Manuel Mendoza —alias Puka Muti243—, personaje que alojó a la mayor parte de los recién 
llegados dándoles chicha y comida. Puka Muti tenía estrechos vínculos con los Crespos y toda 
su familia se puso en acción para atender lo mejor posible a los huéspedes que habrían llegado 
con el supuesto objetivo de realizar labores oficiales.  
 Lo primero que hizo el jefe de la cuadrilla, Macedonio, fue cobrar patentes de 
chichería junto a los policías Doroteo García y Venancio Mariscal en todos los 
establecimientos que vendían la preciada bebida de maíz, para después pasear con su escolta 
armada identificando y amenazando a varios liberales. Uno de ellos, que había "vivado" a 
Pando provocadoramente, recibió, según la testiga Inocencia Quinteros, la siguiente amenaza: 
"Ay! Pobrecito, a la noche le bamos a contar sus costillas". Sin embargo los bandidos-policías 
no tomaron medidas inmediatas y esperaron al día siguiente para ejecutar las acciones 
violentas que al parecer tenían fríamente planificadas. 
 La fiesta de San Pedro se celebraba el 29 de junio con cierta cautela ya que una 
atmósfera de tensión se había posado a lo largo y ancho del pueblo. Por ello varios 
ciudadanos acudieron al Corregidor de San Benito, un tal Santos Argote, a fin de que 
establezca un mínimo de garantías frente a los inquietantes visitantes punateños.  Entretanto 
Puka Muti, el anfitrión, mandó a sus hijos y esposa a "traer chicha de muchas partes a los de 
la cuadrilla", de modo que los Crespo y sus secuaces pasaron gran parte del día relajados y 
bebiendo hasta que en un momento dado fueron a una "riña de gallos", animados también por 
dos botellas de aguardiente que Macedonio hizo comprar. Más tarde, al arribar el ocaso, 
llegaron a San Benito dos nuevas partidas a pie y a caballo desde Punata. Eran refuerzos de 
los Crespos y en total el grupo quedó conformado por aproximadamente treinta personas que 
se dieron cita en la casa de Puka Muti. 
 El Corregidor del pueblo asumió una actitud ambivalente frente a estos movimientos: 
si bien se dirigió a la casa de Puka Muti para advertir a sus huéspedes de que no provoquen 
disturbios, por otra parte no hizo nada efectivo para evitar la anunciada violencia que se veía 
venir. En un informe escrito posteriormente al Subprefecto de Punata, el Corregidor dijo que 
                                                            
243 Maíz rojo, desgranado y cocido.  
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en aquellos momentos estaba "alarmado" ante los "malhechores" punateños porque se trataba 
de "individuos sindicados en crímenes anteriores cometidos en cuadrilla". Entonces reunió a 
gente armada e hizo rondas de patrullaje, quizá un simulacro, aunque después replegó 
sospechosamente a su pequeña fuerza.  
 Una vez que el Corregidor y sus hombres se retiraron algunos miembros de la 
cuadrilla, debidamente disfrazados, salieron de su centro de operaciones y procedieron a 
hostilizar a varias personas repartiendo culatazos y ocupando posiciones en lugares 
estratégicos del pueblo. Otra parte de la banda se apostó en las esquinas, balcones y techos de 
la casa de Puka Muti, bajo dirección de Macedonio y Simón, con las armas listas para anular a 
cualquier enemigo desde lejos. Los dos hermanos, amenazantes, escrutaban el horizonte desde 
los balcones exhibiendo indumentarias llamativas: Simón vestía un traje oscuro y unas botas 
amarillas "con ganchos", mientras Macedonio lucía "un ponchito pequeño i un sombrero 
lokˈo". 
 La morada de Puka Muti se encontraba en la calle principal que conducía a Punata y 
desde sus altos se podía controlar la plaza, a una cuadra de distancia, y asimismo todo el 
centro del pequeño pueblo. Era prácticamente una especie de "ocupación preventiva".  
 Por su parte, los liberales de San Benito se habían refugiado en la morada de un 
ciudadano llamado Daniel Castillo, ubicada en la plaza haciendo esquina con la calle donde se 
hallaba la casa de Puka Muti y a una cuadra de ella. El caso es que un pequeño grupo de 
liberales, al calor de la chicha, salió del domicilio de Castillo y se dirigió audazmente al 
bastión de los bandidos-policías dirigiendo hacia sus balcones un par de hondazos y pedradas 
al grito de "salgan cuadrilleros". Los liberales no pasaban de cinco personas y entre ellas se 
destacaban los herreros Miguel Numbela y Marcelino Suárez, quienes recibieron 
inmediatamente descargas de fuego. Aurelio Rivas, uno de los Chicuelos, disparó a Numbela 
"en los testes"244 y otro bandido no identificado hirió gravemente a Suárez en un pulmón con 
un tiro de revólver. Al momento apareció la esposa de Suárez, que seguía la escena a cierta 
distancia, y trató de auxiliar a su marido herido pero Rivas le arrojó una piedra en el pecho 
anulando a la mujer de inmediato. 
                                                            
244 Se refiere a los testículos. Efectivamente, los informes médicos posteriores establecieron que el proyectil que 
hirió a Numbela le atravesó el escroto dirigiéndose a la ingle derecha y saliendo por el glúteo. 
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 Lo que siguió fue el ataque directo a la casa de Daniel Castillo: los bandidos, siempre 
al mando de Macedonio y Simón, se movilizaron rápidamente e ingresaron en aquella morada 
por las paredes procediendo a destruir las puertas internas a culatazos. Pronto encontraron a 
varias personas, entre ellas el dueño de la vivienda, su esposa, Belisaria Cabrera, Ladislao 
Lobo y Manuel Luján, algunos de los liberales más reconocibles del pueblo quienes fueron 
víctimas de una paliza a "garrotazos, golpes de culata de rifle, puntapiés, puñadas y 
bergazos". 
 En plena faena de los agresores Belisaria Cabrera se puso de rodillas implorando 
clemencia en tanto Simón le descargaba dos garrotazos en la zona de los pulmones y el 
policía Venancio Mariscal golpeaba duramente a Ladislao Lobo con un bastón de alambre 
torcido diciéndole: "yocalla de la Loma, ahora habla pues, viva a Pando pues, viva pues ahora 
liberalsito". En un momento dado Macedonio accedió a los ruegos de la mujer y ordenó sacar 
a Lobo a la calle para seguir con la golpiza hasta que habría dicho a sus subalternos: "toquen 
el resuello a Ladislao para dar más palo". Luego, dando por muerto a Lobo, los cuadrilleros 
abandonaron la escena no sin antes robar dinero y piezas de una máquina de coser de la casa 
de Castillo, dejando tras de sí a varias personas "bañadas en sangre", "con las cabezas 
partidas" y "las orejas rotas". Sin embargo, eso no fue todo, pues las denuncias posteriores 
señalaron que en el incidente los asaltantes secuestraron a un niño de diez años de edad, 
criado de Castillo.245 Por último, se oyeron todavía unos tiros más, ya que algunos 
francotiradores apostados en los techos y balcones de la casa de Puka Muti dispararon hacia 
un grupo de caballos que estaban en la plaza, matando a uno e hiriendo a dos, propiedad de 
los liberales agredidos. Acto seguido, los cuadrilleros se refugiaron en casa de Puka Muti 
donde pasaron el resto de la noche, partiendo al día siguiente ayudados por la familia de 
Manuel Mendoza que consiguió las cabalgaduras que faltaban para la retirada de la cuadrilla. 
 Lo llamativo de estos sucesos fue que algunos agentes de la administración de justicia 
se pusieron en acción contra los atacantes de modo rápido. Sorpresivamente el Corregidor de 
San Benito aprehendió a Manuel Mendoza, el Puka Muti, el día 30 de junio, jornada en la que 
                                                            
245 El periódico El Siglo XX señaló que el criado raptado era negro y que tenía siete años de edad. El mismo 
medio informó también, de modo alarmista, que los asaltantes le cortaron una oreja a Ladislao Lobo y a Manuel 
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dejó de existir Marcelino Suárez víctima de la herida de bala recibida en unos de sus 
pulmones. El Corregidor quizá pretendía desmarcarse de los bandidos y realizó varias 
gestiones, por ejemplo pidió al Subprefecto de la Provincia el traslado del cadáver a Punata 
para su reconocimiento, pero con hombres venidos desde aquel pueblo, pues todos los de San 
Benito estaban "ocultos en el campo por miedo a la cuadrilla". Al mismo tiempo se involucró 
el Juez Instructor Ruperto Justiniano, quien ya había demostrado su eficiencia e imparcialidad 
en el caso del sábado de tentación de 1895. El Juez llegó a San Benito el 1º de julio, se 
entrevistó con las víctimas e inició las pesquisas por su cuenta dado que la Fiscalía de Partido 
estaba en acefalia. Justiniano, al igual que el Corregidor, planteó inicialmente la necesidad de 
trasladar el cadáver de Suárez a Punata, aunque reconoció que esto era difícil "por estar 
amenazado por los malhechores el trayecto del camino a San Benito y no haber fuerza 
necesaria para su garantía". Con todo, arribaron al pueblo los médicos liberales José Braulio 
Pereira y Tobías Almaráz procediendo con el reconocimiento de los heridos y del cadáver y 
reportando un sinfín de detalles del tipo "equimosis", "hematomas", etcétera. Tras los 
procedimientos de rigor, el Juez emitió mandamientos de aprehensión, el mismo 1º de julio, 
contra los cuatro hermanos Crespo, Aurelio Rivas y varios otros implicados, iniciando la fase 
sumarial del que sería un largo proceso. 
 Dos semanas más tarde, insólitamente y gracias a la diligencia de varias personas, 
entre ellas un Fiscal, el sumario se declaró concluido y el proceso fue remitido al Juzgado de 
Partido de Tarata que el 2 de septiembre decretó acusación contra doce sindicados, entre ellos 
los policías Doroteo García, Miguel Soto, Tomás Montaño y Venancio Mariscal, de los cuales 
ninguno había presentado sus indagatorias con excepción de Puka Muti.246 De esta manera los 
Crespos pasaron a ser declarados oficialmente perseguidos por la justicia. ¿Qué había 
sucedido? 
 El decreto de acusación contra los Crespos era un síntoma del agotamiento del 
dominio conservador y de la pujante emergencia liberal que combinaba el acoso armado con 
las luchas legales. Pasa que varias autoridades intermedias empezaron a apartarse del viejo 
esquema conservador, desgastado tras más de una década en el poder, de tal modo que la 
administración de justicia empezó a recobrar algo de credibilidad. No obstante, pese a la 
                                                            




progresiva ruptura interna que se estaba dando en el seno de las viejas redes clientelares del 
Partido Conservador, varios mandos intermedios continuaron protegiendo a la cuadrilla 
todavía por un tiempo más.  
 En fin, durante la primera fase del proceso judicial por el caso de San Benito, y a pesar 
del evidente miedo que se percibe en las declaraciones de los testigos —pues se hace fácil 
notar que nadie quería hablar demasiado ni comprometerse—, salieron a la luz los abusos que 
cometía Macedonio cuando cobraba patentes de chicha en contubernio con varios policías. En 
el proceso también fueron recurrentes afirmaciones como: "los de la cuadrilla cometen 
asesinatos frecuentes en esta Provincia", "todos tienen terror", "la cuadrilla de malhechores 
está protegida por las autoridades" y "están paseando impunes por todos los pueblos". A la 
vez se dieron a conocer otras golpizas y robos, en esta ocasión abigeatos, que habían 
cometido recientemente los Mendoza, es decir la familia de Puka Muti, contra ciudadanos del 
pueblo e indígenas de los alrededores. En suma, el caso San Benito destapó brutalmente lo 
que a esas alturas era de amplio conocimiento público: un grupo de funcionarios, malhechores 
y policías, pagados por el gobierno, estaba cometiendo varios delitos y sembrando el terror en 
no pocos pueblos con el justificativo de luchar contra la sedición liberal. Sin embargo, la 
carrera de los Crespos estaba muy lejos de concluir. 
 El 8 de septiembre de 1896 algunos miembros de la cuadrilla protagonizaron un nuevo 
crimen del que pueden conocerse ciertos detalles mediante la copia legalizada de una 
sentencia que reconstruye, brevemente y en retrospectiva, los siguientes hechos. La tarde de la 
fecha señalada Delfín Crespo recorría las calles del pueblo de Tiraque, en ese tiempo cantón 
de la tercera sección de la provincia de Punata, junto a Epifanio Blanco, un miembro de la 
cuadrilla hasta ese momento más o menos desconocido. Ambos caminaban disparando tiros 
de revólver y amenazando a varios transeúntes hasta que de pronto identificaron a una víctima 
rentable, un tal Francisco Frías que padecía de alguna invalidez y portaba un rifle. Frías 
compraba cigarros en una tienda cuando Delfín y Epifanio le redujeron tirándole al suelo y 
arrebatándole su arma. Momentos después interceptaron a Pablo Postigo, destacado liberal de 
Tiraque, y Delfín lo abatió con el rifle robado frente a varios testigos en la puerta de una 
chichería. 
 Dado que se trataba de sólo dos miembros de la cuadrilla no fue difícil para el 
Corregidor del pueblo perseguirlos rápidamente con la ayuda de un pequeño grupo de 
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ciudadanos enfurecidos. Empero, sólo Delfín cayó preso ya que el otro bandido logró 
escabullirse y salir de Tiraque para retornar la noche siguiente y rescatar a su colega. Sin que 
los celadores se den cuenta, Epifanio vulneró los cerrojos de la pequeña e insegura cárcel de 
tal suerte que el preso se dio a la fuga, siendo éste el primer escape de uno de los tantos que 
protagonizaron los Crespos en su larga carrera político/delictiva.247 
 Por otro lado, es preciso señalar que hacia octubre de aquel fatídico año se había 
intensificado el calor del clima político debido a las elecciones municipales que debían 
llevarse a cabo en diciembre. El Partido Conservador procedió a hostilizar a los candidatos, 
simpatizantes y potenciales votantes del Partido Liberal, labor en la que los excesos 
comenzaron a multiplicarse. Así, el día 22 de octubre, Macedonio llegó a Tiraque con una 
pequeña escolta armada para exhibir impunidad y derrochar nuevas agresiones. Pese al 
crimen cometido por Delfín en la persona de Pablo Postigo nadie hizo nada para enfrentarse a 
los cuadrilleros. Macedonio, anota la prensa, pasó la noche allí, y mientras bebía y departía 
con el cura del pueblo le avisaron que un grupo de liberales caminaba por una calle cercana, 
contrariando órdenes de la policía que establecían que no se debía andar más allá de las doce 
de la noche. Amparados en esa disposición Macedonio y los suyos buscaron a los liberales 
disparando sobre ellos e hiriendo en el riñón derecho a un tal Zacarías Dávila.248 En realidad, 
fue un asunto menor, la antesala de la acción más cruel y polémica que realizó la cuadrilla 
cuando un joven llamado Enrique Arandia terminó siendo horriblemente mutilado durante la 
fiesta de los muertos —Todos Santos— de 1896. La historia es como sigue. 
 El día 2 de noviembre, algunos integrantes no identificados de la cuadrilla bebían en la 
periferia de Punata. Se trataba de la parte más anónima del grupo, quizá auténticos 
malhechores sin oficio conocido. Al final de cuentas, los propios hermanos Crespo y muchos 
de sus amigos, si bien podían ser tipos rudos que golpeaban y disparaban sin temblor en las 
manos, eran a la vez funcionarios, abogados y "ciudadanos honorables". Pero este no era el 
caso de otros personajes que ocupaban los puestos inferiores dentro de la jerarquía 
cuadrillera: verdaderos delincuentes y gentes del hampa que en ocasiones alquilaban sus 
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puños al Partido Conservador. Los bandoleros que bebían cerca a Punata aquel 2 de 
noviembre correspondían a este perfil.  
 Eran aproximadamente veinticinco hombres ostensiblemente armados que, tras visitar 
algunas chichería "dando vítores a Alonso", se dirigieron a la casa de Toribio Arandia, un 
comerciante exitoso cuyo hermano, Enrique, militaba en el Partido Liberal y era enemigo de 
la cuadrilla por la siguiente razón. Cuando Maximiliano Grillo sufrió un ataque a principios 
de enero en Punata, y el subsiguiente robo de dinero en su casa, Enrique también había sido 
agredido. En virtud de aquello se quejó ante el propio Prefecto de Cochabamba procurando la 
persecución de los responsables, actitud que le valió una sentencia de muerte por parte de los 
bandidos.  
 Es con estos antecedentes que los cuadrilleros irrumpieron en el domicilio de los 
Arandia pidiendo chicha en tanto una fracción del grupo salió a merodear deteniendo a 
Manuel Arnés, mayordomo del médico liberal José Braulio Pereira, quien pasaba casualmente 
por allí y fue conducido ante los jefes bandoleros, en el propio patio de Toribio el 
comerciante.  
 Sucede que los bandidos confundieron al mayordomo de Pereira con Enrique Arandia, 
el verdadero objetivo de su presencia en Punata, y procedieron a golpearle robándole a la vez 
sus pertenencias. Ante el escándalo Toribio se hizo presente demandando calma y exigiendo 
el pago por la chicha consumida, mas la respuesta que obtuvo fue una lluvia de puños, 
puntapiés y golpes con bastones fabricados para tal fin.   
 En medio de la trifulca, pues los parientes del dueño de la casa habían salido en su 
defensa, apareció Enrique Arandia que fue derribado de un garrotazo, desarmado de su 
revólver y golpeado brutalmente. Aquí es cuando tuvo lugar la escena más cruel 
protagonizada por la cuadrilla, ya que un bandido sacó su puñal del cinto y con él "meneó los 
ojos de la víctima". No satisfechos, los agresores le habrían arrancado la lengua con un corte 
de cuchillo. Pero eso no fue todo: para culminar el acto de crueldad, y antes de ultimarlo a 
tiros, obligaron al supliciado a vitorear a Pando, obteniendo, como es lógico, sólo ahogados 
sonidos guturales. Otra versión señala que "los feroces verdugos le arrancaron los dientes, le 
batieron los ojos en sus órbitas con el filo de sus puñales y, literalmente, le metieron el 
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cráneo, lo picaron y lo descuartizaron".249 La versión de El Siglo XX resume el hecho así: "le 
saltaron los ojos, después le mutilaron la lengua y en delirante escena, digna sólo de los 
indígenas de Carangas, le imponían en su sangrienta agonía que vitoreara a Pando".250  
 ¿Cómo interpretar estos actos catalogados por la prensa como "hecatombe salvaje" y 
"contrarios a la civilización"? En mi criterio, probablemente se trató de mutilaciones rituales 
llevadas a cabo en el marco de una subcultura criminal, sustentada por la creencia de que las 
almas de los muertos podían ser peligrosas. Así, para algunos bandidos arrancar los ojos de 
las víctimas, decapitarlas y/o cortarles las lenguas —y en algunos casos comérselas— era una 
garantía de que las almas de los muertos no molestarían a los asesinos y que la policía no 
daría con ellos. No sería extraño entonces que el suplicio de Enrique Arandia y las 
mutilaciones pre y post-mortem que su cuerpo sufrió se hubieran debido a este tipo de 
lógica.251 
 Tras su polémica performance en el domicilio de los Arandia los bandidos, "poseídos 
de un furor salvaje", pasaron al ataque de otras casas vecinas donde protagonizaron nuevos 
ultrajes y cometieron robos de diversos bienes, incluyendo algunos caballos que les facilitaron 
la fuga hacia Muela. Las víctimas de los robos, según la prensa, eran de extracción humilde: 
"la gente que más ha sufrido no es la de la aristocracia, porque estos anarquistas de nuevo 
cuño se ceban en la clase más infeliz y en la más indefensa del pueblo y de la campaña. Tal es 
la democracia fusionista".252  
 Con todo, mientras los anónimos bandoleros realizaban sus fechorías algunos vecinos 
pudieron dar la alarma y no tardaron en llegar dos piquetes de policías que aprehendieron a 
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sensacionalismo, todo indica que tales prácticas estaban extendidas en distintos lugares de los Andes y quizá su 
antecedente más cercano se encontraba en la antropofagia ritual indígena realizada durante las rebeliones 
anticoloniales. Rastreando el tema en fuentes tardías, ya en los años 30 del siglo XX, los tempranos 
bandidólogos peruanos Enrique López Albújar y José Varallanos, cada quien por su parte, hicieron referencia a 
bandidos que comían el corazón o bebían la sangre de sus enemigos en la creencia de que así obtendrían energía 
y valor. Dawe, John y Taylor, Lewis "Enrique López Albújar y el estudio del bandolerismo peruano", Debate 
Agrario, no. 19, 1994, 159. Durante los años 70, también en Perú, un abigeo del departamento de Apurímac 
mencionó que en aquella época estaba aún vigente entre ciertos ladrones la práctica de cortar la lengua y 
"remover los ojos" a las víctimas, pues al mutilar el cuerpo mutilaban también el alma. Valderrama, Ricardo y 
Escalante, Carmen, "Nuestras vidas. Abigeos de Cotabambas", en Aguirre, Carlos y Walker, Charles, eds., 
Bandoleros, abigeos y montoneros, 325-330. Si pensamos en la actualidad boliviana, no es un secreto que 
algunos "cogoteros" y otros delincuentes acostumbran enterrar a sus víctimas "boca abajo" para que no delaten a 
los asesinos, prácticas que, según se ve, no son nuevas.  
252 El Comercio, 12 de noviembre, 1896. 
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seis o siete "de los más insignificantes cuadrilleros", pues "los pichones gordos —decía un 
diario local— deben estar regodeándose en los pueblos vecinos, en casa de los curas, 
corregidores y agentes cantonales que son sus protectores". "Apenas serán espantados a las 
alturas de Tiraque o Vacas", afirmaba otra nota periodística. En efecto, una fuerza que partió 
a Muela en pos de los responsables había sido vista "en diversiones y fandangos con los 
cuadrilleros", que continuaban hostilizando impunemente a los miembros del Partido 
Liberal.253   
 El saldo de los sucesos de aquel 2 de noviembre fue un muerto y dieciocho heridos, 
aunque El Comercio difundió la información alarmista y falsa de que las víctimas mortales 
eran cinco, además de que nueve de los heridos estaban, supuestamente, "desahuciados". El 
mismo periódico no desaprovechó la oportunidad para la crónica roja a propósito del cuerpo 
de Enrique Arandia. "Dícese —se lee en una nota— que el reconocimiento de ese cadáver 
horrorizaba. Que la cabeza era preciso meter en un pequeño saco, porque estaba como 
molida".254  
 A pesar de que los miembros más famosos de la cuadrilla no estuvieron presentes en la 
muerte de Arandia, el hecho se atribuyó a los Crespos, particularmente a Macedonio y a 
Simón, señalados como los autores intelectuales de la violencia. Una vez más, los periodistas 
liberales ensayaron una serie de epítetos y caracterizaciones llamándoles "héroes del 
bandolerismo", "dueños de vidas y haciendas", "bebedores de sangre" y "señores de horca y 
cuchillo".255 Otra caracterización decía: "No parece sino que por la venas de esos bandidos 
corrieran, mezcladas, la sangre de los facinerosos de Sierra Morena256 con la sangre de 
chacales y de hienas".257 La prensa liberal empezó a ver a los Crespo y a sus secuaces con el 
lente de la criminología positivista italiana, que en aquellos tiempos estaba en boga y era 
considerada una verdad científica:  
 
Alguien ha dicho que es una familia organizada, predestinada para el crimen y en la cual se 
confirman al pie de la letra las demostraciones de la escuela penal italiana, y es la pura verdad. 
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Hasta el más joven de ellos, casi un adolescente, es un maestro aventajado en el arte de 
asesinar con sangre fría, a traición, alevosa y cruelmente".258 
 
 Las invectivas y noticias liberales contra "el cuadrillaje alonsista" no cesaron de 
reproducirse en la prensa y ello contribuyó a crear una imagen casi mítica de los Crespos ante 
la opinión pública cochabambina, convirtiéndoles en una suerte de superestrellas del crimen.  
 La peculiar muerte de Arandia desató sin duda gran indignación y no había consenso 
si se debió a motivos políticos o no. Según algunos comentaristas de El Comercio, la muerte 
ocurrió por el clima político-electoral. En opinión de los editores de El Siglo XX los 
cuadrilleros ya no tenían intereses políticos y ejercían "su acción destructora" sin causa, "sólo 
por la fuerza de esa irritabilidad nerviosa del criminal avezado, que llega a su paroxismo 
cuando otra escena de sangre satisface la tendencia que lo impulsa". Sin embargo, más 
adelante y en el mismo periódico, se puede leer lo siguiente:  
 
Parece que las autoridades tuvieran la intención de destruir ese vecindario [...] en castigo de 
haber sido el primer distrito electoral en favor del Partido Liberal, como se ha hecho con 
Palca, después de la elección de 1888 que fue sangrienta y adversa a la propaganda del 
cohecho.259    
 
 El deceso de Arandia destapó también, otra vez, la corrupción de la administración 
pública local, pues a partir de ese momento se intensificaron las denuncias contra funcionarios 
involucrados con la cuadrilla. Se dijo, por ejemplo, que un Tesorero Municipal fue incluido 
por la Corte del Distrito entre los cómplices de varios asesinatos en un juicio, pero que seguía 
manteniéndose en el cargo. Asimismo se hizo cada vez más evidente que algunos bandidos 
                                                            
258 El Comercio, 12 de noviembre, 1896. Respecto a ciertas nociones de la criminología positivista he podido 
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259 El Siglo XX, 14 de noviembre, 1896. La alusión a Palca, pueblo hoy llamado Independencia, se refiere a un 
trágico y célebre enfrentamiento desarrollado en aquél lugar con motivo de las elecciones presidenciales de 
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Tipografía y Litografía El Progreso, Cochabamba, 1888, y también Rejas, Damián Z., Manifiesto del doctor 
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tenían empleos en las Policías de Seguridad de varios pueblos y en diferentes Juntas 
Municipales. Por otra parte, y esto era lo más escandaloso, la cuadrilla tenía ahora un 
diputado, Ismael Padilla, y los nexos verticales de los bandidos ascendían hasta las más altas 
esferas de la política: entre fines de octubre y principios de noviembre se dio a conocer por 
varias noticias que Macedonio fue a entrevistarse en Oruro y Sucre con el mismísimo 
Presidente Severo Fernández Alonso, aunque éste trataba de evitar, mediante sus agentes, 
todo encuentro sospechoso con sus violentos acólitos. Como fuere, es evidente que había 
contactos directos e indirectos entre la cúpula de la cuadrilla y el propio Presidente de la 
República.260  
 Ante todo ello la preocupación liberal fue creciendo, más aún con una noticia que 
señalaba que la "feroz cuadrilla de Punata" estaba aumentando en número. Un periodista de 
El Comercio informó el 11 de noviembre de 1896: "su última reunión se llevó a cabo en una 
comarca llamada Chirusi, en los suburbios de Punata, y habían más de doscientos".261 
Inquietante noticia, sin duda, empero no significa que eran los Crespos quienes contaban con 
un grupo de doscientos matones. Es preciso considerar que la denominada "cuadrilla de 
Punata", liderada por los mentados hermanos, antes que una banda compacta era en realidad 
una especie de federación de cuadrillas ligadas entre sí por vínculos clientelares con el Partido 
Conservador. Por tanto, si bien hubo un "núcleo duro" en la organización, la gran cuadrilla era 
ante todo eso: un grupo de grupos, cuyas lealtades resultaron siendo bastante frágiles.  
 
Fig. 8. Enfrentamiento entre Simón Crespo y Juan Atanasio Lara. Fuente: El Heraldo, 10 de septiembre, 1896. 
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2.5 La cuadrilla fuera de control 
 
2.5.1 Persecuciones y cárceles 
 
 La muerte de Enrique Arandia generó un clima de ansiedad no sólo entre los liberales 
sino también entre los dirigentes conservadores, dado que la cuadrilla se iba convirtiendo en 
un problema bastante serio: sus acciones se desbordaban y evidenciaban cada vez más que el 
propio gobierno estaba financiando y protegiendo a organizaciones irregulares y criminales. 
Debido a ello el poder ejecutivo, a través de distintas instancias, decidió controlar a sus 
bandidos punateños, pero esa no era una tarea fácil. Las cadenas de mando político resultaban 
muy largas y los eslabones intermedios se negaban a detener a los principales implicados en 
los crímenes, pese a los varios mandamientos de prisión, e incluso decretos de acusación y 
sentencias, que se habían ido acumulando contra estos bandoleros en poco tiempo.  
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 Por su parte, algunos de los miembros "más feroces de la cuadrilla" se habían 
refugiado en el pueblo Muela, donde contaban con la protección de vecinos y autoridades 
menores, en tanto que los hermanos Crespo pasaban breves temporadas en una hacienda de su 
propiedad, ubicada en el cantón Vacas. No obstante, y aún siendo esto de conocimiento 
público, algunas partidas de policías y militares arribadas desde la ciudad los buscaban "en 
San Benito u otra región opuesta".262 O, peor todavía, los agentes del orden que en teoría 
perseguían a los cuadrilleros fueron varias veces vistos bebiendo con ellos en diversas 
chicherías.263  
 Con todo, la cuadrilla había entrado en una crisis interna que derivó en rupturas y 
divisiones. En concreto, poco después del día de los muertos de 1896 había ocurrido en 
Punata un "drama sangriento" entre Simón Crespo y Juan Atanacio Lara. Después de sus 
primeras actuaciones Lara decidió mantener un perfil bajo en la cuadrilla, aunque, al parecer, 
siempre estaba detrás de todo, como asesor legal y estratega. Sin embargo se fue alejando 
gradualmente de la banda hasta que Simón le interpeló y ello derivó en una discusión la noche 
del 7 de septiembre , luego de la cual ambos personajes llegaron a intercambiar "proyectiles 
de revólver como confites". Lara resultó herido con dos disparos y "después de la escena, don 
Simón se paseó por las calles de este pueblo, de día, como un toro furioso escapado del toril, 
sembrando espanto".264 Quizá Lara pretendía abandonar la cuadrilla y de hecho lo hizo tras el 
tiroteo con Simón, pasándose desde entonces a los liberales y colaborando poco después con 
las autoridades de más alto nivel en las denuncias contra sus ex-compañeros, delatando a la 
vez sus guaridas.265 A primera vista Lara parecería ser un traidor y un tránsfuga sin 
escrúpulos, pero me inclino a pensar que fue más bien un doble agente que trabajaba 
encubiertamente para el Partido Liberal.   
 La situación se hizo de pronto adversa. El gobierno necesitaba dar muestras de que ya 
no toleraba a sus bandidos, por lo cual incrementó, mediante la Prefectura, las persecuciones 
en pos de atraparlos. Por otro lado, si bien Macedonio ya no era secretario del juzgado de 
Punata en esos momentos, todavía era el recolector oficial de las patentes de chicha. Algo 
parecido ocurría con miembros de la Policía de Seguridad de varios pueblos del valle alto que 
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aún mantenían su cargo siendo bandidos al mismo tiempo, generándose una situación muy 
incómoda para quienes realmente querían atrapar a los forajidos, o al menos hacer el 
simulacro de ello.  
 Fue el nuevo Prefecto de Cochabamba, Jorge Oblitas, quien tuvo que ponerse al 
mando de la delicada situación. Oblitas era un político viejo, serio y prestigioso, varias veces 
alto funcionario del Estado, y que también ejercía la abogacía. Fue él quien ordenó las 
primeras persecuciones sensatas contra los bandoleros del valle alto, y éstas tuvieron su 
primer resultado el 16 de noviembre de 1896, cuando una fuerza especial detuvo a varios 
integrantes de la cuadrilla en el camino entre Arani y Totora, gracias a un tal Coronel Manuel 
Abascal266 y al Mayor Manuel Maldonado, agentes que consiguieron burlar y neutralizar el 
apoyo que algunas autoridades daban a los bandidos. El Comercio alabó a Oblitas y sus 
editores escribieron con entusiasmo: "ya asoma el imperio de la ley".267 Empero, eso no era 
suficiente, dado que, como decían los periodistas con conocimiento de causa, la cuadrilla en 
realidad tenía varios "ramales".268 
 Entonces se consolidó oficialmente la situación: los Crespos y sus secuaces se 
convirtieron en los forajidos más buscados del país.  Era ciertamente una situación insólita 
para los bandidos punateños, ya que ellos se asumían a sí mismos como funcionarios 
"especiales" del gobierno, con contactos directos con el propio Presidente de la República. 
Sin embargo, tuvieron que aceptar que la banda empezó a vivir un nuevo tiempo. Ante el 
escenario hostil Macedonio, Simón, Delfín y Justiniano, junto con otros líderes de menor 
rango, recurrieron a sus últimos contactos institucionales y huyeron hacia Totora a fines de 
noviembre, pues allí contaban con la complicidad del Corregidor de aquel pueblo con quien 
cínicamente "fraternizaron en magnificas jaranas" frente al alarmado vecindario totoreño. 
Además, en Totora tenían también el apoyo de la Policía de Seguridad que estaba 
"acostumbrada" a exaccionar a los liberales hacía ya varios años.269  
 El periódico El Comercio asumió una actitud pro-activa y procedió a denostar a su 
colega El Heraldo, acusándolo de encubrir y no informar suficientemente acerca de los 
                                                            
266 Abascal era un militar veterano del viejo caudillismo castrense que, al parecer, gozaba de fama y respeto. En 
una ocasión fue calificado como "resto venerable de las huestes de Ballivián, de Achá, de Melgarejo". El Siglo 
XX, 27 de noviembre, 1897. 
267 El Comercio, 17 de noviembre, 1896. 
268 El Comercio, 19 de noviembre, 1896. 
269 El Comercio, 21 de noviembre, 1896; 9 de enero, 1897. 
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forajidos. Los editores del diario liberal destacaron el "deber", la responsabilidad y la función 
social de la prensa respecto al combate contra la criminalidad, y se atribuían las recientes 
persecuciones a la cuadrilla. Los periodistas, en opinión de los editores de El Comercio, 
debían "corregir los vicios, castigar los crímenes con la publicidad y encarrilar a los 
funcionarios públicos al cumplimiento del deber, con censuras oportunas".270 
 No mucho después corrió el rumor de la caída de Simón y Justiniano, junto a otros 
diez bandoleros, en Totora, debido a la acción del Coronel Abascal quien actuaba al mando de 
una partida enviada por Oblitas. Lo extraño fue que el 25 de noviembre, luego de algunos días 
de tal noticia, sólo fueron remitidos a la cárcel de Punata los Piérola —los conocidos 
Yanaternos—, y otros tres cuadrilleros de menor valía. Pasó que, en realidad, los principales 
hermanos forajidos escaparon del pueblo de Totora para ocultarse en una finca ubicada en 
Quehuiña Pampa, cantón Chimboata, de propiedad de Celestino Crespo, pariente de los 
bandidos. Consiguieron llegar allí con la ayuda de las autoridades de Totora que les dieron 
aviso oportuno para emprender la fuga, según "informes fidedignos". Frente al escándalo, y 
por "clamor público", la partida a la cabeza del Coronel Abascal, en la que prestó importantes 
servicios Juan Atanacio Lara, se lanzó hacia Quehuiña Pampa, pero volvió a la ciudad "con 
las manos vacías", hecho que no desanimó a los fuerzas enviadas por Oblitas considerando 
que volvieron pronto a las persecuciones en Punata y otros lugares, consiguiendo apresar a 
quince implicados. Y es que Abascal continuó la búsqueda de los cuadrilleros y en un 
telegrama al Prefecto, enviado desde Punata el 24 de noviembre, señaló que "Cuadrilleros 
solo esperan retiro de fuerza para organizarse nuevamente i atacar con mayor ferocidad, 
desesperados sin duda por las medias de Ud. de persecución sin tregua. Este pueblo necesita 
auxilio permanente".271 
 Algunos detalles de las dificultades de las andanzas del Coronel Abascal tras la 
cuadrilla fueron narradas por él mismo en una conmovedora carta enviado a Oblitas. No sólo 
que su labor había generado suspicacias, pues no faltó quien decía que sus acciones eran 
políticas, sino que resultaba realmente difícil cumplir la misión que le encargaron 
considerando la eficacia de las redes que encubrían y ayudaban a los cuadrilleros, ayuda 
interpretada como "comuna". El Coronel lo planteó así: 
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Casi sin excepción, todo conservador en Punata, si no es miembro de la cuadrilla, al menos es 
protector de ella y es por ende que viene esa solidaridad en que viven, y esta tendencia a la 
comuna, puesto que Subprefecto, Intendente, Comisarios, Corregidores, hasta el último 
gendarme de Policía, beben y hacen continuas francachelas con los Crespos y los otros jefes 
de la cuadrilla.272 
 
 Por otro lado, llama la atención que Abascal destacó enfáticamente la ayuda que le 
prestó Lara, quien fue su secretario y "capitán de guardia" mientras duraron las persecuciones. 
Seguía herido por las balas de Simón, de modo que a momentos perdía sangre durante las 
largas jornadas a caballo y las duras noches de intemperie que vivieron en la búsqueda de los 
cuadrilleros. Pero nada detenía al esforzado Lara. Abascal sentenció: "sin sus auxilios nada 
hubiera hecho, yo desconocedor de la localidad, de las ideas y escondites de los criminales". 
Sin embargo, ni aún su colaboración con las autoridades le libró de la prisión: tras las 
primeras persecuciones a los bandidos en Totora y en Chimboata Lara fue detenido y 
conducido a la cárcel de Cochabamba por un breve tiempo, debido a varios juicios pendientes, 
y de nada valieron las protestas de Abascal frente a aquella detención.273  
 Siguieron una serie de deserciones, aunque algunos personajes se mantuvieron fieles 
al esquema cuadrillero. Por ejemplo el diputado Ismael Padilla pidió explicaciones al Coronel 
Abascal y, supuestamente, ordenó a un pequeño grupo de malhechores que baleara la casa de 
un liberal llamado Quintín Veisaga la noche del 29 noviembre en Punata, donde, en efecto, se 
escucharon varios tiros la fecha mencionada.274 Y esto es una muestra de lo difícil que era 
desmontar una estructura clientelar violenta, consolidada durante más de una década de 
dominio conservador. De hecho, varios de los presos que guardaban detención en la cárcel de 
Punata salieron libres a mediados de diciembre para tomar parte activa en las elecciones 
municipales como agentes electorales, espías y matones. En total, de la media treintena de 
detenidos que generaron las persecuciones del Coronel Abascal en Punata, Muela y Totora, la 
mitad había obtenido su libertad de forma irregular hacia el 16 de diciembre de 1896. 
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Siglo XX, 26 de diciembre, 1896. 
274 El Comercio, 4 de diciembre, 1896; El Heraldo, 17 de diciembre, 1896. 
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Empero, las persecuciones continuaron y en un descuido Néstor Rivas, uno de los Chicuelos, 
cayó preso siendo conducido a Cochabamba.275 
 Como parte de los intentos por controlar a la cuadrilla Oblitas también gestionó 
otorgar el cargo de Subprefecto de la provincia de Punata a un hombre fuerte y decidido, y 
halló su candidato ideal en Waldo Soria Galvarro: un militar letrado que ya en el puesto 
prometió aplicar mano dura contra los que estaban haciendo quedar mal al régimen a título de 
combatir a los liberales.276 El nuevo Subprefecto procedió a desarrollar diversas estrategias 
para atrapar a los Crespos, y una de ellas fue el apoyo y la promoción de iniciativas privadas 
que las víctimas del bandolerismo estaban empezando a planificar.  
 Se desató entonces una gran arremetida contra la cuadrilla, realizada tanto por agentes 
civiles como por funcionarios del orden, ofensiva que generó varios e  inquietantes rumores. 
Por ejemplo, en una nota de El Heraldo titulada "Un famoso cuadrillero", puede leerse que el 
4 de enero de 1897 el Fiscal del Distrito recibió un sorprendente telegrama que decía que 
Macedonio había sido fusilado por los liberales de Punata. Resulta que algunos civiles 
furiosos lograron interceptar al jefe de la cuadrilla tras breves indagaciones, desatando 
después una persecución a caballo que terminó en el fusilamiento de Macedonio en Rumi-
Rumi, cerca a Muela, donde inicialmente fue visto. Pero al final la supuesta muerte no ocurrió 
y todo resultó siendo, en palabras de Waldo Soria Galvarro, una "picardía" del padre de 
Macedonio, individuo llamado Lucas Crespo, quien había enviado el telegrama con la falsa 
información del deceso del bandolero al Fiscal del Distrito, desde Punata, para generar 
confusión y detener las persecuciones. Lo realmente ocurrido fue que el líder de la cuadrilla 
se vio obligado a escapar de Muela, montado en su "afamado tordillo", ante la arremetida de 
un grupo de liberales armados que lo siguieron hasta Rumi-Rumi. Allí, "al borde de una 
profunda quebrada" el "joven Crespo" tuvo que abandonar su amado caballo "i se metió en las 
breñas" cuando caía la noche, "a cuyas sombras se puso a cubierto". Los perseguidores, no 
pudiendo atraparlo, movilizaron otra partida procedente de Arani "a efecto de sitiar la 
                                                            
275 El Comercio, 16 de diciembre, 1896. 
276 En esta historia aparecen brevemente tres personajes apellidados Soria Galvarro. Ellos son Waldo: por un 
tiempo Subprefecto de la provincia Punata, Rafael: "Comisionado Militar" enviado al valle alto en 1898 para 
contener desórdenes campesinos y Rodolfo: Prefecto de Cochabamba de gran fama durante la Guerra Federal. 
En cuanto a los lazos de parentesco entre dichos individuos descubrí que Waldo era el padre de Rafael, pero no 
he podido constatar si existían vínculos sanguíneos entre ellos y Rodolfo. En todo caso los tres desempeñaron un 
papel crucial en el mantenimiento del régimen conservador en Cochabamba entre 1895 y 1899.  
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quebrada tomando las alturas hasta la madrugada". No obstante, los intentos fueron vanos y 
los liberales tuvieron que contentarse con el valioso tordillo de Macedonio que estaba 
ensillado y bien equipado. Entre las cosas halladas en las alforjas del caballo estaban 
diecisiete números de El Comercio "rotulados al cura de Vacas", que era amigo de los jefes 
cuadrilleros.277  
 La audaz fuga de Macedonio no desalentó a quienes se habían propuesto capturar a los 
principales bandidos: a pocos días de la evasión en la quebrada de Rumi-Rumi se supo de otro 
intento de captura, esta vez exitoso. Gracias a los detalles otorgados por un ciudadano oculto 
en el pseudónimo "Argos", quien escribió para El Comercio y cuyo texto resumo a 
continuación, se sabe que a inicios de la tercera semana de enero de 1897 un grupo civil 
armado, liderado por Víctor Manuel Pereira —quizá hermano del médico José Braulio 
Pereira—, Francisco Siles y Feliciano Arandia —sobrino del fallecido Enrique Arandia—, 
cayó con sus propios medios en la guarida principal de los Crespos. Se trataba de una finca 
situada "al pie de los nevados de Vacas, con salvamento seguro en el bosque de Lope-
Mendoza", donde la cúpula de la cuadrilla se había retirado pretendiendo vivir "quieta, mansa 
y pacíficamente". Pereira, Siles y Arandia contaban con buenas cabalgaduras, ocho rifleros y 
"la indiada de las fincas de Tolapampa y Pairumani".278 
 Los civiles armados tenían previa y claramente identificado el refugio de los bandidos, 
acaso por informaciones de Lara, y llegaron allí sigilosamente en la madrugada del 15 de 
enero. Rodearon la pequeña casa de hacienda atrapando con facilidad a Aurelio Rivas, el otro 
de los Chicuelos, que había salido a ver qué pasaba dada la inquietud de los perros de la finca, 
al interior de la cual reposaban solamente Simón y Delfín, pues Macedonio no se encontraba 
allí en ese momento. Aquellos, al darse cuenta de la situación, tomaron sus revólveres y 
lograron llegar a sus caballos para emprender una rápida y desesperada fuga.  
 Los atacantes, junto a "su indiada", tardaron un poco en reaccionar y se lanzaron a una 
intensa persecución "a uña de caballo y tiro de revólver". Los forajidos galopaban como rayos 
por una especie de altiplanicie, rodeada de grandes montañas iluminadas débilmente por los 
primeros rayos del sol, mientras intercambiaban disparos con sus perseguidores. Simón 
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consiguió herir con dos tiros al caballo de Víctor Manuel Pereira, pero su bestia también 
recibió plomo, con tan mala fortuna que cayó pesadamente junto con el jinete emitiendo un 
fuerte relincho. A pesar de ser un hombre rudo, Simón no pudo defenderse porque "la 
indiada" le rodeó al instante.  
 Por su parte, Delfín continuó la huida espoleando con furia al caballo sobre el que iba 
montado, logrando llegar hasta un bosque cercano. Luego de unas pocas horas halló un río en 
el que desmontó para saciar la sed, sin darse cuenta que Feliciano Arandia le había perseguido 
hasta allí. Arandia le sorprendió apuntándole con un revólver a través del follaje y Delfín no 
tuvo más remedio que entregarse. La noticia fue impactante: "cayó el joven don Simón 
Crespo en compañía de su edecán el Chicuelo, Aurelio Rivas, y su ayudante de campo Delfín 
Crespo".279  
 La espectacular y exitosa operación fue apropiada por Waldo Soria Galvarro quien se 
arrogó la hazaña otorgando datos confusos sobre la misma y lanzando afirmaciones 
triunfalistas tipo: "cayó el capitán de la cuadrilla. Acabó todo".280 El periódico El Heraldo 
hizo eco al triunfalismo publicando una nota que decía: "con la aprehensión de estos tres 
cabecillas ha quedado absolutamente abolida la antes temible cuadrilla denominada de los 
Crespos". En tales noticias Oblitas y Waldo Soria Galvarro aparecían como héroes que habían 
logrado "extirpar de raíz el cáncer de las cuadrillas, constante terror i zozobra de los pacíficos 
moradores del valle".281 Según va a observarse, los altisonantes discursos de triunfo no 
estaban a la altura de las circunstancias dado que los bandidos de esta historia estaban todavía 
lejos de ser derrotados. Mientras algunos fragmentos de la cuadrilla desaparecían para 
reorganizarse, Simón y Delfín Crespo, junto al Chicuelo Aurelio Rivas, fueron llevados a la 
cárcel de Cochabamba y pronto emergió la discusión de cómo proceder con tales 
celebridades.  
 Aquí es necesaria una precisión: ¿qué significaban las palabras "cárcel de 
Cochabamba" a principios de 1897? Para contestar dicha pregunta resulta menester recurrir a 
una breve digresión acerca de los orígenes del sistema penitenciario boliviano y la situación 
carcelaria específicamente cochabambina en el siglo XIX. Lo primero que llama la atención 
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sobre los temas carcelarios es la escasez de estudios histórico-académicos que los hayan 
tratado en el ámbito bolivianista, exceptuando los trabajos de Eugenia Bridikhina, José Enciso 
y Martha Paredes Oviedo.282 Esta relativa ausencia se explica por la propia exigüidad de 
estudios bandidológicos bolivianos, pues estudiar el crimen implica siempre echar un vistazo 
al castigo: cárcel, ritos de ejecución legal, etcétera.283   
 Cabe recordar que la cárcel moderna o penitenciaría es algo relativamente nuevo, dado 
que la privación de libertad, concebida en tanto pena, tiene poco más de tres siglos.284 Si 
pensamos en la época colonial andina lo que teníamos era la "cárcel-custodia", a cargo de los 
Ayuntamientos, distinta de la cárcel-penitenciaría actual. La segunda plantea la reclusión 
como pena y la primera lo hacía como depósito provisional de los procesados mientras 
recibían su sentencia, lo cual no evitaba que lo provisorio del encierro se extendiese por 
varios años en recintos insanos, inseguros y con hacinamiento.285  
 La creación de las Repúblicas latinoamericanas introdujo la adaptación de leyes 
europeas tendientes a la modernización de las penas y a la instalación de sistemas 
penitenciarios. En el caso boliviano, se conocen disposiciones existentes desde 1826 que iban 
en esa dirección. En concreto, desde noviembre de ese año se quiso hacer un presidio general 
                                                            
282 Bridikhina, Eugenia, Orígenes penitenciarios en Bolivia. Historia de la fundación de la cárcel de San Pedro, 
Ministerio de Gobierno/Subsecretaría de Régimen Penitenciario, La Paz, 1997; Enciso, José, "La pasión según 
Judas. Cárcel, justicia y sociedad en Cochabamba, siglo XVIII", en Inch, Marcela e Irurozqui, Marta, eds., 
Justicia y tortura en los Andes. Recurso de Judas Tadeo Andrade ante la Audiencia de Charcas, 1791, 
CSIC/ABNB, Madrid, 2007; Paredes Oviedo, Martha, Administración de justicia y conflicto de poderes. 
Delincuencia y cárceles en la Audiencia de Charcas, siglos XVII-XVIII, Tesis de licenciatura en Historia, 
UMSA, La Paz, 1991. Por lo demás, lo que existe en torno a la historia del sistema penitenciario boliviano 
decimonónico son, por supuesto, documentos impresos de la época: folletos, discusiones de "ciencia penal", 
memorias, reglamentaciones, disposiciones, informes y legislación. En suma, puede hallarse un conjunto de 
fuentes pero éstas han sido poco exploradas por la historiografía boliviana.   
283 Ha sido un estudio de Carlos Naranjo, investigador costarricense, el que me ha inspirado acerca de la 
pertinencia de considerar la dimensión carcelaria en mi propia investigación. Naranjo, Carlos, "Pilar Jiménez, 
Bandolero. El bandolerismo en el Valle Central de Costa Rica (1850-1890)", en Molina, Iván y Palmer, Steven, 
eds., El paso del cometa. Estado, política social y culturas populares en Costa Rica (1800-1950), EUNED, San 
José, 2005.    
284 Véase la influyente, aunque algo anacrónica, investigación de Foucault, Michel, Vigilar y castigar. 
Nacimiento de la prisión, Siglo XXI, Madrid, [1975] 1986. También Melossi, Dario y Pavarini, Massimo, 
Cárcel y fábrica. Los orígenes del sistema penitenciario (siglos XVI-XIX), Siglo XXI, México, 1980. 
Perspectivas latinoamericanistas se hallan en el trabajo de Aguirre, Carlos y Salvatore, Ricardo, eds., The birth 
of the penitentiary in Latin America: essays on criminology, prison reform and social control, 1830-1940, 
University of Texas Press, Austin, 1996. Para una certera y muy útil crítica a ciertas nociones foucaultianas 
acerca de la cárcel, desde una perspectiva argentinista, véase Caimari, Lila, Usos de Foucault en la investigación 
histórica, Universidad de San Andrés, Buenos Aires, 2005.  
285 Es preciso señalar que en la época colonial también existían cárceles privadas. Una descripción sintética de 
las cárceles privadas y las cárceles-custodia coloniales se halla en Enciso, José, "La pasión según Judas. Cárcel, 
justicia y sociedad en Cochabamba, siglo XVIII", 96, 97.  
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nacional pero no había acuerdo dónde. Se propuso inicialmente Potosí y se intentó dictar un 
primer Reglamento General de cárceles sin éxito. Luego, en 1844, el gobierno planteó edificar 
una cárcel modelo en Cochabamba, en el cantón Tiquipaya, y pasaron dos años para que se 
dicte una Ley que establecía iniciar las obras, mas la construcción nunca llegó a realizarse. 
Paralelamente, entre 1844 y 1855, empezaron a desembolsarse fondos destinados a edificar o 
reparar, según los casos, las cárceles en Tarija, Santa Cruz, Oruro, Sucre, Trinidad y Potosí.286 
No obstante, pese a la existencia de decretos y leyes, los esfuerzos quedaron en proyectos sin 
realización. Con todo, las aspiraciones de crear una penitenciaria modelo no se abandonaron y 
mientras continuaban madurando el gobierno dio a los Prefectos de todos los departamentos, 
desde 1874, la facultad de arrendar propiedades particulares a objeto de usarlas como cárceles 
allí donde no existían o donde estaban en malas condiciones.287 
 Lo que estaba sucediendo era que la consolidación del capitalismo minero de la plata, 
desde los años 60 del XIX, empezó a exigir a los gobernantes la instauración de un poder 
disciplinario288 más efectivo, y ello implicaba inevitablemente la mejora de las cárceles que 
estaban en un estado cada vez más preocupante desde el punto de vista estatal: malas 
condiciones higiénicas, fugas reiteradas por la inseguridad, no separación de los sexos, 
etcétera. Las quejas de la prensa y de diversas autoridades a propósito de la cárceles 
bolivianas en la segunda mitad del siglo XIX son prácticamente innumerables.289  
 Frente a la crisis de los centros de reclusión los gobernantes formularon una verdadera 
reforma penitenciaria a mediados de los años ochenta, basada en la creación de una cárcel 
modelo, tipo panóptico, que empezó a construirse en La Paz desde julio de 1885, bajo los 
auspicios de la administración del Presidente Gregorio Pacheco. Fue una tarea tan ardua y 
larga que recién en abril de 1891 la nueva cárcel paceña empezó a funcionar recibiendo 
                                                            
286 Bridikhina, Eugenia, Orígenes penitenciarios en Bolivia, 6-9.   
287 Calvo, Daniel, Memoria que el Ministro de Justicia, Culto e Instrucción Pública presenta a la Asamblea 
Ordinaria de 1874, Tipografía del Cruzado, Sucre, 1874, 4.  
288 Aquí la "disciplina" la entiendo en el sentido foucaultiano del término: un conjunto de "tecnologías" 
destinadas a crear individuos dóciles y útiles para el desarrollo capitalista; esto es la creación, por parte de 
diferentes instituciones, de una red de dispositivos ―algunos de ellos muy sutiles― que, aplicados férreamente, 
garantizarían en teoría la formación de individuos trabajadores, productivos, "correctos" y "normales", es decir 
"disciplinados". Como se sabe, una de las instituciones disciplinarias privilegiadas por excelencia fue, desde 
luego, la cárcel en su versión panóptica. Foucault, Michel, Vigilar y castigar.  
289 Sólo como ejemplo véase Barrios, Claudio, Reglamentación del Panóptico de La Paz, Primera parte. 
Proyecto del H. Sr. Claudio Q. Barrios, Imprenta Bolívar, Sucre, 1896, 2, 3; Calvo, Daniel, Memoria, 5. 
133 
 
algunos presos, aunque de modo irregular porque las obras no estaban terminadas todavía.290 
La construcción duró en total diez años y cinco meses, y pretendía generar una "revolución" 
en el sistema penitenciario nacional. Finalmente, su culminación y entrega definitiva 
ocurrieron en diciembre de 1896.291 
 El panóptico de La Paz, bautizado con el nombre "San Pedro", fue imaginado como la 
gran penitenciaria boliviana, acorde a los últimos avances de la "ciencia penal": allí se 
practicó la separación de sexos y se instalaron torres de control y locales diferenciados según 
arresto o prisión, aparte de contar con una capilla, talleres y enfermería. A la vez se elaboró 
un Reglamento General para el funcionamiento de la nueva cárcel, en gran parte basado en 
una propuesta que había realizado el jurista Claudio Barrios. Y es que hasta mediados de los 
años 90 no existían reglamentaciones detalladas que regulen los centros de detención y 
privación de libertad. Este vacío en la legislación acabó cuando en junio de 1897 se dictó un 
nuevo Reglamento que debía tener aplicación en todas las cárceles del país.292 Fue una 
normativa pretensiosa, considerando que no existían otras cárceles modelo en Bolivia y 
además porque los recursos destinados a la construcción y mejora de los recintos 
penitenciarios eran muy modestos. A pesar de todo, y en paralelo a la construcción del 
panóptico paceño, la reforma avanzó con la reparación y edificación de cárceles en Oruro, 
Cochabamba y Potosí.293 
 Respecto a Cochabamba, se sabe que hacia 1788 la cárcel se ubicaba en la planta baja 
del Cabildo, en uno de los ángulos de la plaza hoy llamada 14 de Septiembre. Como puede 
suponerse, las condiciones eran pésimas e insalubres, de manera que durante un tiempo los 
reclusos fueron trasladados provisoriamente al antiguo Colegio de los Jesuitas en tanto se 
hacían reparaciones.294 
                                                            
290 Sanjinés, Jenaro, Ministro de Justicia e Instrucción Pública al Congreso Ordinario de 1891, Imprenta de "La 
Revista", Oruro, 1891, 9. 
291 Bridikhina, Eugenia, Orígenes penitenciarios en Bolivia, 20, 28, 34.  
292 República de Bolivia, Anuario de Leyes y Supremas Disposiciones de 1897, Tipografía Económica, Sucre, 
1898, 164.  
293 Sanjinés, Jenaro, Ministro de Justicia e Instrucción Pública al Congreso, 9; Tovar, Emeterio, Memoria del 
Ministro de Justicia e Instrucción Pública al Congreso Ordinario de 1894, Tipografía Excelsior, Sucre, 1894, 
29.  
294 Enciso, José, "La pasión según Judas. Cárcel, justicia y sociedad en Cochabamba, siglo XVIII", 97-112. 
Respecto al antiguo Colegio de Jesuitas, donde por un tiempo funcionó la cárcel, cabe decir que éste se hallaba 
en algún lugar de la manzana que ocupa la iglesia Compañía de Jesús, situada en la esquina noroeste de la "plaza 
principal" de la ciudad.  
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 Ya iniciada la República, la cárcel cochabambina había vuelto por algunos años a la 
planta baja del Cabildo, convertido en Concejo Municipal, en plena "plaza principal", y sus 
malas condiciones siguieron empeorando hasta hacerse inadmisibles. Por ello, y en virtud de 
su espacio insuficiente y de sus malas condiciones, la cárcel fue trasladada nuevamente a los 
recintos donde funcionó el antiguo Colegio de Jesuitas, en una fecha desconocida de la 
primera mitad del XIX, y después a otras dos propiedades municipales, espacios siempre 
inapropiados lo cual, por supuesto, no significó ninguna solución a la crisis penitenciaria por 
la que atravesaba la ciudad. 
 Luego del ya mencionado plan de construir una cárcel nacional en Tiquipaya, durante 
1844, la preocupación por la situación penitenciaria cochabambina se fue agravando pero sin 
hacerse nada al respecto, salvo la emisión de resoluciones ministeriales que ordenaban la 
edificación de una penitenciaria moderna. Una de estas resoluciones se emitió en 1874 y en 
ella el Ministro Carlos Calvo explicaba la necesidad de una cárcel cochabambina porque el 
movimiento de causas criminales en el departamento era superior "en grande escala" al de los 
demás de la República.295  
 Las inquietudes continuaron en 1886 por parte de varios diputados cochabambinos, 
mas siempre sin acciones concretas. De hecho se puede afirmar que Cochabamba 
prácticamente no tuvo cárcel sino hasta 1898, pues, como ya he mencionado, el recinto 
utilizado como penitenciaria iba moviéndose de un sitio a otro, de modo improvisado y sin 
responder a ninguna política seria, pese a la relativa ansiedad de autoridades y jurisconsultos. 
Existen pocos e imprecisos datos acerca de los distintos lugares que hacían las veces de 
penitenciaria. Gracias al jurisconsulto José María Alcocer se sabe que en 1872 la "cárcel" 
estaba en una manzana próxima al "palacio de gobierno" —la Prefectura—, al noroeste de la 
plaza principal, y que tenía condiciones terribles, siendo también escenario de "frecuentes 
evasiones".296 Todo indica que Alcocer se refiere a la manzana de la iglesia Compañía de 
Jesús —lugar del antiguo Colegio de Jesuitas—, donde ya desde fines del XVIII se había 
instalado la cárcel de modo temporal según se ha dicho. Luego, en 1893, el Prefecto de turno 
afirmó que la improvisada "penitenciaría" se había vuelto a trasladar: "Cochabamba, una de 
                                                            
295 Calvo, Daniel, Memoria, 4, 5.  
296 Alcócer, Manuel María, Breves reflecciones sobre la situación política, moral y administrativa de Bolivia, 
Imprenta de Gutiérrez, Cochabamba, 1872, 17.  
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las más importantes capitales de la República, no tiene cárcel; el incómodo, desaseado e 
inseguro local que de tal sirve pertenece a la Municipalidad y ocupa una sección pequeña del 
antiguo Hospital".297 ¿Cuál era el antiguo hospital de la ciudad? No otro que la propiedad que 
actualmente ocupa la parroquia San Juan de Dios, ubicada en la calle hoy llamada Esteban 
Arze, entre Calama y Ladislao Cabrera. Una de las partes de esta propiedad fue entonces el 
lugar donde funcionó la "cárcel" cochabambina, probablemente desde mediados de los 70 del 
XIX, reproduciendo condiciones infrahumanas.   
 Frente a la crisis carcelaria que se acentuaba, las autoridades departamentales 
empezaron a movilizarse más seriamente el año 1896 cuando anunciaron la compra de una 
casa perteneciente a la señora Benedicta Reyes viuda de Santos, situada en la esquina 
noroeste de la plaza San Sebastián, cuyo "primitivo destino" había sido pensado para la 
instalación de un Colegio de Artes, idea que se abandonó rápidamente al considerarse que 
aquella estructura podría ser adaptada pensando en una cárcel moderna. Esta decisión se 
planteó tras varias presiones políticas que exigían seguir el ejemplo de La Paz que ya contaba 
con su panóptico modelo.298 De esta manera el Prefecto Jorge Oblitas, con la colaboración de 
Lisandro Quiroga —el Fiscal del Distrito—, activó el proceso de refacción de la ex-casa de la 
señora Reyes a fin de establecer allí la nueva penitenciaria. La obra, iniciada a comienzos de 
1897, se encargó al ilustre ciudadano Simón López.299  
 La urgencia de contar con una prisión "decente" respondía al hecho de que la vieja 
cárcel, el recinto improvisado en el antiguo hospital, estaba prácticamente cayéndose a 
pedazos. Dicha penitenciaria fue calificada como "una inmunda sentina" donde vivían 
"confundidas toda clase de personas en habitaciones ruinosas y completamente 
desaseadas".300 Una carta del Fiscal Lisandro Quiroga al Ministro de Gobierno decía que los 
detenidos y "reos rematados" estaban hacinados en "lamentable confusión de sexos y 
condiciones". La cárcel se hallaba "en completa ruina" y "convertida en un montón de 
escombros", de modo que no ofrecía "ya siquiera abrigo contra la intemperie a los infelices 
que allí se revuelcan como bestias, ni seguridad contra los grandes criminales que quieren 
                                                            
297 López, Julián María, Informe Anual que el Prefecto y Comandante General del Departamento presenta al 
Supremo Gobierno, Imprenta de El Heraldo, Cochabamba, 1893, 5. 
298 El Comercio, 18 de mayo, 1897; 26 de junio, 1897; El Siglo XX, 12 de julio, 1897. 
299 El Heraldo, 22 de enero, 1898. 
300 El Comercio, 26 de junio, 1897. 
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sustraerse de la acción de la ley".301 El Heraldo describía así el viejo local que servía de 
cárcel:  
 
Una casucha, fétida, oscura, sin murallas, sin guardias, en la que se mueven apiñados sin 
distinción de sexos, los reos rematados, los detenidos, los arrestados i los pocos inválidos 
encargados aparentemente de su cuidado. Todos ellos pasan el día jugando al naipe i a la 
rayuela o bebiendo chicha tendidos en el suelo a lo largo de los patios. [...] Los criminales [...] 
no quieren permanecer todo el tiempo señalado por los jueces i se van derribando [...] de un 
sopapo al inválido de la puerta, que casi siempre está parado sobre un pie, o se ponen de un 
salto fuera de las pequeñas tapias de la prisión. Los criminales habituados al juego, a la chicha 
i a otros vicios, se están en la cárcel, como los sapos en el agua, a su anchura.302  
 
 La prensa pedía también "dignificar" el cargo de Alcaide de la cárcel, "cuya exigua 
dotación" hacía "imposible encargar esas funciones a personas de idoneidad y honradez".303 
En efecto, la cárcel estaba bajo el resguardo de inválidos, calificados por El Siglo XX, como 
"la prosopopeya de la anemia, de la clorosis y del tullimiento". El mordaz editor de este 
periódico no ahorró ironía al describirlos así:  
 
Uno o dos inválidos cuyos pescuezos son de esparto y cuyos huesos gastados ya no afectan 
forma humana; unos inválidos en fin, que no han expirado su último aliento, porque el 
caritativo transeúnte no quiere matarlos echándoles por la cabeza el pucho de su cigarro, y a 
quienes sería menester retratar como figura simbólica, escribiendo al pie del cuadro: La 
imagen de la justicia en Bolivia.304 
 
 En suma, la cárcel de Cochabamba era insostenible: en enero de 1897 unos escasos 
pero potentes y extraordinarios aguaceros afectaron seriamente los viejos muros externos del 
                                                            
301 El Siglo XX, 30 de julio, 1897. 
302 El Heraldo, 22 de enero, 1898. 
303 El Siglo XX, 12 de julio, 1897. 
304 El Siglo XX, 19 de mayo, 1897. Las guardias carcelarias compuestas por gentes lisiadas y tullidas 
caracterizaban también a los centros penitenciarios provinciales. A propósito de la guardia de la cárcel de 
Punata, por ejemplo, se dijo en 1898: "la formaban unos pocos inválidos, cojos los unos, mancos los otros, i 
viejos i desarmados todos". El Heraldo, 9 de febrero, 1898. Informes sobre la cárcel de Punata se conocen desde 
1874, cuando se supo que era "insalubre y fétida" y cuyas paredes "amenazaban desplome". Gaceta Municipal 
de Punata, Tarata, 4 de abril, 1874.   
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recinto penitenciario. A la vez, algunas paredes y techos internos se derrumbaron con 
aproximadamente ciento cincuenta personas dentro, por suerte sin provocar heridos. Dada la 
ruinosa situación ciertos presos fueron trasladados provisionalmente a un local contiguo al 
Colegio Nacional, probablemente al lado de la iglesia Santo Domingo, en la actual avenida 
Ayacucho, mientras que a otros los llevaron a la policía, en la plaza principal, donde estaban 
"muy mal alojados".305 Por todo ello el Prefecto Oblitas decidió acelerar las obras de la nueva 
penitenciaria en la plaza San Sebastián.  
 Ahora bien, los miembros de la cuadrilla que cayeron presos entre mediados de 
noviembre del 96 y enero del 97 fueron depositados en aquella deplorable cárcel del antiguo 
hospital que se caía a pedazos. Sucede que, a poco más de una semana después de que sus 
muros y techos se derrumbaron, la ruinosa penitenciaria fue reabierta tras una breve pausa en 
su funcionamiento. Junto con algunas reparaciones superficiales se dispuso también que los 
reclusos que habían sido llevados a otros sitios de detención volvieran a los recintos del 
antiguo hospital, y ello sucedió debido a órdenes de Jueces y Fiscales pese a que Oblitas, por 
exigencias de Waldo Soria Galvarro, pedía que los presos sean trasladados al cuartel de la 
Columna del Orden. Hubo incluso seis cuadrilleros, entre ellos los dos Yanaternos, que 
fueron devueltos a Punata, y ya instalados en la cárcel de aquel pueblo no les fue difícil 
escapar pocos meses después.306 En fin, el tema es que casi todos los cuadrilleros punateños 
que fueron conducidos a la ciudad y se quedaron por un tiempo allí llegaron al insano y semi-
derruido recinto carcelario del ex-hospital, el cual, a fines de enero, presentaba preocupantes 
casos de fiebre tifoidea.307 Empero, los Crespo y sus secuaces recibieron ciertos privilegios 
por parte de los guardias. Por ejemplo, se supo por El Comercio que el 15 de febrero un 
oficial "hizo sacar la barra308 al famoso Simón Crespo". El periódico denuncia igualmente que 
Jueces y Fiscales estaban dando buen trato a "sus amigos políticos".309 Por otro lado, se 
informó que Macedonio, calificado como "el célebre criminal de Punata", se hallaba impune 
en Cliza sin que nadie le persiga.310 En fin, pese a la situación adversa de los cuadrilleros, lo 
impresionante es que seguían manteniendo algunos de sus vínculos políticos para manipular 
                                                            
305 El Heraldo, 16 de enero, 1897; El Comercio, 19 de enero, 1897. 
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307 El Heraldo, 28 de enero, 1897. 
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309 El Comercio, 16 de febrero, 1897. 
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las cosas a su favor, aunque no pudieron evitar completamente el cerco jurídico que la justicia 
les fue poniendo en torno. De cualquier manera, lo relevante de todo esto es que los 
bandoleros punateños revelaron la crisis penitenciaria cochabambina, haciéndola más 
evidente y preocupante que nunca.311 
 Mientras en febrero de 1897 se aceleraban los procesos por la muerte de Uriel Claros, 
Petronila Escobar y Manuela Moreno, la prensa liberal aprovechaba para pedir mano dura, 
apelando incluso a "la ciencia". Son llamativas las afirmaciones de El Siglo XX que muestran, 
otra vez, la amplia vigencia de la criminología positivista, en esta ocasión a propósito de tres 
de los Crespos, del Diputado Ismael Padilla y del Corregidor Niceto Prado:  
  
Simón, Macedonio y Delfín Crespo y Niceto Prado, tienen seguramente cráneos y 
circunvoluciones cerebrales que es preciso estudiar para confirmar o desmentir las teorías de 
Lombroso y de Garofalo. Las cabezas de estos cuatro hombres y del diputado Padilla, son del 
dominio de la ciencia experimental en conjunto, y de la frenología y craniología [sic] en 
particular, y desde luego las adjudicamos a la Escuela de Medicina de Cochabamba. Un doble 
problema tenemos que resolver [...]: el uno judicial y el otro científico.312 
 
 Aparte de tales aseveraciones, y como si les faltase propaganda, las denuncias contra 
los cuadrilleros no cesaban de aparecer, y eran de todo tenor, incluyendo antiguos y no 
investigados asesinatos atribuidos a Simón313 y sus vínculos con la policía, así como  el hecho 
de que en años anteriores los Crespo habían "recibido fuertes sumas de dinero" por parte de 
varias autoridades.314 Justamente debido a que se empezaron a destapar cada vez más los 
oscuros procedimientos de los bandidos, el Prefecto Oblitas decidió reanudar las 
persecuciones y hacia mediados de marzo cayeron presos otros miembros de la cuadrilla en 
Punata, siendo algunos de ellos conducidos a Cochabamba, pero Macedonio y otros líderes 
continuaban libres.315 Uno de los forajidos que cayó en la nueva ofensiva de Oblitas fue 
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Epifanio Blanco, aquel cómplice de Delfín en la muerte de Pablo Postigo en Tiraque.316 
Increíblemente Blanco no fue llevado a Cochabamba y se quedó en la cárcel de Punata de la 
cual fugó el 19 de mayo junto a dieciocho presos, algunos de ellos recapturados. El caso es 
que al día siguiente de la fuga se informó del asalto a un viajero en una encrucijada del 
camino de Punata a Tiraque, y el hecho fue presuntamente consumado por Blanco y uno de 
los Yanaternos, según telegrama enviado por autoridades del valle alto al Prefecto.317  
 Al tiempo que los residuos del viejo núcleo bandolero sufrían nuevas embestidas, 
respondiendo a su vez con evasiones y renovados ataques, los detenidos en la ciudad 
ocasionaban honda preocupación entre la ciudadanía, atemorizada por la excesiva propaganda 
que la prensa les daba. No faltaron hechos singulares durante la estadía de aquellos personajes 
en la capital cochabambina. Por ejemplo, el 22 de marzo, uno de los bandoleros presos "armó 
una camorra con un joven que deseaba conocerlos", generando un momento de tensión en la 
vieja cárcel. "A estos valientes —añade un periodista— no les agobia ni la prisión, ni la 
próxima condena que indudablemente deben sufrir. ¡Espíritus indomables! ¡Lo que serían en 
su madriguera!".318  
 Otro motivo de indignación fue una noticia difundida por El Comercio. Los editores 
afirmaban tener en su poder una misteriosa "carta autógrafa" que Simón había dirigido desde 
la cárcel el 8 de marzo de 1897 "a un caballero" de Punata, cuya identidad se mantuvo en 
reserva, aunque deduzco que se trataba de un Juez. La supuesta misiva interceptada y hecha 
pública aludía a un "documento" y a obrados judiciales. Simón habría escrito lo siguiente en 
tal carta:  
 
Yo tengo poder suficiente para transar con usted y basta que los reciba usted los obrados y el 
documento, y nadie tiene derecho de hacerle reclamo ninguno; para entonces ya me tendrá 
usted en esa [localidad, (se refiere a Punata)] y solo aguardo el correo que viene, porque debo 
recibir garantías. [...] Tendré que desconocer la autoridad política, quien no tendrá absoluto 
derecho de intervenir en mis asuntos, y ya los veré después...319 
 
                                                            
316 El Heraldo, 21 de marzo, 1897. Cabe señalar que en esta noticia Blanco aparece con el nombre Espectador, 
pero es lícito pensar que se trata de Epifanio, el conocido cómplice de Delfín.  
317 El Heraldo, 20 de mayo, 1897. 
318 El Comercio, 23 de marzo, 1897. 
319 El Comercio, 31 de marzo, 1897. 
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 De ser real la carta citada, podría sospecharse que se trataba de un intento de 
negociación con algún Juez punateño para paralizar o anular uno de los varios procesos que 
Simón tenía en su contra. Si esto fue cierto, es posible pensar que la autoridad judicial 
punateña, quienquiera que hubiese sido, se negó a negociar con el bandido. Pienso esto 
porque a mediados de marzo se conoció una acción escandalosa, probablemente ordenada por 
Simón desde la cárcel. Y es que "restos de la cuadrilla" atacaron sorpresiva y exitosamente las 
casas de jueces y fiscales de partido de la provincia Punata, así como sus oficinas, con el fin 
de "arrebatar" obrados y otros documentos judiciales.320 
  Esta acción de los acólitos de los Crespo no fue la única en aquellos momentos 
cruciales, y de hecho los actos y medidas de los bandidos que aun estaban libres se daban en 
distintos niveles. Casi un mes después de la búsqueda violenta de documentos se supo que el 
Subprefecto de la provincia de Tarata, Mariano Reynolds, individuo que mantenía "amistad 
estrecha e íntima" con Macedonio, cambió arbitrariamente al jefe de la Guardia Nacional 
afincada en Toco, poniendo en su lugar a un tal Nicanor Chávez, quien estaba acusado de 
varios crímenes junto a los Crespos. Reynolds, asimismo, protegía al Intendente de la Policía 
de Tarata, Desiderio Villarroel, considerado "un famoso cuadrillero".321 
 En tanto las fuerzas de la cuadrilla intentaban re-articularse para sobrevivir a costa de 
las todavía firmes lealtades con las que contaban, "el sombrío" Simón consiguió aliviar su 
prisión activando diversos contactos. Desde la segunda semana de mayo, hasta el día 19 del 
mismo mes, una serie de noticias señalaban que se paseaba libre por la plaza 14 de septiembre 
y por varias calles de la ciudad, sin escolta ni custodia alguna. "¡Y fue capturado tras larga 
persecución!", se quejaban los periodistas de El Comercio. Por su parte, los periodistas de El 
Siglo XX acusaron al Ministerio Fiscal por esta irregular situación que, además, se hacía más 
confusa por el hecho de que los presos iban y venían entre la vieja cárcel —que empezó a ser 
reparada improvisadamente sólo para salvar las circunstancias insostenibles del momento—, 
y las celdas de la policía.322 
 ¿A qué se debían los privilegios de Simón? Lo que estaba sucediendo era que el más 
rudo de los Crespo se hallaba furioso con el gobierno para el que trabajó tanto tiempo y que 
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322 El Comercio, 8 de mayo, 1897; 13 de mayo, 1897; El Siglo XX, 19 de mayo, 1897.  
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ahora le pagaba con la cárcel. Por eso empezó a declarar a distintas personas que tenía varias 
cartas que el Presidente Fernández Alonso le ha había enviado en distintos momentos. Simón 
amenazó a las autoridades, desde su encierro, asegurando que si el gobierno no le daba una 
"colocación cómoda publicaría las cartas del Presidente" y "aun llegó al caso de solicitar 
entrevista con uno de los diputados de Cochabamba".323 Es más, según indagaciones 
posteriores publicadas en una interpelación al Ministro Macario Pinilla, los contactos de 
Simón con el Presidente, epístolas mediante, continuaron de modo frecuente durante su 
estadía en las celdas cochabambinas. Era prácticamente una negociación y un chantaje: 
privilegios, garantías, seguridad y libertad a cambio de no revelar las cartas que involucraban 
a Fernández Alonso con la cuadrilla de Punata. He aquí una contundente muestra del poder 
que habían acumulado los Crespos en su frenética carrera como bandidos oficiales.  
 
2.5.2 El escándalo de la "deportación" 
 
 Entre mayo y junio de 1897 los presos de la decadente cárcel cochabambina generaron 
dos noticias escandalosas. La primera fue que el domingo 9 de mayo había ocurrido una fuga 
protagonizada por Benjamín Olmos, alias Cometa, y Celedonio Corrales, alias el Pajarito.324 
El escape de estos conocidos bandidos mostró una vez más la crónica falta de seguridad del 
recinto penitenciario cochabambino, pero esto resultó siendo un asunto menor frente a lo que 
estaba por ocurrir.   
 Casi un mes después de la fuga de Pajarito y Cometa se generó otra noticia que opacó 
a la primera en espectacularidad y estrépito. El día 9 de junio de 1897 era la fecha escogida 
para proseguir las audiencias de uno de los juicios que se desarrollaban contra Simón Crespo 
y otros detenidos. Era el juicio por la muerte de Uriel Claros que se trasladó a la ciudad y que 
                                                            
323 Informaciones de Eufronio Viscarra basadas en diversas fuentes y testimonios. Viscarra, Eufronio, Capriles, 
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avanzaba notoriamente gracias a las gestiones del abogado José Quintín Mendoza, hasta que 
aquel 9 de junio ocurrió algo insospechado. Samuel Zenteno, el Juez asignado al caso, quedó 
estupefacto por la ausencia de los acusados en la audiencia y llamó indignado al Alcaide de la 
cárcel, quien informó que ignoraba el paradero de los detenidos porque el Prefecto Oblitas 
había mandado a liberar a Simón, Delfín y tres presos más el día 6 de junio sin ninguna orden 
escrita. Inmediatamente se desató el escándalo y varios abogados presentes exigieron juzgar 
al Alcaide y pedir explicaciones al Prefecto. Por su parte, el Juez dijo que no podían 
continuarse los debates por estar ausentes los acusados.325 
 ¿Qué había sucedido? Lo primero que se supo fue que los liberados eran cinco: Simón 
y Delfín Crespo, los dos Rivas —los Chicuelos— y Plácido Camacho —uno de los Lampas. 
Nada importó que tres de ellos —Delfín y los Chicuelos— tenían decretos de acusación por 
diversos juicios, el asunto es que los cinco mencionados habían sido enviados, en teoría, hacia 
alguna zona de las selvas del noroeste del país, con sueldo y en calidad de militares. Surgieron 
especulaciones de todo tipo y circularon informes contradictorios mientras el Juez Zenteno 
exigía al Prefecto la devolución de los presos y se quejaba de que estaba destruyéndose "el 
dogma constitucional y científico de la independencia del poder judicial".326 
 El escándalo tendió a crecer cada día por la gravedad del asunto y se oyeron voces que 
pedían enjuiciar al Prefecto y a los Ministros de Gobierno y de Guerra. Ante la ola de 
especulaciones, Oblitas señaló que los detenidos fueron enviados a una "Colonia militar del 
Oriente" —a veces se decía en Beni, a veces en Santa Cruz—, apelando a un Código de 
Ordenanzas Militares. El Prefecto explicó que por cierta disposición mandó a pedir las 
"cédulas de inscripción militar" a los presos y como no las tenían "aprovechó" esto "para 
enviarlos a un lugar de segura corrección". Añadió no tener conocimiento oficial del 
enjuiciamiento de los  bandidos.327 En suma, Oblitas se lavó las manos y se desentendió de la 
situación judicial por la que atravesaban los famosos bandoleros.   
 Lo ocurrido fue que los chantajes y negociaciones de Simón dieron resultado y el 
Presidente ordenó liberar a los cuadrilleros utilizando una justificación dudosa pero brillante, 
basada en que los presos no habían hecho el servicio militar, lo cual autorizaba a enviarlos a 
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143 
 
una "colonia militar" en el oriente. Fue una artimaña genial para justificar la excarcelación de 
los bandidos. Adicionalmente, se edulcoraba la maniobra diciendo que allí, en el oriente, los 
malhechores se "corregirían" y que además era una medida que se tomó pensando en la 
seguridad de la ciudadanía pues así, supuestamente, se libraría a Cochabamba de la amenaza 
de la cuadrilla. Desde luego, aun siendo una decisión tomada en las más altas esferas del 
poder nacional, el Presidente quedó fácilmente libre de culpa ofreciendo varios chivos 
expiatorios de rangos inferiores como se verá a continuación.  
 Se trataba de un plan pensado hasta en sus últimos detalles. Los presos recibieron una 
buena cantidad de dinero —se hablaba de mil bolivianos—, equipos, armas, caballos y 
alforjas, siendo sacados discretamente de las celdas cochabambinas la madrugada del 6 de 
junio. Luego, fueron acompañados por "tres rondas hasta Totora", quedando allí 
"completamente libres".328 Es decir que, por lo menos algunos de ellos, ni siquiera salieron 
del departamento de Cochabamba, y de hecho poco después todos los excarcelados 
reaparecieron en el valle alto realizando nuevas fechorías. En cuanto a Simón, decidió irse 
durante una breve temporada a los cercanos valles cruceños: primero a Vallegrande y luego a 
Samaipata, donde tenía contactos y permaneció por un tiempo.  
 Las discusiones registradas sobre el asunto son sobreabundantes. Varios editorialistas 
liberales denunciaban fuga encubierta y señalaban que no debería suspenderse un juicio en 
estado plenario, refiriéndose al proceso Uriel Claros. Los conservadores de El Heraldo, por su 
lado, intentaban justificar la acción afirmando que el poder ejecutivo era independiente y que 
podía aplicar la ley militar prescindiendo del poder judicial.329 Asimismo, se dijo que ciertos 
dirigentes liberales del valle alto apoyaron la medida, ya que esperaban que con el trabajo en 
"las regiones gomeras" los bandidos iban a "regenerarse". Algunos de los ciudadanos que 
veían con buenos ojos la acción ponían como ejemplo el uso de una ley sobre "vagancia" 
contra "unos ladrones llamados Chichi mechas, que hacia los años 84 a 85 fueron conducidos 
al Oriente como vagos".330  
 Otro aspecto del escándalo fue el de las epístolas: rápidamente todo cochabambino 
interesado en los asuntos públicos sabía que Simón tenía "una buena colección de cartas" que 
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329 El Comercio, 19 de junio, 1897. 
330 El Comercio, 15 de junio, 1897. 
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le había enviado Fernández Alonso.331 En un momento dado, y obligado por las 
circunstancias, el Fiscal Lisandro Quiroga aseguró haber visto personalmente una de aquellas 
misivas que le mostró el propio Simón. La carta estaba escrita por el Presidente y en ella "le 
ofrecía amparar a su familia, durante su destierro, enviándole una pensión, en vía de limosna, 
por mi conducto". Quiroga añadió después: "En efecto, me remitió unos cincuenta bolivianos 
para distribuirlos entre la mujer de Crespo i otros individuos. La segunda mensualidad que me 
pidió la mujer de Crespo i otras dádivas de igual género, encomendadas por el señor Alonso, 
no han sido ya reembolsadas".332 
 Respecto a las cartas entre Simón y el Presidente los redactores de El Siglo XX 
aparentemente tuvieron acceso a dos de ellas, sin mencionar cómo, y las publicaron sin más. 
Las misivas en cuestión son las siguientes:  
 
Señor Dr. Dn. Severo Fernández Alonso 
Sucre 
Mi estimado Señor:  
Con motivo de los pasquines [...] que vomita diariamente contra mí la prensa de Cochabamba, 
por mi gran delito de haber sido Alonsista, me permito invocar su lealtad [...] para que se sirva 
decirme en contestación si soy como dice la prensa de Cochabamba: "asesino, ladrón, 
cuadrillero, bandido".  
Con sentimientos de grande estimación, me ofrezco como su partidario y amigo hasta la 
muerte.  
Simón Crespo.  
La cárcel de Cochabamba, febrero 1º de 1897.  
 
Sr. Dn. Simón Crespo 
La cárcel de Cochabamba 
Muy Señor mío: 
Contestando a su estimable del 1º del que corre, me cabe decirle que a mí no me consta que 
sea U. ladrón, bandido, asesino y cuadrillero, y que los Tribunales de justicia deben absolver 
esa pregunta. 
Me suscribo de U. atento. 
Severo Fernández Alonso. 
Sucre, febrero 10 de 1897.333 
 
                                                            
331 El Comercio, 11 de junio, 1897. 
332 El Heraldo, 18 de febrero, 1898.  
333 El Siglo XX, 6 de febrero, 1897. Nótese la inexplicable incongruencia de las fechas: la respuesta de Fernández 
Alonso tiene la fecha 10 de febrero y el periódico que publica la carta es del 6 de febrero del mismo año. ¿Un 
simple error  de imprenta? Como fuese, las cartas publicadas por El Siglo XX, reales o no, ilustran una hipotética 
faceta de los vínculos entre el Presidente y los líderes cuadrilleros punateños.  
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 Pero las cartas del chantajeado Presidente, tanto las presuntas como las comprobadas, 
no fueron las únicas que generaron comentarios, sino también un par de epístolas de 
ciudadanos de los valles cruceños que aludían al paso de Simón por tales regiones tras la 
polémica excarcelación. En agosto de 1897 un anónimo habitante de Samaipata, de filiación 
liberal, escribió una misiva a El Siglo XX relatando que Simón irrumpió sorpresivamente en 
su casa el día 16 de junio. En su relato, el anónimo personaje sugirió a Simón usar otro 
nombre porque, dada su fama, en Samaipata también le conocían "y podían tomarlo". El 
bandido respondió que iba a Santa Cruz 
 
"con buenas garantías [y] con pasaporte del Prefecto de Cochabamba, para que en el tránsito 
me proporcionen lo que necesite, porque voy yo de Teniente 2º graduado, los Rivas de Sub-
tenientes y Camacho (alias Lampa) de Sargento 2º". Por su hermano menor —añade el 
ciudadano anónimo— no quiso decir nada, ni dijo que era su hermano. En efecto, un pasaporte 
que le había dado el Subprefecto de Totora había dejado aquí en poder del Corregidor, don 
Jesús Romero, sin duda por olvido, he tratado de recoger y no quieren entregarme.334  
 
 El desconocido informante dijo asimismo que un tal Teniente Coronel Moscoso se 
dejó ver portando sesenta rifles junto con los forajidos a su paso por Samaipata. Respecto a su 
permanencia en Cochabamba, Simón habría dicho que  
 
estuvieron en la cárcel [...] y que Alonso les pagaba bien, que todos los que estaban presos [...] 
gozaban de peso diario; que tenían correspondencia continuada con el gobierno; que para salir 
de Cochabamba les había proporcionado el Prefecto bestias y dinero, en prueba de ello 
llevaban un atado de billetes y recababan recibos a los que les vendían forraje, para dar cuenta 
de los gastos al Prefecto.335   
  
 El bandido confiaba, siempre según la carta del samaipateño incógnito, que Aniceto 
Arce volvería al poder para remediar la crisis nacional y que ellos, la cuadrilla, lincharían a 
José Quintín Mendoza por el juicio que impulsaba en tanto abogado de la familia de Uriel 
Claros. Por último, el informante dijo que "cuando [Simón] supo por los bandidos de aquí, 
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que yo era liberal acabado, ya se cuidó". Paralelamente, la opinión pública se enteró que un 
conocido comerciante llamado Agustín Palma recibió una carta desde Vallegrande, en la que 
se relataban los movimientos de Simón en aquel pueblo, donde el bandolero ostentó 
igualmente sus contactos con el Presidente.336  
 Estos hechos generaron una oportunidad excepcional para la oposición política que 
organizó una resonante interpelación a los Ministros de Gobierno y de Guerra, la misma que 
se inició en septiembre de 1897 y que duró casi dos meses empleándose varias sesiones.   
 El diputado cochabambino Eufronio Viscarra fue el encargado de exponer la 
interpelación y pronunció en el Congreso un extenso discurso rememorando el uso del 
bandolerismo que hicieron todos los gobiernos conservadores. Señaló que desde los inicios de 
la gestión de Fernández Alonso la situación se hizo más crítica y que se vivía "un estado de 
guerra" en todo el país, particularmente en Cochabamba, Potosí y Oruro, pues "bandas de 
malhechores protegidas por las autoridades amenazaban permanentemente a la sociedad y con 
mucha frecuencia escenas de sangre y de barbarie sobrecogían de espanto a nuestras pacíficas 
poblaciones". Y así, Viscarra continuó su alocución durante dos horas consecutivas de manera 
imperturbable, pese a la presencia de una ruidosa y agresiva barra gobiernista descrita por un 
reportero con los siguientes términos:    
 
Una concurrencia de chusma grasosa, borracha, mostrenca y nictálope.337 Esta es la barra 
oficial, barra enchichada e inconsciente, sin botones en el cuello de la camisa, con el cabello 
desgreñado y animada por una insaciable gula. [...] Se destacan los numerosos  empleados de 
la cobachuela [sic], perfectamente almidonados con vigotes [sic] retorcidos y enormes lebas 
[sic], alternados con oficiales del ejército, espías y policiales sin uniforme. Y detrás de esta 
agrupación compacta, se agolpaba el púbico liberal, compuesto de colegiales y universitarios 
que constituyen la notable juventud sucrense. [...] La barra oficial empezó a hacer presión 
sobre el orador [Viscarra] escupiendo contra él interjecciones callejeras y alusiones de 
arrabal".338  
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y de Guerra, 36, 37. 
337 Persona o animal que ve de noche mejor que de día.  
338 El Siglo XX, 17 de octubre, 1897. 
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 En fin, el caso es que tanto Viscarra como los otros diputados liberales que tomaron la 
palabra aprovecharon la interpelación también para denunciar los sistemáticos abusos y 
extorsiones que cometía la Policía de Seguridad en Cochabamba y sus provincias, y 
aseguraron que las fuerzas del orden estaban en alianza con el bandolerismo. 
 Por su parte, el diputado Aníbal Capriles, dijo que la criminalidad en Cochabamba era 
superior, en cantidad, a la existente en los otros departamentos, y el diputado Ismael Vásquez 
habló de una "crisis moral". Es decir, lo que hizo la bancada liberal fue aprovechar la 
cuestionable excarcelación para poner en evidencia la corrupción del gobierno, el cual, hasta 
inicios de septiembre, no se daba por enterado de nada y evadía el tema. Adicionalmente, los 
diputados opositores denunciaron que uno de los presos excarcelados había escrito una carta 
de amenaza de muerte a José Quintín Mendoza, que otros estaban pidiendo empleos en 
oficinas telegráficas provinciales,339 que Simón estaba libre moviéndose entre Vallegrande y 
Samaipata y que el resto de la cuadrilla se había afincado en Cliza.340  
 Ahora bien, pese a que la liberación de los bandoleros cochabambinos constituyó el 
asunto principal de la interpelación, hubieron otros motivos. El segundo en importancia se 
refería a un suceso ocurrido en Tarija, donde se había dado algo parecido a lo que sucedió en 
Cochabamba. Resulta que en diciembre de 1896 un cuerpo de oficiales llegó a la cárcel de 
Tarija y sacó, con la aquiescencia del Prefecto, a dieciocho "criminales atroces y con juicios 
pendientes" bajo el pretexto de la leva y de que no estaban en el registro militar, tema que 
merecería otra investigación. 
 El Ministro de Gobierno, Macario Pinilla, tuvo la oportunidad de defenderse y lo hizo 
con un discurso en el que intentó demostrar a toda costa que fue Oblitas, y no el gobierno, 
quien dio la orden de "deportación". Pinilla empezó destacando que la situación en el valle 
alto era "alarmante" y que la provincia de Punata se hallaba en un "estado de disociación y 
bandalaje", al punto de haberse hecho "célebre ante el país por su crónica criminal" y por sus 
"criminales de nombradía". A continuación puso de relieve el hecho de que fue gracias al celo 
de Oblitas que resultaron "aprehendidos los principales bandoleros de la provincia de Punata, 
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que se habían enseñoreado por mucho tiempo causando el terror y espanto de toda la 
comarca". La firme acción de Oblitas para detener a los cuadrilleros era, en su criterio, 
sumamente loable. No obstante, Pinilla afirmó sentirse sorprendido "por la fuga de los cinco 
deportados" y mostró un documento en el que había exigido a Oblitas recapturar a los 
prófugos para que sigan siendo juzgados. De hecho, según el Ministro, hacia septiembre se 
logró atrapar a Plácido Camacho.  
 Por otro lado, Pinilla insistió en la falsedad de las afirmaciones en torno a que los 
Crespos tenían cartas firmadas por el Presidente. El Ministro acusó a Eufronio Viscarra de 
falta de "decencia e hidalguía" al formular semejante cargo contra Fernández Alonso "sin más 
fundamento que la mera palabra de un criminal vulgar como Crespo". En fin, Pinilla evadía 
cualquier responsabilidad y dejaba todo el peso del conflicto sobre los hombros de Oblitas, 
asumiendo, en última instancia, que hubo una fuga durante la "deportación".341  
 En cuanto al Prefecto, éste terminó siendo el chivo expiatorio del asunto, pese a que él 
sólo cumplía órdenes superiores. El resultado fue un juicio contra Oblitas, pero correccional y 
no criminal, de modo que la pena fuese moderada y no corporal. De todas maneras el 
escándalo le costó el cargo, ya que se vio obligado a renunciar mientras se le enjuiciaba por 
requerimiento del Fiscal General de la República. 
 El abogado de Oblitas era José Llosa, personaje que en diciembre de 1897, cuando su 
defendido estaba a punto de perder el litigio, emitió un discurso ante la Corte Suprema de 
Justicia. La intervención de Llosa fue publicada por El Heraldo en varias entregas, desde 
febrero hasta julio de 1898, porque el tema seguía vendiendo y toda novedad en el asunto 
garantizaba un éxito total en las ventas de diarios.  
 Como era de esperar, Llosa empezó diciendo que "el pueblo" estaba "sobrecogido de 
terror" debido a "las cuadrillas de malhechores" que estaban "por todas partes, en la ciudad, 
en la aldea, en la provincia i en los valles, arrebatando el pan de la boca de los pobres i 
enlutando hogares apacibles y honrados". Tras las introducciones de rigor Llosa pasó a 
ponderar las acciones concretas de Oblitas para combatir al bandidaje, considerando que eran 
vanos los mandamientos y decretos de acusación repetidamente dictados contra los 
cuadrilleros y que no tenían ningún efecto. En criterio de Llosa el mérito del Prefecto fue que 
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tras perseguirlos y detenerlos envió a los bandoleros lejos, allí "donde los obstáculos de la 
naturaleza los tuviesen aprisionados i sometidos a una vida de regeneración". El "destierro" se 
realizó también "para salvar la vida i propiedades del hermoso departamento de Cochabamba, 
cortando de raíz ese flagelo de las criminales cuadrillas".342 Además, y esto era lo más 
importante, la "deportación" fue llevada a cabo con la aprobación y pleno apoyo del 
Presidente y del Ministro Pinilla.343  
 El "destierro" se apoyaba en el Código de Ordenanzas Militares, que decía que quien 
no estaba inscrito en el censo de conscripción militar debía ser enrolado al ejército 
permanentemente, o destinado a las Colonias para prestar determinados servicios. Es decir, no 
se trataba de un llamamiento militar a los cuadrilleros, sino de "castigar su omisión" según la 
legislación correspondiente, pues no existía ninguna disposición que dijera que si un omiso 
estaba encausado no podía ser alejado a una colonia, ni enrolado en el Ejército.344 Con este 
argumento Llosa explicó el procedimiento: el gobierno mandó fondos para la salida de los 
bandidos y Oblitas tuvo que delegar, siempre por órdenes superiores, la labor de contratar 
animales para el destierro al Fiscal de Distrito Lisandro Quiroga, encargo que pasó al 
Intendente de la Policía de Seguridad de Cochabamba Juan Bautista Ayoroa. En los detalles 
de la logística también participó el Fiscal de Partido llamado Segundo Quiroga. A lo dicho, 
Llosa añade que, supuestamente, el Juez Zenteno estaba enterado del destierro con la debida 
anticipación.345  
 Por último, el abogado de Oblitas presentó una carta del Ministerio de Hacienda en la 
que éste decía haber empleado mil bolivianos para la deportación, dinero desembolsado a 
Cochabamba por el propio Tesoro Nacional.346 Resumiendo, Llosa pretendió mostrar que su 
cliente sólo cumplía órdenes superiores y legales, aunque deploró que los bandidos se hayan 
"fugado" durante el destierro "a pesar de la custodia i exquisitas precauciones de seguridad 
con que fueron remitidos a las regiones del Noroeste".347  
 El problema fue que Oblitas resultó acusado por el Juez Zenteno de exceso de 
atribuciones y ataque a la independencia judicial, lo que derivó en un "juicio correccional" 
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que se extendió a los Fiscales Lisandro y Segundo Quiroga, el primero de los cuales renunció 
"por propia dignidad". No fue el único: en medio del escándalo, hacia fines del 97, el Prefecto 
Oblitas también presentó su renuncia.348 
 El juicio contra los Quiroga y contra Oblitas tuvo numerosa concurrencia y en enero 
de 1898 la Corte Superior del Distrito castigó al ahora ex-Prefecto con una pequeña sanción 
pecuniaria. Lisandro Quiroga salió libre de culpa y Segundo Quiroga fue condenado a siete 
meses de suspensión de empleo y cincuentaicinco pesos de multa.349 
 Según se observa, el gobierno se lavó las manos y ofreció tres chivos expiatorios a los 
que, en última instancia, se les impuso penas suaves. Fernández Alonso prefirió sacrificar a 
algunos de los suyos antes de que se revelasen sus evidentes vínculos con la cuadrilla de 
Punata. En todo caso, fue Oblitas quien resultó peor parado pues su dignidad, reputación y 
mesura se pusieron en tela de juicio. Ante ello, el diario El Heraldo desplegó una campaña de 
solidaridad hacia Oblitas destacando su gestión signada por el combate al crimen, y pidió 
juicio contra Pinilla por haber sido él, y no el Prefecto, el que organizó el "destierro".350  
 En síntesis, el escándalo de la "deportación" generó una crisis en el gobierno y puso en 
evidencia tanto el poder de los bandidos como la corrupción estatal, pero también reveló una 
realidad impactante: los Crespos se habían convertido en un asunto de Estado.   
 
 
2.6 Las últimas andanzas y la decadencia del bandolerismo 
conservador 
 
 Al tiempo que diputados, periodistas, abogados, legisladores y ministros debatían el 
escandaloso destierro, la cuadrilla se re-articulaba para evadir a la justicia, obtener beneficios 
y castigar a sus enemigos. Además, varios de sus miembros continuaron trabajando para el 
gobierno de modo extraoficial, e incluso oficial en el caso de los policías, pese a que hacia 
mediados del 97 varios decretos de acusación y sentencias pesaban sobre no pocos miembros 
de la cuadrilla.  
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 Un ejemplo de la influencia de los bandoleros, y de que el poder policial rural seguía 
en sus manos, era lo que sucedía en Tarata a fines de julio de 1897, situación de la que se 
puede saber algo gracias a una carta enviada por Facundo Claure, Presidente de la Junta 
municipal de dicho pueblo, a José Quintín Mendoza, en esos momentos Senador por los 
liberales. En la misiva se menciona el hecho de que el Intendente de la Policía de Seguridad 
de Tarata, Desiderio Villarroel, estaba colaborando con la reorganización de la cuadrilla. En 
efecto, los prófugos y perseguidos hallaban refugio en el local policial de Tarata donde bebían 
y se relajaban a vista de todos. Valiéndose de estas informaciones, Mendoza escribió al 
Ministro Pinilla una misiva acusando a Villarroel, al Subprefecto de la provincia de Tarata, 
Mariano Reinolds, y al Intendente de Policía de Cliza, Manuel Maldonado, de extorsiones, 
abusos y varias otras ilegalidades, como el encubrimiento a personas que tenían decretos de 
acusación y sentencias. Respecto al Subprefecto Reinolds, Mendoza señala, con 
documentación de respaldo, que éste no depositaba el dinero de las multas policíacas al tesoro 
departamental, que generalmente no bajaban de doscientos bolivianos cada una. Mendoza 
denunció igualmente diversas ilegalidades del ex-Comisario Gregorio Arnéz, alias Huascar, 
quien contaba con la complicidad del Fiscal de Partido de la provincia de Mizque. Asimismo, 
el denunciante puso en evidencia que la policía de Cliza ocultaba "con paternal cuidado a 
Macedonio Crespo", ante la indiferencia del Ministerio Fiscal de la provincia.351 
 El Ministro Pinilla, en respuesta a Mendoza, pidió a las autoridades correspondientes 
que dicten "medidas eficaces", sugiriendo "suspender de sus puestos" a los implicados en las 
irregularidades denunciadas. En concreto, ordenó al Prefecto de Cochabamba investigar los 
cobros indebidos y exigir rendición de cuentas a las oficinas  policiales de Tarata y Cliza, 
"comprendiendo aun las de años anteriores que estén pendientes de ese requisito legal". El 
Ministro escribió igualmente al Subprefecto de Tarata pidiéndole que "ajuste su conducta a 
los preceptos de la ley".352 Por otro lado, en esta época también fueron frecuentes varias 
denuncias que señalan que en el local de la policía de Tarata se celebraban farras y orgías.353 
Empero, la situación no cambió y José Quintín Mendoza se propuso desplegar una feroz 
campaña contra el Subprefecto Reinolds y los Intendentes de la policía de Tarata y Cliza. En 
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esa dinámica escribió al Fiscal General de la República insistiendo en la corrupción y abusos 
de aquellos individuos. El policía Desiderio Villarroel fue el más denunciado y Mendoza se 
refirió a él en estos términos: "cuadrillero de profesión, como que pertenece a la facción 
armada de los Crespos de Punata".354 Ante la pasividad de las autoridades el Senador 
periodista no cejó en sus denuncias, que incluían a Ismael Padilla, y escribió que los 
cuadrilleros paseaban "en Cliza en compañía del Intendente Maldonado, baleando a los 
vecinos y cometiendo toda clase de abusos". [...] En días pasados estuvieron también en 
Tarata, con Maldonado y Villarroel, [...] con objeto de impedir un meeting".355 
 Si bien Mendoza obtuvo que el Fiscal General se movilice requiriendo el inicio de un 
proceso legal contra Reinolds y los policías Villarroel y Maldonado,356 nada eficaz se hizo. 
Desilusionado Mendoza sentenció: "Padilla y los Crespos organizaron una pandilla que 
inventó una industria hasta ahora desconocida en Bolivia: la del asesinato transformado en 
profesión y sujeto a una tarifa muy baja".357  
 Resulta impresionante que pese a todas las denuncias el gobierno no hizo casi nada 
para combatir las irregularidades que estaban ocurriendo en el valle alto, excepto la 
designación de un nuevo Prefecto del departamento, cargo asumido por Rodolfo Soria 
Galvarro el 27 de enero de 1898 en reemplazo de Oblitas. Rodolfo terminó siendo uno de los 
pocos hombres que permaneció fiel al gobierno conservador hasta las últimas consecuencias, 
e intentó desatar una nueva ofensiva contra los bandidos enviando al valle alto varias 
comisiones armadas, inicialmente sin ningún éxito. Por su parte, el Senador Mendoza 
continuó con las denuncias contra el policía Desiderio Villarroel durante gran parte del año 
1898. Las acusaciones de Mendoza señalaban que Villarroel tenía varios litigios judiciales 
pendientes por corrupción, a lo que se añadían denuncias por fraude electoral, exacciones y 
multas indebidas, organizar cuadrillas, realizar robos, reclutamiento forzoso de campesinos 
para que voten ilegalmente y hacer negocios con cédulas de conscripción militar, entre otros 
delitos.358 No obstante, la lucha casi personal entre Mendoza y Villarroel no dio ningún 
resultado positivo para el Senador.  
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 Tras un breve tiempo de relativa calma, entre enero y febrero de 1898, las noticias 
violentas sobre la cuadrilla volvieron a llenar las páginas de la prensa. En marzo de aquel año 
era totalmente público que conocidos "malhechores" vinculados con los Crespos se habían 
reactivado y "se paseaban por el Valle", pese a tener sentencias condenatorias.359 La cuadrilla 
estaba reorganizada e inauguró su retorno durante mayo con un espectacular rescate a Delfín, 
personaje que guardaba detención en Punata desde fines del año anterior, habiendo sido 
aprehendido en circunstancias desconocidas. Los periodistas de El Heraldo, que a estas 
alturas se apartaban de cualquier encubrimiento a los bandidos, dieron a conocer breves 
detalles de los extraños desórdenes en Punata generados en el rescate de Delfín. Se informó 
que Macedonio  
 
i algunos artesanos atacaron a la guardia de la cárcel de ese pueblo, consiguiendo arrebatar de 
ella a Delfín Crespo que cumplía su condena. Engrosadas sus filas con este malhechor más, se 
dirigieron a la finca del señor [José Braulio] Pereira, a quien intentaron asesinar forzando las 
puertas de su casa.360  
 
 ¿Quiénes eran aquellos artesanos que atacaron la cárcel de Punata junto a Macedonio 
y a Simón? Es difícil saberlo, pero el dato hace pensar que la cuadrilla no carecía de cierta 
base popular. Aunque minoritaria y difusa, tal base existía gracias a las viejas redes 
clientelares conservadoras que retribuían monetariamente los apoyos en coyunturas cruciales 
como esta o como los comicios electorales. Pero aparte de la presencia de artesanos en el 
ataque a la cárcel punateña llaman la atención tres aspectos más. En primer lugar el hecho de 
que, poco antes del rescate de Delfín, Simón se presentó en el Juzgado de Punata, en cuyos 
bajos estaba la cárcel, para, en teoría, defenderse legalmente de las varias acusaciones que 
pesaban en su contra, saliendo después sin ser detenido y sin escolta. Podría verse en tal 
hecho una prueba del temor que infundía Simón, al punto que nadie le detenía aún pudiendo 
hacerlo. También es factible pensar que se presentó sólo para estudiar la situación, a fin de 
proceder con el rescate de su hermano de modo más eficaz. En segundo lugar es llamativo 
que, después de liberar a Delfín, la cuadrilla, en un inaudito arranque de desafío, se lanzó al 
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ataque de la casa de hacienda del doctor liberal José Braulio Pereira, hecho que muestra la 
audacia y osadía de estos pistoleros. En tercer lugar, resulta sorprendente que luego de 
rescatar a su hermano y de atacar la hacienda de Pereira, Simón volvió a la cárcel de Punata y 
un día más tarde se fue a Cliza como si nada. Según se observa, el pueblo de Punata seguía 
siendo una especie de feudo de los Crespos y Simón fue a recordar a las autoridades y 
funcionarios quiénes mandaban realmente allí. El Comercio describe así lo anteriormente 
señalado:   
 
Lo curioso es que Simón Crespo, que hizo la farsa de presentarse en la cárcel, para ejercitar su 
defensa en los juicios que se le siguen por feroces asesinatos [...] ha estado capitaneando esa 
noche el ataque, y al día siguiente ha aparecido otra vez en la cárcel, ebrio. Después, se ha 
mandado a mudar en día claro a Cliza. A los demás cuadrilleros se les ha visto armados esa 
noche en un billar, con rifles del Estado y para más señas, esa misma noche o la anterior, lo 
han apaleado al joven Roberto Méndez. [...]. Macedonio y Delfín Crespo están condenados a 
diez años de presidio, por los asesinatos de Arani y sin embargo, todos ellos pasean 
públicamente en Cliza, se codean con el Intendente Maldonado y se permiten reorganizar 
oficialmente su cuadrilla [...] para infundir el terror en la provincia de Punata, como en otros 
tiempos.361  
 
 La nota citada concluía lamentando que iba a "comenzar otra vez la era de las 
matanzas y los saqueos", pues se estaba preparando la elección de 1900, frente a la cual se 
llamaba a las poblaciones amenazadas por la violencia a la autodefensa. Además, ya desde ese 
mayo de 1898 se vivía un violento clima electoral por comicios para diputados. Con motivo 
de estas elecciones tuvo lugar una sistemática represión contra un grupo de liberales acusados 
de sedición en el pueblo Paredón, perteneciente a la jurisdicción de Tarata. Matones a sueldo, 
pagados por las autoridades tarateñas, incautaron armas violando domicilios liberales y 
destruyendo "el derecho de propiedad". Con tal de asegurar el poder, el Partido Conservador y 
sus bandidos estaban dispuestos a todo.362   
 Por otro lado, es importante mencionar que el pueblo de Cliza y sus extensos 
alrededores se convirtieron en el nuevo refugio de los Crespos, hasta que sucedió un 
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acontecimiento inesperado. El 22 de mayo de 1898 cientos de campesinos sin tierra, 
indignados por décadas de explotación, hambre, crisis agrícolas, impuestos injustos y abusos 
patronales, se levantaron atacando al pueblo de Cliza en una especie de "motín de 
subsistencia" de características anti-industriales. En la rebelión participaron también varios 
artesanos, quizá de filiación liberal,363 que colaboraron activamente con los rebeldes 
aportando caballos y armas. En total, el numero de sublevados pudo llegar a la cifra de mil, 
según un informe del Prefecto, y a dos mil, según El Siglo XX.364 El resultado del masivo 
alzamiento fue la destrucción parcial de una fábrica de alcoholes, un muerto y un par de trojes 
incendiadas que ardieron con grandes cantidades de cebada en su interior, grano perdido cuyo 
valor se estimó en doce mil bolivianos. Al parecer la revuelta tenía un mínimo de 
organización y no fue completamente espontánea, ya que cuando llegó una fuerza militar los 
sublevados se movían de un punto a otro desconcertando a los guardianes del orden: cuando 
éstos vigilaban trojes de cereales los campesinos se iban a atacar propiedades lejanas, y 
cuando los militares iban allí, los rebeldes intentaban destruir otros puntos de almacenamiento 
de alimentos y productos de haciendas más distantes.  
 El temor más grande que cundió desde el inicio de la revuelta fue un inminente ataque 
a la gigantesca y emblemática hacienda de las monjas de Santa Clara, ataque que finalmente 
no se dio. Algo que resulta sumamente irónico fue que Macedonio apareció en medio de la 
revuelta, pero no alentándola, sino más bien tratando de apaciguarla y llamando al orden a los 
sublevados: obviamente la rebelión atraería la represión junto a problemas innecesarios para 
la cuadrilla. Con todo, pese a que Macedonio intentó tranquilizar a la multitud, terminó siendo 
atrapado por la columna militar que llegó rápidamente a Cliza.365 
 Las fuerzas del orden que arribaron al pueblo estaban a la cabeza de un "Comisionado 
Militar" llamado Rafael Soria Galvarro, hijo de Waldo el ex-Subprefecto de Punata, y se 
organizaron básicamente para proteger la hacienda Santa Clara. El Comisionado escribió un 
informe al Prefecto Rodolfo Soria Galvarro, quien lo envió, a su vez, al Ministro de Gobierno. 
El texto en cuestión señala que Rafael llegó a Cliza el día 23 de mayo hacia las seis de la 
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tarde, hallando "mucha alarma" en el pueblo debido a la existencia de un "tumulto que se 
organizaba con el fin de saquear la cosecha de la finca de las monjas de Santa Clara". El 
Comisionado logró ver gente a caballo involucrada en la rebelión que "parecía distinguida". 
No obstante, todos los sublevados estaban, en su criterio, "mareados" y presentaban un 
"carácter amenazador". Por su parte los rebeldes, en cuanto vieron a los militares, "hicieron 
un tiro de revólver y vivaron al pueblo de Cliza" alejándose de la finca Santa Clara que con 
seguridad pretendían tomar a fin de robar o destruir la cosecha de maíz. 
 Rafael Soria Galvarro procedió a asegurar los productos agrícolas de las monjas y dejó 
a quince de sus hombres para que pasen la noche en la finca, mientras él se dirigió al centro 
de Cliza con el objetivo de organizar la custodia de otras trojes y otras haciendas amenazadas. 
Ya entrada la noche sonaron "por todos lados" los pututus y "reuníanse grandes grupos que 
gritaban abajo los Barrenecheas, abajo la fábrica". Acto seguido la multitud enfurecida se 
lanzó hacia la fábrica de alcoholes y de no ser por la oportuna intervención de Soria Galvarro 
los rebeldes hubieran incendiado aquella factoría, al interior de la cual estaba uno de los 
Barrenechea, quienes eran dueños de la incipiente industria alcoholera valluna.366 Dispersados 
por los disparos de los militares, los miembros de "la plebe" alzada se alejaron de allí para 
reorganizarse y realizar un nuevo ataque: apareció "una luz que alumbró todo Cliza"; se 
trataba de "un incendio" que destruyó dos trojes llenas de cebada.  
 Las fuerzas militares atraparon a cinco personas, entre ellas Macedonio Crespo "por 
delitos antiguos, pues en el conflicto actual más bien ha estado por el orden", escribió el 
                                                            
366 Los hermanos Barrenechea eran los arrendatarios y administradores de la finca Santa Clara en aquellos 
momentos, personajes conocidos por sus maltratos y abusos contra los campesinos. El mayor, Juan Barrenechea, 
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Comisionado. Fue así que Macedonio cayó preso y a partir de ese momento le esperaban 
largos años de cárcel entre Cochabamba, Punata y Tarata.  
 Volviendo a la revuelta, aparte de los presos hubo una persona muerta, supuestamente 
a manos de los rebeldes. Del lado de los campesinos movilizados no se conocieron heridos o 
muertos, quizá porque Rafael Soria Galvarro pidió prudencia a sus tropas. En su informe 
explicó: "tampoco éramos directamente atacados, y sólo a la distancia y contando con la 
impunidad cometieron los delitos mencionados". Ello muestra la inteligente estrategia de los 
alzados al evitar el enfrentamiento directo, valiéndose de su superioridad numérica para 
despistar a los militares y arremeter contra diversos puntos impunemente.  
 El informe del Comisionado terminaba revelando el estado de ánimo de la mayoría de 
las autoridades judiciales del valle alto: "pasado todo y llegado el día 24 fue difícil conseguir 
que los jueces cumplieran su deber, pues todos temen comprometerse y sufrir las 
consecuencias".367 
 Casi un mes más tarde un ciudadano de Mizque, protegido con el pseudónimo 
"Tajavivos", dirigió una misiva a El Comercio dando cuenta de la situación en el vecino 
pueblo de Aiquile, donde se esperaba con interés el resultado de un proceso seguido contra 
"los asesinos José García y Gregorio Arnéz por la cobarde victimación a bala del liberal 
Manuel Salazar", asesinato en el que habría participado también el ex-Subprefecto de Punata 
Fructuoso Araníbar. En cuanto a José García, se trataba de un nuevo miembro de la cuadrilla 
que del anonimato pasó rápidamente al estrellato de la mano del ex-Comisario Arnéz.  
 Debo decir que no he hallado ninguna otra referencia acerca del crimen contra el 
liberal Manuel Salazar, pero pareciera haber sido un suceso importante. Como fuese, el caso 
es que a raíz de tal asesinato se organizó un juicio que derivó en un decreto de acusación 
producto del cual Arnéz y García estaban presos en Aiquile. Sin embargo, Arnéz se 
presentaba sólo los sábados en la cárcel, durante minutos, y salía charlando tranquilamente 
con empleados y autoridades.  
 De José García dice Tajavivos que era un "cholo feroz, muy conocido por sus instintos 
de hiena". Había sido despojado de sus barras en Mizque y sacado de la cárcel para ir en 
compañía de "su cofrade el sub-prefecto" a votar en las mesas receptoras de los más recientes 
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comicios para diputados. Al parecer, en criterio de Tajavivos, el candidato oficial había 
prometido liberarlo de la sanción de la justicia, a cambio de la captación de votos y de generar 
violencias contra los liberales.  
 A raíz de esta carta los editores de El Comercio calificaron a Gregorio Arnéz como 
"feroz bestia humana", afirmando también que había cometido veintiún atentados a lo largo 
de dos gobiernos. Los periodistas liberales no ahorraron calificativos: Arnéz era, para la 
prensa opositora, un "abastecedor de subprefectos bribones y hambrientos, a costa de la 
infeliz clase indígena y de pobres artesanos, de los que es el más despiadado verdugo, mérito 
sobresaliente que le hace el inconmovible favorito de viles aventureros investidos de 
autoridad".368  
 Frente a las múltiples denuncias acerca de la situación de varios pueblos el nuevo 
Prefecto, Rodolfo Soria Galvarro, envió un extenso informe al Ministro de Gobierno que fue 
publicado por El Heraldo en dos partes cuya síntesis sigue a continuación. 
 La autoridad departamental inició su informe señalando que la primera tarea asumida 
por su gestión fue  
 
velar porque se mantenga [...] el orden social, seriamente comprometido por cuadrillas que, 
fingiendo tendencias políticas [...] no eran otra cosa que fuerzas de descomposición, puestas 
en movimiento por caudillos de aldea, suficientemente audaces para mantener en jaque a las 
autoridades de provincia.369  
 
 Soria Galvarro reconoció que la cuadrilla de Punata estaba de vuelta y que tenía su 
nuevo centro en Cliza, por lo que envió allí varias comisiones "dando instrucciones 
reservadas y severísimas" a los jefes de las fuerzas del orden, las cuales no obtuvieron ningún 
resultado hasta la revuelta campesina de mayo.  
 Una observación sumamente importante y reveladora que el Prefecto hizo se refiere a 
la complicidad, a veces popular, con que la cuadrilla contaba:  
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Esos mismos pueblos azotados por el cuadrillaje se hacían cómplices de sus verdugos y los 
ocultaban a las miradas de los agentes del gobierno, por miedo de que no siendo efectiva la 
represión de la ley, volviesen aquellos a hacer prácticas de venganzas. [...] Los jefes de 
cuadrilla, amparados por el pueblo mismo, no están sustraídos del comercio social, viven la 
misma vida que el resto del pueblo, en relación inmediata con él.370 
  
 Primer punto clave del párrafo citado: si bien a veces la plebe encubría a los bandidos, 
lo hacía sólo por miedo. Segundo: los bandoleros no eran ajenos a los pueblos donde 
operaban, no eran "antisociales", no vivían al margen de la sociedades pueblerinas y rurales 
sino en el corazón mismo de ellas, lo que dificultaba en gran medida su captura, tal como 
reconoce el Prefecto. Esta observación resulta fundamental para comprender el fenómeno del 
bandolerismo y su profundo arraigo en la sociedad.  
 Retomando el informe de Rodolfo Soria Galvarro, es notorio considerar que el 
Prefecto intentaba equilibrar su análisis aclarando que las cuadrillas bandoleras no eran sólo 
conservadoras, sino también liberales. Al respecto, da el ejemplo de la cuadrilla del famoso 
caudillo Martín Lanza que operaba en Quillacollo y el valle bajo, y también menciona un 
ataque realizado en Totora por militantes liberales el 12 de junio del 98. Empero, pese a las 
evidentes motivaciones partidarias del bandolerismo finisecular, el Prefecto trató de 
minimizar el componente político de la ola de criminalidad que vivía Cochabamba en aquel 
tiempo, atribuyéndola a  
 
odios lugareños exacerbados, el abuso del alcohol, la ociosidad [...], la educación deficiente, la 
audacia inconsciente, el exhibicionismo enfermizo, ese principio antropológico por el que los 
seres degenerados o de educación nula sienten sublevarse instintos de salvajes por la ley de 
regresión ineludible.371 
 
 Soria Galvarro añadió que el problema no era la falta "instituciones avanzadas" o 
leyes, sino que aquellas no correspondían con el estado de "civilización" de la sociedad 
boliviana. Por tanto, y en un guiño de apoyo a Jorge Oblitas, sostenía que a veces era 
necesario separarse de las formas legales para obrar contra el crimen con más eficacia. No 
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obstante, el Prefecto era lo suficientemente inteligente como para no plantear algo más que 
"alejarse de las formas", y propuso cuatro medidas concretas. Eran las siguientes. 
 1) Modificar la Ley de vagancia, acelerando sus procedimientos, "a fin de que los 
declarados vagos [...] pudieran ser trasladados a las colonias", donde "faltan" brazos "para el 
progreso". Con esta medida, en criterio del Prefecto, se apartaría al individuo de un "ambiente 
peligroso" y se le crearía la "necesidad del trabajo". 
  2) Establecer nuevas policías provinciales, y en el caso de la ciudad descentralizar el 
poder policial con oficinas especiales a cargo de Comisarios y Subcomisarios en los cuatro 
extremos de la capital. Los cuatro centros policiacos estarían subordinados al Intendente y 
cada uno contaría con diez celadores.  
 3) Construir cárceles seguras, pues aunque ya se había inaugurado una nueva en la 
ciudad, como se verá más adelante, aún faltaba crear otras en las provincias. 
 4) Soria Galvarro era realista, de modo que comprendiendo la imposibilidad 
económica para crear más y mejores cárceles propuso también una reforma judicial, tomando 
en cuenta la falta de celeridad en los procedimientos de sumario y plenario por un lado, y por 
otro la falta de independencia y firmeza de los jueces que "seguros de la ineficacia de la ley y 
de la impunidad de los reos, antes que someterlos con consideración a las severidades de la 
justicia, los protegen para asegurar su tranquilidad futura y evitarse represalias". La reforma 
planteada consistiría en suprimir todos los Juzgados de Partido provinciales, de suerte que 
serían sólo los Jueces Instructores, asistidos por Agentes Fiscales, quienes organizarían los 
sumarios, para luego enviar a los sindicados a la cárcel de la capital a fin de que se sometan al 
plenario. En la ciudad se aumentarían a cuatro los Jueces de Partido para atender los asuntos 
de distintas jurisdicciones. Era prácticamente una centralización de la acción penal lo que 
Soria Galvarro proponía, y ella estaba justificada, en su argumento, por "la falta de criterio 
moral de los pueblos de campaña".372 
  El interés de las no concretadas propuestas del Prefecto radica en que a través de ellas 
puede tomarse el pulso, no sólo a la situación crítica por la que atravesaba el departamento en 
cuanto a la criminalidad, sino también al clima de ideas que respiraban los intelectuales —el 
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propio Rodolfo Soria Galvarro era un intelectual— y algunos altos funcionarios vinculados 
con el derecho penal.  
 Respecto a la tercera propuesta, más y mejores cárceles, vale la pena mencionar que la 
nueva penitenciaría de la ciudad se había inaugurado en febrero de 1898, con la "bendición" 
del monseñor Jacinto Anaya, y funcionaba oficialmente desde abril. Era la cárcel "San 
Sebastián", situada en la plaza del mismo nombre y emplazada en la vieja casa de doña 
Benedicta Reyes tras una no muy larga, y casi improvisada, readaptación.373 Según sus 
promotores, respondía a las últimas exigencias de la "ciencia penal", aunque ello resultó una 
ficción. Si bien a un inicio parecía funcionar óptimamente y ya no haber "confusión de sexos 
ni condiciones", la precariedad e inseguridad se constituyeron en la seña de identidad de la 
nueva prisión desde sus orígenes.  
 Pese a su inauguración en febrero del 98, la nueva cárcel no terminó de ser finalizada 
hasta diciembre. En julio de ese año el Prefecto señaló que estaba "casi concluida",374 y a 
fines de noviembre se conoció una Ley que ordenaba destinar el total del impuesto sobre 
exportación de cueros no curtidos de ganado vacuno a la culminación de la obra.375 Desde un 
inicio, el funcionamiento de San Sebastián fue precario, sin duda debido a la extensa demora 
en la conclusión de la obra.   
 Por otro lado, también estaba la mala distribución de alimentos y el consiguiente  
descontento de los internos. Ya desde julio se sabía de "complots" y de un estado de 
"constante sublevación" entre los presos, que estaban liderados por una mujer llamada 
Rafaela Bolívar.376 La separación de sexos en distintos espacios era nominal, no había comida 
suficiente para los internos y ni siquiera se pusieron los talleres de trabajo proyectados. Frente 
a la falta de alimento los reclusos procedieron a conspirar y ocurrió pronto el primer motín en 
San Sebastián la noche de Todos Santos del 98, a sólo seis meses del inicio de su 
funcionamiento. Los presos "festejaban" el 2 de noviembre bebiendo con los celadores "y 
encabezados por una mujer [Rafaela Bolívar] trataron de fugar forzando la guardia". Uno de 
los reos tenía un revólver cuyos disparos retumbaron en la prisión, pero ni aún así los 
                                                            
373 El Heraldo, 18 de febrero, 1898; 5 de abril, 1898. 
374 El Heraldo, 21 de julio, 1898. 
375 República de Bolivia, Anuario de Leyes y Supremas Disposiciones de 1898, Tipografía Económica, Sucre, 
1899. 
376 El Heraldo, 21 de julio, 1898. 
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amotinados pudieron escapar. Los "desórdenes graves" generados por el "levantamiento de 
presos", fueron atribuidos a "la embriaguez de la guardia" y no al propio sistema carcelario 
cochabambino que terminó siendo una caricatura del modelo panóptico paceño de San Pedro. 
El entusiasmo de los reformadores en Cochabamba se agotó con rapidez: legisladores y 
periodistas empezaron a reconocer que las condiciones de la prisión eran muy malas, sobre 
todo en lo referido a la alimentación. Ante las reiteradas peleas por comida El Heraldo apeló 
a la sociedad civil para practicar la filantropía, llevando alimentos a aquellos "espectros 
consumidos por el hambre", quienes por desesperación empezaron a comer cualquier cosa, 
incluyendo los sapos que aparecían en el patio durante el tiempo de lluvias.377 Fue a esta 
cárcel y a estas condiciones donde llegaron a parar algunos miembros de la cuadrilla de 
Punata.  
 Retomando el devenir de los Crespos y sus secuaces, resulta impresionante que hacia 
agosto de 1898 determinados bandidos continuaban en trabajos extra-oficiales a sueldo del 
Partido Conservador. Por ejemplo, resonaba siempre con más fuerza la noticia de que el 
conocido Gregorio Arnéz, junto con uno de los Lampas y uno de los Yanaternos, realizaba 
"trabajos electorales", mientras que ciertos implicados en el caso Claros ocupaban cargos de 
oficiales en el ejército.378 Los "trabajos electorales" incluían asesinatos selectivos, como el 
que Arnéz intentó en la persona de un tal doctor Pablo Céspedes, candidato liberal, ya en 
agosto del 97.379 
 Con todo, era sólo una parte de la cuadrilla la que aún gozaba de privilegios ejerciendo 
la violencia a sueldo, pues un cerco legal se fue cerrando lentamente sobre el núcleo duro de 
la banda. A pesar de las fugas, la "deportación" y las amenazas, varios procesos continuaron 
avanzando. Uno de ellos, el más publicitado, era el caso Uriel Claros en el que había decretos 
de acusación contra diez personas desde julio de 1896. La no presencia de los acusados 
determinó la emisión de varios edictos en 1897 y los acusados pasaron a ser quince. Entre 
                                                            
377 El Heraldo, 4 de noviembre, 1898; 9 de diciembre, 1899; 11 de noviembre, 1898. La noticia de los sapos 
devorados circuló un poco más tarde, en diciembre de 1902, lo cual da una idea de que la situación carcelaria en 
San Sebastián no mejoró. El Comercio, 27 de diciembre, 1902.  
378 Noticias sobre bandidos de la cuadrilla de Punata que ingresaron al ejército con beneficios circularon desde 
noviembre del 96. El Comercio, 7 de noviembre, 1896; 12 de noviembre, 1896.  
379 El Siglo XX, 28 de agosto, 1897. 
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ellos figuraban Macedonio, Delfín, los Chicuelos y el Diputado Ismael Padilla, todos 
declarados rebeldes y contumaces.380 
 La situación del diputado Padilla era interesante ya que no se presentó a las audiencias 
aludiendo al uso de la "inmunidad parlamentaria".381 En efecto, la mayoría congresal 
oficialista en el parlamento lo protegió de manera descarada.382 De todos modos el juicio 
avanzó y el primer sentenciado fue precisamente Padilla: le dieron una condena de seis años y 
ocho meses de "pena corporal", sin especificarse cuál,383 aunque lo más probable es que haya 
quedado impune porque seguramente existieron apelaciones posteriores y demás chicanas que 
lo libraron de cualquier punición. 
 En el transcurso de ese juicio salieron a la luz varias irregularidades.  Por ejemplo, el 
13 de febrero de 1897 el Intendente de la Policía de Cochabamba, Juan Bautista Ayoroa, 
había tenido el cinismo de enviar a Niceto Prado a una inspección en Arani con motivo de las 
pesquisas. Cabe recordar que Prado era Corregidor de Arani y miembro de la cuadrilla, y que 
él mismo estaba acusado de ser co-autor de la muerte de Claros.384 Un aspecto adicional era 
que cuatro de los acusados385 habían obtenido puestos en el ejército y de nada sirvieron las 
exigencias del Juez asignado al Ministro de Guerra para que facilite la presencia de éstos, ni 
tampoco sirvió su argumento de que el decreto de acusación inhabilitaba el ejercicio de 
cualquier cargo público.386 Añádase a ello la ya comentada "deportación" que paralizó las 
audiencias, mas el Juez continuó emitiendo algunos edictos conminando a los funcionarios 
encargados para que capturen a los acusados y exigiendo a los particulares que indiquen el 
lugar donde aquellos se hallasen.387  
 Otro caso era el juicio por la muerte de Diógenes Camacho, proceso judicial  
desarrollado en Punata. En este juicio el Juez asignado pronunció sentencia durante julio de 
1898 contra diez personas. La condena era diez años de cárcel y obras públicas. Entre los 
condenados estaban Cristino Piérola —uno de los Yanaternos—, Manuel Mendoza —Puka 
                                                            
380 El Siglo XX, 21 de febrero, 1897. 
381 Padilla, Ismael, Ismael Padilla al soberano Congreso, 5, 6.  
382 El Siglo XX, 27 de abril, 1897. 
383 El Siglo XX, 27 de abril, 1897. 
384 El Siglo XX, 21 de febrero, 1897. 
385 Faustino y Aurelio López, Melitón Gonzales y Mariano Cano, personajes de los que no he hallado ningún 
dato.   
386 El Siglo XX, 27 de abril, 1897. 
387 El Siglo XX, 12 de junio, 1897. 
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Muti—, José Braulio Jiménez y también los prófugos Simón, Delfín y Mariano N. —alias 
Lloquesito. Extrañamente se estableció que la muerte de Camacho fue "homicidio 
involuntario",388 detalle que generó gran indignación. Los redactores de El Heraldo se 
asombraron de la definición de "homicidio involuntario", pese a que el Juez dijo que hubo 
"saña, crueldad i acechanza", elementos claramente agravantes, en virtud de lo cual el Fiscal a 
cargo apeló la sentencia. Ésta se ratificó, con nuevos matices, en septiembre, pero el juicio se 
extendió hasta enero de 1901 determinando penas de muerte.   
 Estaba también el caso del asesinato a Pablo Postigo, crimen cometido por Delfín 
seguido por su fuga de la cárcel de Tiraque. Tras los procedimientos de rigor —necropsia, 
reconocimiento de las puertas de la cárcel, declaraciones testificales, decretos de acusación, 
autos de contumacia, conclusiones del Ministerio Público, etcétera—, se dictó sentencia en 
mayo de 1898. La pena establecida contra Delfín era de muerte, y para su cómplice Epifanio 
Blanco diez años de obras públicas, mas los sentenciados estaban libres.389 De hecho, 
semanas antes de la sentencia Delfín fue rescatado de la cárcel, quizá ante la inminencia de la 
condena.     
 Conviene referirme igualmente el caso San Benito, cuyo desarrollo resumo a 
continuación mediante el expediente llamado "Criminal San Benito Nº 305" situado en el 
Archivo del Juzgado de Tarata.  
 Hacia inicios de septiembre de 1896 el Juzgado de Partido de Punata había decretado 
acusación contra doce sindicados, y casi ninguno de ellos presentó sus indagatorias hasta ese 
momento. El domicilio de Macedonio era continuamente visitado por varios porteros de los 
juzgados que entregaban citaciones a Bernardina Crespo, la joven hermana de los prófugos, 
quien recibía y firmaba pacientemente un sinfín de papeles. Sin embargo, y de modo 
sorpresivo, Simón apareció y se presentó en el Juzgado correspondiente durante abril del 98, 
seguro de su "inocencia" y de su impunidad. 
 Después de la "deportación" y la gira por Vallegrande y Samaipata, Simón se defendió 
de las acusaciones diciendo que durante los sucesos de San Benito él no estaba en ese pueblo. 
Increíblemente no fue detenido y, como es lógico, volvió a desaparecer sin presentarse más a 
los nuevos requerimientos emitidos. En cuanto a Delfín, también resultó acusado y nunca se 
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presentó ante el Juez. Lo propio pasó con Manuel Mendoza, —Puka Muti—, el Chicuelo 
Aurelio Rivas y el policía Miguel Soto, entre otros menos conocidos, que fueron buscados 
intensamente sin ningún éxito.   
 El único detenido de importancia por el caso San Benito fue Macedonio Crespo, que  
cayó preso el 22 de mayo del 98 en medio de la revuelta campesina de Cliza según se ha 
dicho antes, siendo trasladado a la recientemente inaugurada cárcel San Sebastián de 
Cochabamba. 
 Macedonio era el "pez gordo", no sólo de la cuadrilla sino también de los casos San 
Benito, Claros y Arandia, y las autoridades encargadas se aseguraron de no dejarle escapar. 
No obstante, el proceso San Benito no pudo avanzar rápidamente por varios factores. Uno de 
ellos era que distintos jueces requerían a Macedonio al mismo tiempo por diversos casos. 
Además, el Juzgado de Punata, donde inicialmente se ventilaba el caso San Benito, estaba 
"ocupado en los debates contra los autores de la muerte de Diógenes Camacho". Macedonio 
quiso ganar tiempo negando todos los cargos y considerándose "reo prófugo" sólo en el caso 
Claros. Asimismo se quejó de haber sido juzgado en rebeldía y sin ser oído. Se consideraba 
víctima de "sindicaciones falsas i ligeras" y pedía ser trasladado ante el Juez de Punata para 
presentar sus pruebas y nombrar a su defensor. Su argumento era que oscuras fuerzas se 
estaban aprovechando de su prisión en Cochabamba para juzgarlo en rebeldía en Punata, 
contra "el principio universal del derecho que dice que nadie puede ser condenado sin ser 
antes oído en juicio". Sin duda, Macedonio tenía grandes conocimientos del derecho por su 
trabajo como Secretario del Juzgado de Partido de Punata: citaba con facilidad un montón de 
artículos del Código Penal y estaba bien asesorado por más de un abogado.   
 Macedonio se defendió en el caso San Benito diciendo que, en realidad, fue él quien 
sufrió un ataque de los liberales. En su historia, la hija del Corregidor de San Benito le había 
informado de una inminente toma del pueblo a la cabeza de Ladislao Lobo, y finalmente, 
tanto Macedonio como los policías que estaban con él, resultaron, en teoría, heridos por la 
ofensiva liberal.    
 Por otro lado, y debido a tener que abrirse los debates en el proceso por la muerte de 
Enrique Arandia, crimen considerado "más grave", las autoridades judiciales dijeron que no 
podía seguirse el juicio por los sucesos de San Benito mientras no termine el estado plenario 
del caso Arandia. En fin, existían apelaciones pendientes y chicanas varias que retrasaron los 
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procesos en tanto Macedonio luchaba para ser trasladado a Punata, probablemente para 
fugarse de allí.390  
 El cerco legal se estrechaba cada vez más, incluyendo a varios cuadrilleros de baja 
jerarquía. Es imposible saber el número total de juicios que existieron en torno a estos 
bandidos y fueron seguramente más de una quincena. Respecto a los crímenes de la cuadrilla, 
en la época se hablaba de por lo menos veinte asesinatos selectivos, pero probablemente 
fueron muchos más, sin contar los muchos asaltos a mano armada, golpizas  e innumerables 
exacciones y robos. Como fuere, hacia fines de 1898 la situación de los cabecillas —
exceptuando al ex-policía Gregorio Arnéz, que seguía trabajando como matón en Aiquile—, 
era decadente y se puede decir que la cuadrilla dejó de existir desde entonces.   
 Poco se conoce del destino de los principales bandidos de esta historia. De Simón no 
se sabe nada, simplemente desapareció, al igual que Justiniano, el menor y más discreto de los 
Crespos. En cuanto a Macedonio, fue el único de los hermanos que pagó sus delitos con la 
cárcel padeciendo los rigores de la prisión por quince largos años. ¿Qué pasó con Delfín? Su 
final es el más misterioso de todos.   
 En octubre del 98 los tres Crespo que aun estaban libres entendieron que ya no podían 
contar con el gobierno y que había llegado el fin de la cuadrilla, por lo que acordaron 
esfumarse tomando caminos distintos. Delfín decidió escapar a los valles cruceños y en el 
trayecto robó dos caballos a un comerciante sin sospechar que era un gran rastreador de 
huellas. Acompañado de un amigo, el comerciante siguió la pista del bandido durante días y 
noches, hasta que lo halló sorpresivamente en algún punto de la Provincia de Vallegrande. El 
Comercio informó que "ante la agresiva actitud de Crespo, los que lo buscaban sacaron sus 
revólveres". Delfín respondió diciendo: "eso hierra, esto es seguro" y se lanzó contra ellos 
"puñal en mano". La audacia del bandolero fue contestada con un tiro "que penetró por el 
cuello i salió por el cerebelo", quitándole la vida de forma inmediata. El comerciante y su 
acompañante, en un acto de honestidad, condujeron el cadáver ante el Corregidor de Pulquina 
que los apresó y remitió a Vallegrande donde se les inició un sumario. "Se ha confirmado la 
noticia de la muerte de Delfín Crespo, uno de los que tanto hizo sufrir a la provincia de 
Punata", decía el periódico liberal.391 Por su parte, El Heraldo hacía eco de la noticia, 
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calificando a Delfín como "desdichado individuo a quien en vida una mala escuela le 
precipitó, como a otros, en el sendero del crimen".392 Empero, más de un mes después, los 
editores de El Heraldo hicieron referencia al periódico cruceño La Estrella del Oriente que 
había publicado una inquietante novedad. Se decía que un famoso bandido cruceño llamado 
Rafael Rossell fue apresado y estaba dando informaciones a la policía.393 Rossell habría dicho 
que un individuo que le acompañaba, llamado Enrique Hermosa, murió al intentar un robo en 
algún lugar de la provincia de Vallegrande. Tomando en cuenta esto La Estrella del Oriente 
se preguntaba, haciendo referencia a la noticia de la muerte de Delfín: "¿El supuesto Enrique 
Hermosa era, pues, el célebre criminal de Cochabamba?". La conclusión de El Heraldo fue la 
siguiente: "A nuestro juicio, falta comprobarse ahora si el criminal victimado es Crespo o 
Hermosa".394 Sin querer, Delfín terminó creando su propio enigma.  
 Por lo demás, es también digno de mención el destino de Juan Atanacio Lara. Se sabe 
que hacia diciembre del 98 estaba libre y trabajando activamente para el Partido Liberal que 
le exigía usar su experiencia a fin de atacar a los conservadores. Así, Lara volvió a los 
periódicos cuando propinó una paliza al telegrafista de Punata en sus propias oficinas, un 
individuo llamado Constantino Soto que ya antes fue atacado por Néstor Fiorilo, el hijo del 
dirigente liberal Benigno Fiorilo. El objetivo probablemente no era sólo golpear a Soto, sino 
más bien tomar el control del telégrafo en el marco de la conspiración liberal que en esos 
momentos se estaba tramando en función de desatar una revolución que llegó poco después en 
forma de guerra civil. A propósito del ataque a la oficina del telégrafo un comentarista de 
prensa calificó a Lara de la siguiente manera, atribuyéndole, además, varios crímenes y actos 
socialmente reprochables:  
 
¡Atanacio Lara, el bandido sin igual; el que ha querido victimar a su padre, el asesino de dos 
personas, el jefe de la cuadrilla, el saqueador de las fincas de los señores M.M. Lara y 
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393 Rafael Rossell merecería una investigación específica. Lo poco que se sabe es que en su tiempo fue muy 
famoso y que lideraba una cuadrilla que operaba entre "las barracas" de Beni y distintas zonas de Santa Cruz. 
Durante enero de 1899, en plena Guerra Federal, la prensa informó sobre la "muerte trágica del temible criminal 
Rafael Rossell". Luego de varias detenciones y fugas cayó en una emboscada policial, pero se defendió 
disparando su revólver e hiriendo gravemente a dos agentes del orden. Finalmente, la superioridad numérica de 
los policías se impuso y el bandido terminó acribillado. La nota póstuma que la prensa cochabambina le dedicó 
decía: "De esta manera acabó sus días este infeliz hombre, autor de varios crímenes i jefe últimamente de una 
cuadrilla de ladrones". El Heraldo, 25 de enero, 1899. 
394 El Heraldo, 26 de noviembre, 1898. 
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Ezequiel Salguero, el mal esposo, [...] el que tiene más de diez causas criminales, todavía anda 
las plazas y calles de Punata, amenazando de pegar balazos a sus vecinos! [...] El flagelo del 
pueblo de Punata, la deshonra de esa localidad, persona que servirá de tipo a las generaciones 
venideras, cuando quieran comparar a un bandido. Nada son Anselmo Duresnel, Cartuche y 
otros criminales de Europa.395 
 
 Era el clima de los días previos a la Guerra Federal, conflicto que estalló el 12 de 
diciembre de 1898, dos días después del ataque de Lara a la oficina telegráfica, con un 
levantamiento de los liberales paceños secundado en varias otras ciudades. Como se verá en 
el próximo capítulo, Lara fue el gran organizador de la subversión en el valle alto, poniendo 
toda su audacia y su genio conspirativo para extender la guerra junto con otros pequeños y 
grandes caudillos, cuyas bases crecieron día a día gracias a no pocos bandoleros. "Joven 
conocido por sus delitos sin cuento" le llamó un periodista a poco de estallar la guerra,396 y 
las denuncias en su contra no cesaron ni aún después del conflicto bélico: en el primer 
aniversario del inicio de la conflagración apareció un llamamiento periodístico a las 
autoridades para que encarcelen a Lara pues, según El Heraldo, tenía una sentencia 
condenatoria a tres años de prisión: 
 
Atanacio Lara, aquel que baleó al Partido Liberal el año 92 [...]; el mismo que como 
compinche [...] de los Crespos de Punata cometió sin número de atentados y crímenes en esa 
provincia, ahora disfrazado de liberal y en plena regeneración ¿gozará de alguna inmunidad 
para no estar en cárcel como reo rematado, condenado a tres años de presidio, amén de otros 
muchos decretos de acusación que pesan sobre su angelical persona? Nos dirigimos al nuevo 
Prefecto, al Fiscal de Distrito y a los Fiscales de Partido se sirvan responder a este cargo con 
arreglo a las reglas.397 
  
                                                            
395 El Comercio, 10 de diciembre, 1898. Respecto a Duresnel, era éste un personaje bandido de Los misterios de 
París, novela folletinesca de Eugene Sue publicada por entregas entre 1842 y 1845. Acerca de "Cartuche", se 
escribía en realidad Cartouche, cabe decir que se trataba del alias de un gran bandolero llamado Louis 
Dominique Garthausen —en otras versiones apellida Bourguignon. Nació en Francia y desarrolló su carrera 
durante la segunda década del siglo XVIII. Se le considera pionero del crimen organizado y se ha convertido en 
una leyenda romántica con películas y novelas dedicadas a sus aventuras. Sin duda, la comparación de Lara con 
estos personajes da una idea de la gran difusión que tenían en Bolivia las novelas de folletín europeas que 
llegaban en traducciones españolas y mexicanas, tema que alguien debería investigar.  
396 El Heraldo, 27 de diciembre, 1898 .  
397 El Heraldo, 11 de diciembre, 1899. 
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 Pero más allá del devenir de Lara el hecho importante aquí es que la Guerra Federal 
fue el suceso que terminó de enterrar al bandolerismo conservador, el cual desapareció o se 
integró masivamente al bandolerismo liberal que otorgaba sus debidas recompensas, ya sea en 
botín o con puestos burocráticos menores. Por ejemplo una breve y significativa nota llamada 
"Los Crespos", publicada en agosto de 1899, o sea a cuatro meses de concluida la Guerra 
Federal, dice: "Estos individuos que turbaron por tanto tiempo la tranquilidad de los pueblos 
del Valle [...] hoy se hallan en Cliza al servicio del actual gobierno, como empleados de la 
policía".398 Difícilmente se trataba de alguno de los hermanos Crespo, puesto que el triunfo 
liberal no significó la salvación de todos los cuadrilleros conservadores del valle alto, y 
algunos de los juicios en su contra continuaron tras el conflicto bélico. Verbigracia, en 1901, 
se anunció el final del proceso por el asesinato de Diógenes Camacho. El periódico paceño 
oficial El Estado dio cuenta de la pena de muerte decidida en este juicio. La punición capital 
fue ratificada para Enrique Terceros —el charanguista—, Juan Bautista y Cristino Piérola —
los Yanaternos—, el Lloquesito, Gregorio Dávila, Simón, Delfín y José Braulio Jiménez. Los 
cuatro últimos, junto con el Yanaterno Cristino, estaban prófugos, y la situación de Delfín no 
se había aclarado luego de su probable muerte en la provincia de Vallegrande. El Estado 
añade que, en vista de los antecedentes de aquellos individuos, el nuevo Presidente José 
Manuel Pando renunció a ejercer su atribución de conmutar la pena de muerte, de modo que 
el "ejecútese" de la sentencia era irrevocable. "Los malhechores van a ser sorteados y 
ejecutados", concluyó el periódico oficial, mas no se sabe dónde, cuándo y a quiénes se aplicó 
finalmente la pena.399 
 En cuanto a Macedonio, el jefe de la cuadrilla pasó encerrado quince años entre las 
cárceles de San Sebastián, la de Punata y la de Tarata, por donde transitó según el vaivén de 
los procedimientos judiciales. Puede conocerse esto a través del juicio por el caso San Benito 
que se extendió hasta 1913. En abril de ese año Macedonio consiguió que cambien al Juez 
que seguía el proceso y solicitó la prescripción, apelando al artículo 438 del Procedimiento 
Criminal. El artículo aludido establecía que si en ocho años no había sentencia condenatoria 
el delito simplemente prescribía, aunque el juicio se extendió por unos meses más. En un 
momento dado, la parte civil sostenida por Ladislao Lobo, desistió de continuar el proceso, 
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mas el Ministerio Público prosiguió la acción penal. Tras un sinfín de audiencias postergadas 
y tejemanejes varios, Macedonio obtuvo finalmente la prescripción total del juicio en 
noviembre de 1913, logrando a la vez su liberación.400 
 No se supo más de los hermanos Crespo, pero es posible deducir que se retiraron a una 
vida tranquila considerando que, al fin y al cabo, eran propietarios. Un cuadro de los grandes 
propietarios cochabambinos de los años 40 del siglo XX, elaborado por Gordillo, Rivera y 
Sulcata en base a un documento catastral, incluye a un tal Paulino Crespo con una gran 
hacienda en la nueva provincia de Arani, que en aquella época valía aproximadamente 
600.000 bolivianos.401 ¿Quién era Paulino Crespo? Según mi pesquisa era el hijo de 
Justiniano, el más desconocido y circunspecto de los hermanos bandoleros. Esta información 
la tengo asumiendo que hallé en Punata al nieto de Justiniano, don René Crespo, un hombre 
mayor y  simpático que no sabía nada del pasado bandido de sus tíos-abuelos. ¿O es un 
secreto familiar olvidado a través de las generaciones? Resulta imposible saberlo. De 
cualquier modo, don René me otorgó datos que permiten deducir que en efecto él es un 
descendiente de los últimos bandidos conservadores del valle alto, por ejemplo el hecho de 
que la familia tenía una propiedad en un lugar remoto del cantón Vacas, aparte de otros 
detalles menores. Por lo tanto, se puede especular que la condición de propietarios de los 
Crespo no se modificó y éstos, los que sobrevivieron, consiguieron acabar sus vidas cómoda y 
discretamente, al igual que sus descendientes, entre quienes las historias de bandidos fueron 
olvidadas u ocultadas.  
 Algo parecido sucedió con los Yanaternos. En Punata encontré a un señor llamado 
René Piérola, a quien hoy le llaman Yanaterno debido a que éste era el apodo endilgado a sus 
tíos-abuelos: ¡Cristino y Juan Bautista Piérola! Lo llamativo es que don René Piérola, un 
señor serio, culto, interesante y aristocrático, es el representante de una familia respetada y 
muy conocida en Punata que probablemente no admitiría esta narración: las historias de las 
violentas luchas políticas de sus antepasados parece que fueron, y son todavía, un ámbito 
familiar poco conocido o directamente olvidado a lo largo de las generaciones.  
                                                            
400 "Criminal San Benito Nº 305", f. 71-86, (AJT). 
401 Gordillo, José, Rivera, Alberto y Sulcata, Eva, ¿Pitaq kaypi kamachiq? Las estructuras de poder en 
Cochabamba, 1940-2006, CESU/UMSS/PIEB, La Paz, 2007, 28.  
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  Por último, las noticias más tardías que he hallado sobre algunos de los personajes de 
esta investigación están referidas a Juan Atanacio Lara y a Ismael Padilla. En el Archivo del 
Juzgado de Punata descubrí un expediente incompleto y en muy mal estado que da cuenta de 
una banda de abigeos. Se trata de una cuadrilla liderada por Valeriana Villarroel —hasta 
ahora el único caso de una mujer bandolera y lideresa en mi pesquisa.402 La banda, que 
operaba en Cañada Chica, cerca a Vacas, era un clan familiar a la cabeza de Villarroel, su 
amante y sus hijos, y gozaba de notoria fama en 1915, año del que data el juicio en cuestión. 
Villarroel, "conocida ladrona" y jefa de la "cuadrilla de Cañada Chica", instauró un  modus 
operandi que consistía en acusar de robo a las propias víctimas de sus atracos. Esto lo hacía 
con la complicidad y ayuda de Juan Atanacio Lara, quien negociaba con los obrados y armaba 
las chicanas a la medida de los bandidos que le pagaban. Según miembros de la familia Rojas 
de Cañada Chica, exitosos comerciantes y víctimas de la banda de Villarroel, Lara formaba 
grupos con "indios sospechosos y pícaros", "amaestrándolos" para sostener engaños y 
declarar en falso contra cualquiera. Además Lara usaba testigos que eran enemigos familiares 
de los Rojas. Varios testigos afirman que cuando se perdía ganado se atribuía el hecho 
directamente a Villarroel y compañía, quienes iban cada tanto "al yunga", o sea a los yungas 
de Vandiola donde los bandidos tenían propiedades. Severino Serna, un testigo de los Rojas 
afirmó:  
 
Para todo se valen de Atanacio Lara y cometen abusos. Lara instruye a todos los ladrones para 
hacer alguna denuncia para que declarando en falso salgan con las suyas. Lara encabeza a 
todos estos pícaros y hacen fraudes y disparan tiros de revólver para amedrentar a los del 
lugar. Además Lara me dio de balazos sin ningún motivo.403  
 
 Ironías de la vida, Lara acabó su vida como un ciudadano notable, e incluso fue el 
compositor del himno a Punata, aparte de destacarse como poeta: de hecho en 1923 ganó el 
famoso concurso nacional de poesía llamado "Juegos Florales".404   
                                                            
402 Generalmente las mujeres aparecen en estas historias, o bien como amantes y cómplices menores, o como 
víctimas, exceptuando los casos de Valeriana Villarroel y el de Rafaela Bolívar, la presa que lideró el primer 
motín ocurrido en la cárcel San Sebastián durante 1898.  
403 "Expediente Rojas", 1915, f. 18, (AJP).  
404 Guzmán Bascopé, Mario, Facetas históricas, culturales y los notables de Punata, 40.  
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 Respecto a Ismael Padilla, debo decir que en Sucre he hallado un juicio en el que se 
constata que hacia 1920 este abogado todavía seguía teniendo poder: era Alcalde de Punata y 
aspiraba a una segunda gestión, pero tuvo que renunciar por la existencia de un Reglamento 
que establecía que no podía ejercer el cargo por dos ocasiones seguidas. De todos modos 
Padilla aún contaba con una red clientelar integrada por varios allegados suyos que ocupaban 
diversos puestos administrativos, por ejemplo los Jueces de Partido e Instrucción de Punata 
eran en aquel momento sus parientes.405 Así, puede suponerse que Padilla terminó su vida 
sosegada e impunemente.  
 He aquí una pequeña muestra de los variados fines que tuvieron los miembros de la 
cuadrilla de Punata: unos policías, otros presos, otros propietarios tranquilos, uno poeta, otro 
Alcalde y los más devorados por el anonimato y el misterio.  
 
 
Fig. 10. Fragmentos de "Episodios del crimen de Arani". Fuente: El Comercio, 6 de abril, 1897. 
                                                            
405 "Ismael Padilla y otros con Honorable Junta Municipal de Punata por ilegal organización", CSJ 0253, 1920, 











































Fig. 15. Una página del juicio por el caso "San Benito". Fuente: Archivo el Juzgado de Tarata (AJT). Defensa de 








Fig. 16. Macedonio Crespo se defiende desde la cárcel. Fuente: Archivo el Juzgado de Tarata (AJT). Defensa de 






Fig. 17. Defensa de Ismael Padilla, interpelación a Macario Pinilla y la defensa de éste. Fuentes: Padilla, Ismael, 
Ismael Padilla al soberano Congreso; Viscarra, Eufronio, Capriles, Aníbal, La Faye, Julio, et al., Interpelación a 




Fig. 18. Una sentencia contra varios miembros de la cuadrilla. Fuente: El Heraldo, 19 de agosto, 1898. 
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3.1. Primeras noticias de "los Ligeros" 
 
  
 Martin Lanza Gonzales de Prada nació probablemente durante 1870 en Illataco, un 
pequeño pueblo cercano a Quillacollo. Como se sabe, Quillacollo fue en aquel tiempo la 
capital de la provincia Tapacarí y era a la vez un importante centro agrícola, comercial y 
hacendal que constituía el principal ingreso a la ciudad de Cochabamba para quienes llegaban 
desde La Paz u Oruro.  
 El protagonista principal de esta parte de mi historia fue miembro de una linajuda 
familia criolla entre cuyos antepasados inmediatos se encontraba José Miguel García Lanza: 
distinguido terrateniente paceño y polémico héroe de la Independencia de Bolivia.406 Los 
padres de Martín Lanza fueron Martín García Lanza y Saravia, hijo del prócer José Miguel, y 
Rosa Gonzales de Prada. Martín padre, quien optó como José Miguel por usar el apellido 
Lanza anteponiéndolo a García, era un abogado y rico hacendado residente en Illataco, desde 
donde armó una meteórica carrera política ejerciendo cargos como Alcalde de Quillacollo, 
Senador, Prefecto de Cochabamba y Ministro de Gobierno en varias ocasiones, puestos 
obtenidos gracias al prestigio que le daba el hecho de ser el hijo de un conocido líder de la 
Independencia.407 
 No se sabe nada de la niñez de nuestro personaje, pero es fácil imaginar que con una 
vida holgada, garantizada por el linaje y la riqueza de sus padres, Martín tuvo una infancia 
tranquila en sus hermosas haciendas de Illataco y de Vinto junto a su familia y a sus tres 
hermanos: María, Matilde y Agustín. Ya adolescente empezó a perfilarse en Lanza un espíritu 
                                                            
406 José Miguel García Lanza (1791-1828) fue el único líder guerrillero que sobrevivió a las luchas 
independentistas, siendo asimismo uno de los pocos veteranos que participaron en la fundación de la República 
de Bolivia firmando el Acta de Independencia: un autentico "padre de la patria". José Miguel fue hermano de 
Gregorio y Manuel Victorio García Lanza, también combatientes en la Guerra de Independencia pero que no 
sobrevivieron a ella. Acerca de la familia García Lanza véase la obra de Mario Bedoya quien rastrea la prosapia 
de estos apellidos hasta hacerla llegar a las montañas de Santander, en España. Bedoya, Mario, Manuel Victorio 
García Lanza. Protomártir de la independencia, Los Amigos del Libro, Cochabamba, 1975. 
407 Montaño, José, Monografía de Vinto, 455. 
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inquieto mediante múltiples lazos de amistad con indios y mestizos de la zona con quienes 
pasaba largas horas jugando y hablando en quechua mientras descubría día a día los secretos 
de la vida. Con el correr de los años empezó a gozar cada vez más de las tardes vallunas en 
las bucólicas chicherías de Vinto, Quillacollo e Illataco, donde el ya joven Martín recibía no 
pocas propuestas para oficiar como padrino de bautizo de los hijos de sus amigos campesinos, 
actos y responsabilidades que aceptaba y cumplía acompañado en ellos por su madre dado 
que Lanza era soltero.408 De este modo el futuro caudillo fue tejiendo una extensa red 
clientelar de compadrazgos y afinidades que más tarde le serían fundamentales en sus 
correrías bandoleras y políticas.   
 Respecto a su figura y personalidad, el Martín Lanza de Antonio Paredes Candia tenía 
"ojos verdes y cabello ensortijado", detalles imaginarios si se observan las fotografías de 
Lanza. Para este autor Martín era "galante y dicharachero con las damas", "zumbón con los 
varones", "eximio guitarrista e insuperable cantor". Dicho escritor también señala que en un 
momento dado una mujer vinculada al palacio de gobierno, en La Paz, "languidecía de amor" 
por él.409 A diferencia de Paredes Candia, ni Jorge Meza ni Rafael Peredo se animan a 
imaginar estos detalles personales. Sin embargo Meza desliza el dato de que Lanza generó el 
amor intenso de una monja. Más allá de especulaciones, lo cierto es que Martín desarrolló una 
personalidad fuerte, magnética y carismática. A ello se añade la actitud de audacia y osadía 
que Lanza asumió como norma de vida, todo lo cual hizo de él un hombre atractivo, admirado 
y respetado. En palabras de Augusto Céspedes: era "violento y seductor" y "conquistaba 
simpatías por todas partes".410 
 Siguiendo con el relato de Jorge Meza en algún periodo de su temprana juventud 
Lanza habría viajado a España y a otras capitales europeas "en recorridos de franca 
asimilación cultural".411 Por su lado José Montaño, hijo de la hermana de Martín, en su afán 
por otorgar un status letrado-académico a su inquieto tío, afirma que Lanza estudió abogacía 
en tal viaje.412 En opinión de Rafael Peredo fue en Europa donde Martín captó "ideologías 
                                                            
408 Meza, Jorge, "Martín Lanza, un caudillo legendario", 138, 139. 
409 Paredes Candia, Antonio, Tradiciones Orureñas, 47. 
410 Céspedes, Augusto, El dictador suicida, 25. 
411 Meza, Jorge, "Martín Lanza, un caudillo legendario", 139. 
412 Montaño, José, Monografía de Vinto, 206. 
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renovadoras".413 Creo que estos datos son cuestionables pues a lo largo de mi pesquisa no he 
encontrado ninguna referencia, ninguna alusión, ni siquiera un mínimo indicio de que Lanza 
estuvo en Europa o de que estudió abogacía, por lo que sospecho que tales atributos y 
experiencias que Meza, Montaño y Peredo otorgan a Martín son un intento de adornar e 
idealizar a quien consideran un héroe patriótico, ilustrado y sin mancha.414 Como fuese, el 
caso es que Lanza conoció de algún modo las ideas federalistas y socialistas que ya circulaban 
en Bolivia desde los años 70 del XIX, quizá por las bien dotadas bibliotecas con las que 
contaba su familia,415 y ello le condujo a desplegar una visión crítica sobre las injusticias que 
padecían los sectores subalternos y empobrecidos del país. La consecuencia de la sensibilidad 
política de Martín resulta bastante predecible: se afilió al Partido Liberal.   
 La adscripción del joven Lanza al liberalismo militante implicó una entrega total a la 
causa del cambio social pues a inicios de los años 90 organizó su propia cuadrilla llamada 
"Ligeros", también conocida informalmente, según Jorge Meza, como "los ponchos 
verdes",416 un grupo armado que buscaba explícitamente la toma del poder por parte del 
Partido Liberal y la instauración de un nuevo régimen. Aunque en la decisión de crear su 
propia banda Martín tal vez buscaba también fama y aventura: todo indica que Lanza tenía la 
intención de convertirse en un caudillo romántico inspirado por la memoria de su abuelo 
guerrillero José Miguel, y por ello empezó una lucha tenaz y personal con el objetivo de 
alcanzar la gloria en las violentas lides políticas.     
                                                            
413 Peredo, Rafael, "Martín Lanza, un caudillo quillacolleño", 292. 
414 Quien sí hizo un viaje por Europa fue Agustín, hermano de Martín. He hallado una noticia de mediados de 
abril de 1897 en la que se informa que Agustín Lanza marchaba a España como parte de una "legación 
acreditada". En aquella noticia Agustín fue calificado como "determinado hasta la temeridad, elegante en su trato 
y educado en las finas maneras de un salón a la moda". El Siglo XX, 22 de abril, 1897. 
415 Los Lanza eran una familia tradicionalmente ilustrada en sus distintas generaciones y es factible pensar que 
gozaban de un acceso privilegiado a los libros. Un indicador de ello es el dato de que los hermanos García 
Lanza, los guerrilleros de la Independencia, contaban con una biblioteca de "más de 800 volúmenes" a inicios 
del siglo XIX. Ochoa, José Vicente, 16 de Julio de 1809, Imprenta de La Revolución, La Paz, 1894, 23.  
416 El apelativo de "ponchos verdes", en términos de Meza, se debía a "las prendas de ese color que llevaban 
como distintivo [los Ligeros], las cuales fueron confeccionadas con los donativos de castillas de las chifleras 
[vendedoras] del mercado, hecho que, como simbolismo, representa el primer jalón del cálido aliento popular a 
las acciones revolucionarias y políticas de Martín Lanza". Si bien Meza no específica exactamente desde cuándo 
los Ligeros usaban esta suerte de uniforme, ni tampoco si el mercado al cual pertenecían "las chifleras" donantes 
de las "castillas" era el de Quillacollo o el de la ciudad de Cochabamba, el dato parece mostrar el rápido arraigo 
popular que este grupo empezó a tener poco antes de la Guerra Federal. Meza, Jorge, "Martín Lanza, un caudillo 




 Los Ligeros fueron una cuadrilla concebida para contener a los grupos 
"constitucionales", léase conservadores, que controlaban el voto y atemorizaban a los 
candidatos liberales en el valle bajo y en la provincia de Ayopaya. Llamados así por la 
agilidad y la gran presteza con que empezaron a atacar a los conservadores y a sus esbirros en 
épocas electorales, los Ligeros pretendieron proyectar una imagen eminentemente política y 
pacífica, aunque lo evidente es que eran gentes armadas y violentas que estaban sostenidas 
económicamente por Lanza. ¿De dónde tomó Martín el nombre de "Ligeros" o cómo se le 
ocurrió? Puede sospecharse que era un homenaje a las llamadas "partidas ligeras" de los 
guerrilleros de la Guerra de Independencia: pequeñas bandas de jinetes, una suerte de fuerzas 
periféricas dedicadas a la lucha "por la patria" y también al bandolerismo.417 He aquí otra 
posible conexión entre Lanza y la épica mítica de la Guerra de Independencia que el joven 
caudillo quería rescatar y actualizar.   
 La banda inicialmente era reducida y estaba compuesta por los compadres y ahijados 
de Lanza, mas también por jóvenes ilustres de Quillacollo y de su entorno, incluyendo a 
Agustín Lanza, hermano de Martín. Algunos integrantes del grupo, que llegó a tener entre 
veinte y treinta miembros, fueron Rodolfo Montenegro —padre de Carlos Montenegro—, 
Félix Paredes, Clodomiro Pérez, Fortunato Suárez, Respicio Veisaga, Remigio Balderrama y 
Zenón Ríos, entre otros. En buena medida eran jóvenes letrados e hijos de terratenientes, en 
ciertos casos abogados y en otros comerciantes, pero había igualmente artesanos y músicos e 
incluso varios sin oficio conocido: por ejemplo Zenón Ríos fue calificado por la prensa como 
"un miserable cholo de Quillacollo".418 Respecto a los músicos, los Ligeros tenían varios y el 
más famoso fue Respicio Veisaga: buen guitarrista descrito en los juicios con la palabra 
"cantor". Ciertamente en estas cuadrillas los músicos eran muy apreciados, sobre todo para 
celebrar las fechorías exitosas en cantinas y chicherías. 
                                                            
417 Demélas, Marie-Danielle, Nacimiento de la guerra de guerrilla. El diario de José Santos Vargas (1814-
1825), Plural/IFEA, La Paz, 2007, 183, 218. 





Fig. 19. La parte ilustrada de los Ligeros. De pie Rodolfo Montenegro (izq.) y Martín Lanza (der). Fuente: 





Fig. 20. Martín Lanza en su mejor momento. Fuente: Peredo, Rafael, La provincia de Quillacollo. Ensayo 





 Años después de las primeras acciones de los Ligeros, durante el juicio más 
escandaloso que enfrentó Lanza, un Fiscal dijo en su requerimiento:  
 
Se ha aseverado por muchos testigos que ha existido, desde hace varios años, una cuadrilla de 
malhechores en Quillacollo bajo la denominación de "ligeros" capitaneada por Martín Lanza; 
y otros aseguran que no existía tal cuadrilla, sino que era una agrupación de los amigos de 
Lanza para luchar en elecciones y en política, bajo las órdenes de éste. La verdad es que esta 
agrupación se dedicaba unas veces a luchar en política, y otras a cometer delitos, atacando 
personas y casas, constituyéndose en una verdadera cuadrilla.419 
 
Jorge Meza evita los apelativos de "cuadrilla" o "montonera" —muy comunes en el 
siglo XIX— al referirse a este grupo, y prefiere denominarlo "Escuadrón de Ligeros de 
Lanza", usando en ocasiones otros epítetos como "brava legión".420 El caso es que Lanza y su 
grupo con el tiempo logaron anular por la fuerza el accionar electoral de los conservadores en 
Quillacollo y sus alrededores, acabando a la vez con las injusticias de las autoridades abusivas 
y de sus brazos legales e ilegales. Los Ligeros procedieron también a asaltar sedes policiales, 
casas y haciendas de los políticos enemigos del Partido Liberal, de manera que las hazañas y 
correrías de Lanza poco a poco le fueron colocando en un pedestal de héroe justiciero entre 
campesinos y artesanos, y aún entre gentes ilustres no sólo de Quillacollo sino de la propia 
ciudad de Cochabamba.   
 La primera acción bandolera contundente de Lanza que he encontrado ocurrió a 
inicios de marzo de 1896 cuando los Ligeros, en número de treinta, atacaron la sede policial 
de Quillacollo, al grito de "¡viva Pando!", hiriendo al Comisario de turno. El asalto fue para 
hacerse propaganda y una forma de oponerse a los amenazantes nombramientos de 
Intendentes, lo que le valió al caudillo la organización de un sumario en su contra.421 Frente a 
los ataques liberales la represión del oficialismo se redobló y Lanza emergió cada vez más 
como un enemigo público para el gobierno. Con todo, Lanza parecía invulnerable ya que, 
aparte de que la alta sociedad liberal quillacolleña y cochabambina lo defendía, el caudillo 
                                                            
419 Salinas, Víctor, Requerimiento en el Proceso Lanza-Quintanilla por el Fiscal 1º de Partido de esta capital 
Doctor Víctor Salinas, El Comercio, Cochabamba, 1902, 7. 
420 Meza, Jorge, "Martín Lanza, un caudillo legendario", 139.  
421 El Heraldo, 17 de marzo, 1896; El Siglo XX, 2 de abril, 1896. 
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empezó a contar con la complicidad del campesinado local que lo veía como a un benefactor. 
Valiéndose de la impunidad las actividades y correrías de los Ligeros continuaron y se 
desarrollaron aumentando en vigor, lo que ocasionó una serie de animadversiones hacia 
Lanza por parte de las autoridades "alonsistas" —partidarias del gobierno de Severo 
Fernández Alonso— que poco a poco acumularon varios sumarios contra el joven caudillo e 
incluso intentaron asesinarlo. 
 El sábado 21 de marzo de 1896 un conocido comerciante de ganado de Ayopaya, 
llamado Francisco Antezana, había ido a arreglar sus negocios a Quillacollo. Hacia las nueve 
de la noche pasaba en su caballo cerca al local de la policía y de pronto la bestia que lo 
cargaba recibió un tiro de fusil Remington. El caballo cayó malherido junto con el jinete que 
tras reponerse tuvo que ultimar al animal por compasión. Ocurrió que un policía disparó a 
matar sobre Antezana confundiéndolo con Lanza y no contento con ello apresó al comerciante 
conduciéndolo a la cárcel. Antezana, indignado, inició días después una querella contra el 
policía que le disparó, contra el Intendente y contra el Subprefecto, llamado Samuel Almaraz 
—un conocido represor de liberales—, acusándolos por el disparo que sufrió su caballo. 
"Todo el que en la oscuridad de la noche se parece a don Martín Lanza, debe ser asesinado a 
sangre fría" se quejó el comerciante de ganado en la prensa.422  Tres meses después, un 
destacamento militar apresó a Martín acusándolo de un presunto complot liberal orientado a 
movilizar gente del valle alto, junto con el mismísimo Julio Rafael Castro, para llevar a cabo 
un ataque a la capital; mas ante falta de pruebas tuvo que ser liberado a regañadientes.423  
 Los escándalos de los Lanza y su banda también estaban motivados por ciertas 
disputas familiares y personales que no dejaban de mezclarse con la política, como fue lo 
ocurrido durante la noche del 13 de noviembre de 1896, fecha en que sucedieron oscuros 
disturbios en los que estaban involucrados algunos de los Ligeros y de sus simpatizantes. Un 
                                                            
422 El Siglo XX, 2 de abril, 1896. 
423 La probable constelación Lanza-Castro resulta significativa. Recordemos que Castro era aquel joven heroico 
que condujo una cuadrilla robando a los ricos en el valle alto, en el marco del alzamiento liberal de 1888 contra 
Aniceto Arce. Véase el acápite 1.3 del capítulo 1. En un sentido, era natural que Lanza y Castro se conociesen y 
tramasen algo juntos, porque ambos eran liberales y tenían rasgos comunes, pero no tengo plena constancia de 
sus contactos. La información de la hipotética relación Lanza-Castro salió de José Quintín Mendoza quien, 
supuestamente, había dado instrucciones a Lanza para ir a Cliza y buscar a Castro, a fin de que ambos reuniesen 
gente y atacasen la capital el séptimo mes de 1896. La fuente es El Siglo XX, 8 de julio, 1896. Sin embargo no se 
sabe más de esta supuesta conspiración, ni tampoco de Castro, personaje al que no he vuelto a hallar en ninguna 
otra referencia posterior, ni siquiera durante la Guerra Federal.  
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ciudadano quillacolleño conservador apellidado Velarde señaló que la mencionada noche 
Agustín Lanza le había pegado y le había robado una mula. Además "los Lanza" habrían 
atacado dos casas buscando a un tal Camilo Zabalaga, luego de lo cual se encontraron con un 
grupo rival que apuñaló severamente a Agustín. Velarde añadió que los Lanza tenían una 
cuadrilla "hace muchos años" y que se les acusaba de "innumerables crímenes y hasta 
asesinatos". Dicho ciudadano afirmó igualmente que los Ligeros operaban no sólo en 
Quillacollo, pues también iban a Cochabamba evadiendo a la policía mediante el pago de 
multas y sobornos. Velarde concluyó sus acusaciones diciendo: "¿Quién no teme a los 
Lanzas? [...] todas las puertas se cierran y los habitantes no salen a las calles [...] cuando se 
sabe que los Ligeros preparan su espíritu con excitantes alcohólicos".424 
 Ante las denuncias contra los Lanza aparecieron notas de prensa que desmentían las 
acusaciones y mostraban a los Ligeros más bien como a víctimas de bandas pagadas por el 
gobierno. Una columna periodística dice en una de sus partes:  
 
Los "Ligeros" forman toda la juventud y los artesanos honrados, que afiliados al partido 
liberal, bajo la patriótica dirección de los jóvenes sindicados [Lanza y otros], han hecho 
efectiva la soberanía popular en ese distrito. Los "Ligeros" son esa generación nueva y 
desinteresada que ha arrinconado a las huestes cohechadoras en sus últimos 
atrincheramientos.425  
 
 Otro texto de prensa que defendía a los Ligeros afirmó que Agustín Lanza y Rodolfo 
Montenegro en realidad fueron atacados por "una turba de bandoleros" que le causó al 
primero cinco heridas de puñal. En el mismo periódico el propio Montenegro niega las 
acusaciones de Velarde y explica los disturbios de la noche del 13 de noviembre en 
Quillacollo como un asunto privado de "honor familiar" entre Agustín y Camilo Zabalaga. 
Montenegro admite que Agustín agredió a Velarde dándole "un correctivo", pero en defensa 
por un insulto recibido.426 Por su parte El Comercio, periódico liberal, negó la existencia de 
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una cuadrilla en Quillacollo y respecto a sus "supuestos" líderes añade: "tratándose de los 
jóvenes Lanza, sabemos que existen cuestiones de familia que no revisten los caracteres del 
cuadrillaje".427 
Lo cierto es que entre pequeños escándalos, peleas "por honor" y ataques diversos los 
Ligeros fueron delineando gradualmente un perfil claramente bandolero que no excluía los 
robos. A propósito, resulta llamativo que los primeros escritores que recuperaron la historia 
de Martín Lanza —me refiero a Meza, Montaño y Peredo— pretendieron ocultar la dimensión 
bandolera de los Ligeros y de su jefe, destacando solamente el lado justiciero, político e 
incluso "patriótico". Sin embargo hubo un autor sensato que mencionó en su relato los robos 
de esta banda, eso sí, aclarando que el producto de los asaltos era destinado a la redistribución 
estilo Robin Hood. Antonio Paredes Candia fue explícito al escribir lo siguiente: "Y los 
ligeros fueron ligeros. Noche a noche dejaban en calzoncillos a algún ricachón, pues le 
aligeraban de todo lo valioso que había atesorado. Y no se diga que para gastarlo en 
francachelas sino para repartir entre los pobres y campesinos del valle".428 
Es muy probable que si los Ligeros robaban algo en sus primeros ataques a los 
conservadores parte del botín se usaba efectivamente en redistribuciones a la manera 
populista, dado que Martín era un acaudalado sin necesidades económicas. Las necesidades 
que el caudillo tenía eran ante todo políticas, y resulta factible pensar que las dádivas a los 
campesinos y menesterosos constituyeron una táctica de cooptación usada por Lanza para 
garantizar admiración, fidelidad, simpatías y clientelismos, particularmente en épocas 
electorales. Con motivo de las elecciones para diputados realizadas en mayo de 1898, por 
ejemplo, El Heraldo denunció que el candidato liberal a la diputación por Tapacarí, 
Guillermo Sanjinés, había gastado 6.000 bolivianos en su campaña —seguramente dádivas, 
pagos monetarios, chicha y comilonas— coordinada con los Ligeros, recurriendo también al 
voto ilegal de sus colonos y a otras acciones de fraude electoral. El periódico conservador 
señaló asimismo que desde dos meses antes de la elección "la cuadrilla de los Ligeros" se 
reunía en los alrededores de Quillacollo "a toque de corneta para asesinar y robar 
impunemente".429   
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428 Paredes Candia, Antonio, Tradiciones orureñas, 49. 
429 El Heraldo, 29 de abril, 1898; 4 de mayo, 1898. 
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 Las artimañas de los liberales en Cochabamba ejecutadas mediante el clientelismo 
resultaron eficaces y con ellas fueron ganando cada vez más espacios de poder; de hecho ya 
habían lograron ganar la Alcaldía en enero de 1897 y desde ahí pretendían obtener el control 
total del departamento sea como fuese. Cabe mencionar que buena parte de la elite 
cochabambina abrazaba el liberalismo y apreciaba mucho a José Manuel Pando —el líder 
liberal nacional más importante del momento—, quien visitaba con cierta regularidad la 
ciudad del Tunari,430 lo cual era todo un acontecimiento ya que las mejores familias 
disputaban entre sí por organizar almuerzos y cenas para el célebre dirigente. En una ocasión, 
durante noviembre de 1896, Pando afirmó que se quería quedar a vivir en Cochabamba, 
ciudad calificada por la prensa como "el foco del liberalismo".431   
 Poco después de la contienda electoral de mayo de 1898 los Ligeros realizaron una de 
sus acciones más escandalosas la noche del 3 de junio en Quillacollo. Hacia las once, en 
número de veinte, llegaron a la casa de los Velarde —conocida familia conservadora quizá 
emparentada con los dueños del periódico El Heraldo— donde bebían varios militantes del 
Partido Constitucional. Lanza y los suyos arribaron ostensiblemente armados con rifles y 
revólveres. Exhibiendo ánimo provocador pidieron chicha y se pusieron a beber hasta que en 
un momento dado se levantaron para retirarse sin querer pagar el importe por lo consumido. 
De pronto, Lanza ordenó a uno de sus subordinados atacar a culatazos a Faustino Velarde ante 
la atónita mirada de los concurrentes que intentaron defender al agredido armándose una 
trifulca. Entre golpes y descargas de fuego los Ligeros tenían la ventaja echando tiros, 
mientras Faustino Velarde y otros escapaban por las paredes y techos hacia casas vecinas.  
 El jefe de los cuadrilleros, al calor de la pelea y de la chicha que envalentonaba el 
ánimo, ordenó atacar la casa de Cesáreo Martínez, conocido político que trabajó notablemente 
para obtener la elección de un alonsista candidato a diputado llamado Francisco Saunero. 
Hacia medianoche, y tras disparar sobre varias casas, los Ligeros ingresaron violentamente a 
la morada de Cesáreo Martínez destruyendo las puertas a golpes y tiros. Al interior de este 
hogar se presentaron la hermana de Martínez, llamada Bernardina, junto a la madre y la 
esposa de aquel, Victoria Reyes y Juana Quiroga, respectivamente, quienes de rodillas 
imploraron por la vida del hombre de la casa que estaba escondido. Algunos de los Ligeros 
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tomaron sus rifles con las dos manos por el lado del cañón y procedieron a descargar golpes 
con las culatas sobre los cuerpos de las mujeres que gritaban horriblemente. Uno de los 
atacantes, adormecido por la adrenalina y la chicha, puso tanto furor en su faena que los sesos 
de la señora Victoria Reyes, una anciana de más de setenta años, saltaron por doquier 
mezclados con sangre debido a los brutales culatazos. Lanza, revólver en mano, gritó 
"¡adelante y fuego muchachos!", señalando con esto que el objetivo era Martínez al que 
hallaron prontamente dándole también culatazos y finalmente descargándole disparos que 
provocaron su muerte. La viuda, Juana Quiroga, rememorando los sucesos cuatro años 
después, señaló que los Ligeros "rugían como chacales hambrientos por beber la sangre de 
víctimas indefensas". Añadió que luego del crimen "fueron a celebrar sus fazañas con una 
inmunda bacanal que duró hasta el día siguiente", calificando a Lanza como el "azote de las 
comarcas de Quillacollo".432 
 El saldo de los acontecimientos del 3 de junio de 1898 fue dos muertos —Cesáreo 
Martínez y su madre Victoria Reyes— y cinco heridos. La prensa conservadora dedicó 
extensas columnas de crónica roja señalando reiteradamente los sesos de la señora Reyes. El 
escándalo resultó mayúsculo y fue bien utilizado por las autoridades para desviar la atención 
de la opinión pública respecto a las no menos terribles acciones de la cuadrilla de los Crespos 
en el valle alto. 
 Respeto a la violencia desplegada por los Ligeros contra mujeres y otras víctimas 
indefensas e inocentes, es innegable que ésta resultaba en ocasiones excesiva e innecesaria. 
Con todo, exceptuando una noticia generada en la Guerra Federal, no he hallado evidencias de 
que la cuadrilla practicase mutilaciones rituales, tal como otros grupos de bandoleros 
realizaban habitualmente.  
 Volviendo al caso Lanza-Martínez, otro factor de escándalo, denunciado por Juana 
Quiroga y por el propio Prefecto de la ciudad, fue que "prestigiosos vecinos de Quillacollo" 
ampararon al caudillo bandolero y que sólo hubo un detenido: el músico y cantor Respicio 
Veisaga. Además, Quiroga señaló que dos meses después del ataque a Martínez circulaban 
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"publicaciones" que presentaban a Lanza como un "ángel salvador".433 Sin embargo se abrió 
un proceso judicial y los sindicados, aparte de Lanza y Veisaga, fueron el botinero Fructuoso 
González junto a Nicasio García, Alejandro Saavedra, Fenelón Canedo, Froilán Camacho, 
Lucas Zambrana, Félix Paredes, Evaristo Vargas y Remigio Balderrama, de quienes se 
ignoraban sus datos generales.    
 La acción de los Ligeros trascendió el ámbito local y el Prefecto de Cochabamba, 
Rodolfo Soria Galvarro, en un informe al Ministro de Gobierno publicado en la prensa, 
intentó minimizar los móviles políticos de Lanza destacando motivos de "venganzas 
personales", al tiempo que condenaba a quienes ayudaron al caudillo en su fuga: 
 
Una otra cuadrilla, capitaneada, se dice, por Martín Lanza, miembro influyente del partido de 
oposición por sus recursos financieros, asesinó a una anciana, hirió gravemente a los hijos de 
ésta, de los que uno acaba de espirar [...] y asaltó a mano armada varias casas de los pacíficos 
vecinos de aquella villa. Eran odios de aldea los que movían la mano criminal de algunos 
hombres sin conciencia que, amparados detrás de una idea política o de un nombre político 
más bien, ejercían venganzas personales, sin que la autoridad local inerme [...] pudiera poner 
coto a tamaños escándalos. La fuerza del orden de Cochabamba cumplió otra vez su misión y 
están en la cárcel varios de los promotores del crimen, aunque se haya dado a la fuga el 
principal, Martín Lanza, amparado por prestigiosos vecinos del pueblo de Quillacollo, que en 
esta vez han comprobado una perversión moral absoluta protegiendo a un criminal.434 
 
Pese a que Lanza contaba con la ayuda de algunos vecinos nada impidió que el 
proceso judicial se establezca y se desarrolle, llegándose rápidamente al decreto de acusación 
en cuatro meses. Martín estaba prófugo y al parecer existían órdenes superiores de matarlo. 
De hecho, el primero de octubre un joven llamado Daniel Mercado fue muerto en Quillacollo 
debido al disparo realizado por un soldado que lo había confundido con Lanza. Los 
apologistas del joven caudillo usaron esa muerte para explicar que si Lanza no se presentaba 
al juicio era porque no había garantías.435 Ante las amenazas, y en un golpe de audacia, el 2 
de octubre por la noche un grupo selecto de los Ligeros, falseando la puerta del Juzgado 
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Segundo de Instrucción de Quillacollo, sustrajeron los obrados de los casos de Lanza y varios 
expedientes436, resultando el principal acusado del robo Rodolfo Montenegro, personaje que, 
desde luego, negó las acusaciones, aunque con argumentos débiles.437  
Quizá creyendo que la desaparición de los obrados y de las pruebas testificales era una 
ventaja, Lanza apareció días después en el Juzgado para defenderse y curiosamente su 
abogado principal era Jorge Oblitas, el famoso ex-Prefecto de Cochabamba y reconocido 
personaje del régimen conservador, si bien de una línea más abierta en relación a otros 
alonsistas.438 Pero ni Oblitas pudo evitar el encarcelamiento del caudillo439 al tiempo que su  
fama crecía, corriendo también el rumor de su futura candidatura como diputado a la vez que 
sus enemigos denunciaban más crímenes. Por ejemplo un tal Isidoro Caballero, del grupo 
disidente liberal José Quintín Mendoza, señaló en noviembre de 1898 la existencia de un 
decreto de acusación contra Lanza "por asesinato frustrado [...]  y otra sentencia condenatoria 
a dos años de prisión [...] por delito de ataque en cuadrilla a la policía [...] y otros muchos 
juicios criminales pendientes". Las "fechorías" de Martín, según Caballero, habían ocasionado 
"más de veinte casos" hasta esa fecha, por lo que el denunciante concluyó que los Ligeros 
hacían quedar mal al liberalismo y que eran simples delincuentes.440  
Con todo, y por increíble que parezca, los asesores legales de Lanza consiguieron su 
libertad provisional rápidamente hacia mediados de diciembre. Y es que Martín, al igual que 
muchos otros bandidos, no era un hombre al margen de la sociedad, sino al contrario una 
persona muy activa socialmente: alto miembro del Partido Liberal, terrateniente adinerado 
que podía pagar a los mejores abogados, en suma, una figura pública que oficiaba de padrino 
o compadre y que firmaba solicitudes, reclamos y protestas junto a varios ciudadanos a 
"nombre de los vecinos de Quillacollo". Todo ello convirtió a Lanza en una persona que 
infundía una mezcla de respeto y temor, más todavía considerando la celebridad que adquirió 
por su carácter osado y decidido. Así, usando sus capitales simbólico y económico, y también 
las chicanas y las argucias leguleyescas, entre otras tácticas,441 el joven Martín logró salir de 
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439 El Heraldo, 27 de diciembre, 1898. 
440 El Siglo XX, 19 de noviembre, 1898. 
441 Lanza envió una carta al Prefecto de Cochabamba, fechada el 9 de diciembre, planteándole que estaba 
dispuesto a pasarse al Partido Constitucional y a luchar por él. Consciente de su propio prestigio de aventurero y 
194 
 
la prisión y se dedicó a conspirar junto con el Directorio del Partido Liberal de Cochabamba 
frente a una tempestad social que se venía venir velozmente en el horizonte.  
La intensidad de las tensiones políticas que derivaban en decesos no era exclusiva de 
Cochabamba, ya que los diversos enfrentamientos entre liberales y conservadores se 
replicaban en las ciudades más importantes del país preludiando el advenimiento de la guerra 
civil más famosa de Bolivia: la Guerra Federal, sangriento acontecimiento que puso a Lanza 
en la cima de su carrera de bandido y aventurero. 
 
3.2 Un conflicto anunciado y el inicio de la guerra 
 
 
 También conocido como "Revolución Federal", este conflicto fue una guerra civil 
desarrollada entre diciembre de 1898 y abril de 1899. Los factores desencadenantes de la 
conflagración fueron los siguientes. a) La radicalización de la lucha por el poder entre 
conservadores y liberales. b) Los grandes intereses regionalistas paceños en tanto La Paz tenía 
un claro predominio económico en virtud a su dinámica comercial, de modo que ciudadanos y 
empresarios de la ciudad del Illimani creían merecer el control político del país frente a una 
elite sureña —asentada en Sucre— cada vez más agotada en sus posibilidades económicas y 
desgastada por varios años de gobierno. c) Las reiteradas demandas regionales de 
descentralización administrativa que se sustentaban en propuestas federalistas. d) La lucha de 
los indígenas por tierra y autodeterminación. Todos estos factores constituyeron una 
coyuntura muy delicada que parecía un polvorín. Sólo faltaba una chispa para hacer volar 
todo y el polvorín explotó debido a la denominada "Ley de Radicatoria". 
Sucre, también denominada Chuquisaca, fue sede de la Audiencia de Charcas durante 
la Colonia y obtuvo la capitalía del país en 1838 provocando el descontento de La Paz, cuyas 
elites nunca renunciaron a convertirse en sede oficial del gobierno ya que, si bien Sucre era la 
capital formal, la sede del Poder Ejecutivo resultaba itinerante e iba de una ciudad a otra 
según la voluntad de los caudillistas gobernantes de turno.  
                                                                                                                                                                                         
sangrefría, Lanza creyó que podía seducir al Prefecto al ofrecerle sus servicios, pero se trataba claramente de una 
tramoya a fin de que la autoridad interceda y aliviane la situación legal y carcelaria del caudillo para que así éste 
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En medio de una debacle total de su hegemonía los diputados por Chuquisaca 
aprobaron en el Congreso la llamada "Ley de Radicatoria" el 14 de noviembre de 1898 que 
fijaría definitivamente la sede de gobierno en Sucre. Alarmados, los políticos paceños se 
unieron abandonando sus diferencias, ya sin importar si eran liberales o conservadores, y 
constituyeron un "Comité Federal" que devino rápidamente en una "Junta de Gobierno 
Federal" que proclamó el federalismo. De ahí a proclamar la guerra había un paso, y así 
sucedió. La guerra estaba rápidamente declarada contra el gobierno conservador del 
Presidente Fernández Alonso, quien respondió desde Sucre movilizando al ejército. Los 
paceños alzados calificaron su propio accionar como una revolución y desde el día 12 de 
diciembre organizaron la resistencia armada a la cabeza del Coronel José Manuel Pando, 
convocando a los liberales de todo el país a unírseles para "regenerar" Bolivia.  
 Según se aprecia, eran las dos grandes facciones oligárquicas emergidas de la 
posguerra del Pacífico luchando por el poder, y a ello se sumaron sentimientos regionalistas y 
una vasta insurrección indígena que se plegó a los liberales en busca de sus propios objetivos: 
el derecho a la tierra y el acceso a la ciudadanía.442 El resultado fue un enfrentamiento armado 
a gran escala desarrollado en los territorios de cinco departamentos, incluyendo a 
Cochabamba que adquirió gran importancia estratégica en el transcurso de la conflagración.  
 Hay que mencionar que Cochabamba fue tras la caída de Melgarejo un epicentro de 
los planteamientos federalistas, como bien lo comprueban las propuestas de los diputados 
cochabambinos Nataniel Aguirre y Lucas Mendoza de la Tapia en la Asamblea Constituyente 
de 1871. El entusiasmo federalista cochabambino puede explicarse por el hecho de que la 
región entró en una gran crisis debido a las políticas librecambistas que permitieron el ingreso 
de los competitivos cereales chilenos. Es decir que, desde inicios de los años 70, el Estado 
central estaba condenando a los mercados regionales, en concreto a Cochabamba —
tradicional productor de cereales— a participar sólo subsidiariamente en las estructuras 
socioeconómicas del país. Frente a ello las elites cochabambinas decidieron movilizarse para 
conservar su inserción en el mercado interior e impedir que se reduzca su participación en el 
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sistema político.443 La movilización fue sobretodo intelectual y en el transcurso de los años 80 
y 90 se desató una fiebre de discursos federales que impugnaban al centralismo y que llegaron 
a su máximo auge en 1898. Empero, a decir de Pilar Mendieta, la ideología federal no era 
parte sólo de un debate intelectual, sino también una necesidad demandada por las regiones y 
los poderes locales, e incluso, en opinión de Forrest Hylton, hubo un "federalismo quechua-
aymara".444 Valiéndose de la gran difusión de ideas y sentimientos descentralizadores, los 
liberales usaron astuta y demagógicamente todos los descontentos regionales acumulados y el 
federalismo se convirtió en un argumento ideológico para enfrentar a la oligarquía sucrense. 
En suma, el federalismo fue la consigna más eficaz que manejaron los alzados paceños, 
obteniendo poderosos efectos aglutinantes contra el gobierno de Fernández Alonso.445 Por 
estas razones los liberales de Cochabamba, esperanzados en que el federalismo beneficiara a 
su postergada región, se involucraron prontamente en las labores de agitación demandadas 
desde La Paz, extendiendo la guerra a todos los valles y a la propia ciudad.  
 Rápidamente enterados del alzamiento federal en La Paz los liberales cochabambinos, 
que ya estaban conspirando desde fines de noviembre,446 creyeron posible ganar para la causa 
revolucionaria al Prefecto Rodolfo Soria Galvarro: el pragmático ex-militante del Partido 
Liberal que se había pasado al alonsismo. El propio Ismael Montes pidió telegráficamente a 
Soria Galvarro desde La Paz unirse a la rebelión federal. Por su parte, el Directorio del 
Partido Liberal de Cochabamba —presidido por un viejo y conocido aristócrata llamado 
Venancio Jiménez— también creyó posible cooptar al Prefecto y le convocó a una reunión a 
través de Edelmira Galindo y Antonia Blanco, respetables mujeres de la elite quienes 
aseguraron a Soria Galvarro que la revolución triunfaría y que él sería recompensado con un 
Ministerio o una Legación si se unía a ella. El astuto Prefecto aceptó la reunión —e incluso 
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mostró una carta en la que su propia madre le sugería volver al partido liberal—, pero propuso 
que se desarrolle en la prefectura, mas nadie acudió porque los sediciosos entendieron que se 
trataba de una celada para atraparlos. En el ínterin de ir o no a la reunión con Soria Galvarro 
los viejos dirigentes liberales entraron en susceptibilidades entre sí que después se harían cada 
vez más frecuentes, lo cual no ocurrió entre la juventud del partido, molesta frente a la 
indecisión de los cuadros dirigentes.447 
 El caso es que el Directorio Liberal se veía en la urgencia de actuar con prontitud ante 
un telegrama suscrito por Fernando Guachalla desde La Paz y recibido por Jiménez, en el que 
se exigía una "acción enérgica de los valientes hermanos del Tunari". Jiménez convocó a una 
reunión clandestina el 15 de diciembre donde los numerosos asistentes decidieron formar un 
Comité de Guerra Secreto para armar al partido. También acordaron lanzar una convocatoria 
a un mitin público y popular dos días más tarde, pero finalmente no se llevó a cabo por la 
prohibición del Prefecto que, amparado en el estado de sitio, comenzó a desplegar una acción 
represiva que mezcló ejemplarmente la inteligencia con la violencia. El Comité de Guerra 
determinó que los miembros ricos del partido hicieran una contribución económica y 
asimismo se procedió a enviar emisarios hacia Punata, Quillacollo, Capinota y La Paz para 
comunicar las decisiones y coordinar acciones armadas conjuntas, todo ello realizado gracias 
al sector juvenil de los liberales. 448 
 En Punata la situación de los liberales había ido mejorando los últimos dos años ante 
la decadencia de la cuadrilla de los Crespos, y de hecho algunos de sus miembros se pasaron 
al liberalismo, como fue el caso del conocido Juan Atanacio Lara quien junto a un joven 
delegado enviado desde la ciudad, llamado Víctor Gutiérrez, tejió rápidamente una red de 
conspiradores desde principios de diciembre de 1898, logrando cooptar a un par de militares 
que residían en el valle alto. Lara vio factible el alzamiento en Punata pero necesitaba 
hombres formados en los cuarteles, más aún cuando gente como José Braulio Pereira y otros 
tradicionales enemigos de los Crespos vivían ocultos, de modo que era difícil contar con 
gente decidida y comprometida, por lo menos en un principio. Por ello Lara buscó al Teniente 
Coronel Benigno Fiorilo, y al Mayor Luis G. Viscarra, conocido militar que había 
                                                            
447 Soria Galvarrro, Rodolfo, La rebelión de Cochabamba. Datos y rectificaciones para la historia, Tipografía y 
Librería Económica,  Oruro, 1899a, 24-27; Jiménez, Venancio, Informe, 28.  
448 Jiménez, Venancio, Informe, 16-22. 
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abandonado recientemente las filas del alonsismo.449 Convencidos éstos formaron un grupo 
que proclamó a Viscarra como líder, aunque era Lara el que tenía el control de todo, y se 
preparó apresuradamente para lanzarse a la rebelión el día de navidad. La madrugada del 25 
de diciembre de 1898 el grupo integrado por treinta o cuarenta hombres —quizás algunos de 
ellos ex-cuadrilleros de los Crespos, como lo era el propio Lara— tomó Punata desarmando 
exitosamente a las autoridades y dando vítores a la federación.450 El Subprefecto punateño, 
Ricardo Rollano, fue preso y la pequeña fuerza al mando de Viscarra atacó inmediatamente 
Cliza donde fue rechazada por Manuel Maldonado, el Intendente policial, quien custodiaba el 
pueblo con quince policías mal armados.451  
 Derrotado y perseguido, el improvisado grupo de Viscarra, Lara y Fiorilo volvió a 
Punata y ciertos miembros suyos hirieron de muerte a Aurelio Arauco, colector del impuesto 
catastral, robando 2.000 bolivianos de su casa. Ante estos acontecimientos, sucedidos entre el 
25 y el 27 de diciembre, Lara era virulentamente denostado por la prensa conservadora 
mientras que de Cochabamba partía una columna militar para sofocar la rebelión punateña 
uniéndose a las escasas fuerzas del Intendente cliceño Maldonado. "Los revoltosos" fueron 
perseguidos y se dispersaron hacia Tiraque, "habiendo cometido en el trayecto infinidad de 
atentados i robos, muy especialmente en la finca de Toralapa".452 El fuego de la revolución y 
del bandolerismo se había encendido de forma rotunda y no iba a apagarse fácilmente.  
 
3.3 Lanza entra en acción 
  
 Desde la cárcel de Quillacollo, donde guardaba detención por el caso Martínez, Lanza 
estaba al tanto de la coyuntura y de las conspiraciones del Directorio Liberal cochabambino, 
participando de las discusiones a través de mensajeros. Cuando el caudillo obtuvo libertad 
                                                            
449 Según Jiménez fue Gutiérrez quien busco a Fiorilo y éste convoco recién a Lara. Jiménez, Venancio, Informe,  
VI. Sin embargo, otras fuentes informan de la proactiva actitud de Lara e indican que estuvo comprometido 
desde los preparativos de la insurrección liberal en el valle alto a principios de diciembre.  
450 Lara, Juan Atanacio, Rasgos biográficos del Teniente Coronel Benigno Fiorilo, Imprenta El Siglo XX, 
Cochabamba, 1901, 7. Según Lara, Punata fue "el primer pueblo de Bolivia que secundó al alzamiento federal 
paceño" aunque en realidad fue Quillacollo pues un día antes, el 24 de diciembre, Lanza atacó la policía de aquel 
pueblo iniciando la guerra en el valle bajo y en Ayopaya como se verá a continuación.  
451 Soria Galvarro, Rodolfo, La rebelión, 33, 34; Lara, Juan Atanacio, Rasgos biográficos, 7; El Comercio, 26 de 
diciembre, 1898; El Heraldo, 26 de diciembre, 1898.  
452 El Heraldo, 27 de diciembre, 1898; 29 de diciembre, 1898. 
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provisional, hacia mediados de diciembre de 1898, hizo conocer secretamente a Venancio 
Jiménez que se haría cargo de las acciones necesarias en Quillacollo y el partido estuvo de 
acuerdo, sobretodo la entusiasta sección juvenil. Tras ello se le hizo llegar dinero mediante 
Rodolfo Montenegro.  
 Consciente de la incipiente situación bélica Lanza reunió a los Ligeros y preparó un 
ataque que resultó casi simultáneo con el que realizó el grupo de Lara, Viscarra y Fiorilo en 
Punata. La casi simultaneidad de ambos ataques sugiere que las acciones de Punata y 
Quillacollo estuvieron previa y perfectamente coordinadas. El caso es que Martín, al mando 
de aproximadamente cuarenta hombres, entre ellos Montenegro, atacó la Subprefectura de 
Quillacollo la noche del 24 de diciembre, apoderándose de una decena de fusiles y dando 
vivas al Partido Liberal y al Coronel Pando. Acto seguido se internó en la provincia de 
Ayopaya.453   
 Lanza opinó que era conveniente retirarse a las montañas ayopayeñas por 
considerarlas una zona geográficamente óptima para establecer una guerrilla móvil. La idea 
era reforzar la cuadrilla con más combatientes y tomar pequeños centros poblados, para luego 
avanzar hacia la ciudad según el curso que fuese tomando la guerra. Es preciso recordar que 
la provincia cochabambina de Ayopaya constituye un vasto territorio cruzado por abruptas 
cadenas montañosas y valles estrechos y fértiles. La región colinda a la vez con zonas 
selváticas configurando una maravilla natural de diversos pisos ecológicos donde nieve, valle 
y trópico pueden formar parte de un mismo macropaisaje. En palabras de Charles Arnade 
Ayopaya es "una reproducción microscópica del mundo entero".454 Además, la provincia de 
Ayopaya cuenta con varias conexiones naturales con el departamento de La Paz, del que está 
dividida por el Río Grande, al otro lado del cual empieza la provincia paceña de Sicasica que 
tiene en Mohoza a su poblado principal más cercano al departamento de Cochabamba. Marie 
Danielle Demélas señala que en los años veinte del siglo XIX era posible alcanzar La Paz 
desde el extremo occidental de Ayopaya incluso sin vadear el Río Grande, pues existía una 
ruta que unía los pueblos ayopayeños Palca y Machaca con los Yungas y permitía llegar a 
Inquisivi en tres días de camino. La movilidad de grupos armados en tal territorio estaba 
asegurada gracias a la existencia de muchas sendas que hacían posible arribar, en un sólo día, 
                                                            
453 El Comercio, 26 de diciembre, 1898; Jiménez, Venancio, Informe,  23, 24. 
454 Arnade, Charles, La dramática insurgencia de Bolivia, Juventud, La Paz, 1982, 51. 
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a un paraje, una aldea o una hacienda que podían servir para aprovisionamiento. Por último, al 
final de los senderos con rumbo hacia el noroeste estaban los no muy distantes Yungas de La 
Paz, fértiles, húmedos y boscosos.455   
 Fue en este dilatado territorio donde setentaisiete años antes de 1898 José Miguel 
Lanza se hizo cargo de la guerrilla de más larga duración que existió en el Alto Perú, en el 
marco de la Guerra de Independencia.456 Lanza nieto era muy consciente de eso y aquella 
experiencia épica lejana formaba parte de su peculiar ideología mesiánica en gestación. Todo 
el mundo sabía que Martín era descendiente directo de José Miguel Lanza, y es posible pensar 
que el joven caudillo pasó a creerse una reencarnación de su abuelo héroe. Si José Miguel 
luchó por la independencia del Alto Perú contra la corona española, parecería que Martín se 
sentía llamado a continuar aquella lucha inconclusa y traicionada por políticos ambiciosos y 
autoritarios. Es decir que, si bien la guerrilla de Ayopaya derrotó a los españoles, el problema 
era que ahora había una nueva opresión, pues la patria heredada por los mártires estaba 
secuestrada por la corrupción y la injusticia. Dado que el alzamiento federal de 1898 se 
planteó desde un principio en términos de "revolución" y "regeneración", quizá Martín 
interpretó espontáneamente ese acontecimiento como una señal que le enviaba el destino para 
que él retome el camino dejado por su abuelo. Era ciertamente una coyuntura nueva y distinta, 
pero finalmente vivida en el mismo territorio y con los mismos ideales puestos en juego: la 
libertad, la justicia y, por qué no, la conquista del poder y de la gloria. En suma, tal vez el 
joven Lanza se creía una especie de elegido, un hombre predestinado a convertirse en un 
héroe mítico como José Miguel, creencia rápidamente difundida entre sus siempre crecientes 
acólitos y devotos.   
 Cargado de estos sentimientos mesiánicos Martín empezó a avanzar junto a su 
cuadrilla hacia Morochata, no sin antes aprovisionarse en las haciendas de su propiedad 
sacando caballos, mulas y otros pertrechos. En Illataco se despidió de su madre desconsolada 
que quedó sola con la servidumbre de su hacienda, ya que su marido había muerto en 1889. 
                                                            
455 Demélas, Marie-Danielle, Nacimiento de la guerra de guerrilla, 177, 178. 
456 La consideración de este territorio como refugio y zona apta para la guerra irregular venía incluso de antes de 
la Guerra de Independencia: Demélas, apoyada en informaciones de Gunnar Mendoza, señala que en 1626, tras 
la guerra de vicuñas y vascongados en Potosí, los últimos combatientes de aquel conflicto inter-español 
encontraron refugio en Ayopaya. Ibid., 139.   
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 Acampando en quebradas y buscando refugio de las fuertes lluvias —aquel verano fue 
extraordinariamente lluvioso— Lanza proyectó tomar el pueblo de Morochata, en esos 
momentos la capital de Ayopaya. Contaba con pocos hombres, debido a que consideró 
oportuno dejar algunos en los alrededores de Quillacollo para que merodearan, sirvieran de 
espías y reclutasen potenciales combatientes.  
 En un arranque de impaciencia y temeridad, uno de los últimos días de diciembre, los 
Ligeros se lanzaron a tiros sobre Morochata, donde fueron repelidos por el Subprefecto de 
Ayopaya, Belisario Barrientos, personaje que comandaba un grupo de vecinos armados con 
escopetas de caza. El breve combate terminó siendo favorable a los morochateños y los 
cuadrilleros se retiraron —"en vergonzosa fuga" anota El Heraldo— con un herido a cuestas, 
dejando otros dos en el camino mientras huían de la balacera y se dispersaban hacia Uchuchu. 
Los defensores del pueblo de Morochata tuvieron un herido y recogieron a los que la cuadrilla 
dejó, quienes terminaron siendo trasladados a la ciudad y atendidos en el hospital de 
Cochabamba.457 
 Tras este fracaso Lanza reconsideró la situación y decidió destacar pequeños grupos, 
compuestos por cuatro o cinco hombres, hacia distintas direcciones para reconocer el terreno, 
reclutar nuevos combatientes e identificar haciendas, caminos y lugares a objeto de tender 
emboscadas y practicar asaltos, al tiempo que armaba y desarmaba campamentos cada dos o 
tres días en diferentes lugares junto a un reducido núcleo de seguidores siempre mojados y 
embarrados por la lluvia. Uno de sus destacamentos volvió a las cercanías de Quillacollo 
donde se le unió gente de diversa —y dudosa— procedencia con la que realizó asaltos a los 
viajeros de los caminos. Otro fragmento, al mando de un tal Sandoval, se desplazó hasta El 
Paso y en sus alrededores asesinó en condiciones no esclarecidas a "la señorita" Eulogia Soria 
Galvarro —otras informaciones señalan que se llamaba María—, hija del ex-Corregidor del 
pueblo. Ignoro si dicha víctima era pariente del Prefecto de Cochabamba, pero la máxima 
autoridad de la ciudad afirmó, a propósito de tal asesinato, que éste fue sólo uno de entre otros 
muchos crímenes cometidos por los Ligeros, a los que se refirió como: "horda de vagabundos, 
organizada con fines anti-sociales y perseguida por la justicia, y no una legión de soldados 
dispuestos a luchar por una idea o principio".458 El Prefecto resumió las actividades de la 
                                                            
457 El Heraldo, 14 de enero, 1899; Soria Galvarro, Rodolfo, La rebelión, 34.  
458 Soria Galvarro, Rodolfo, La rebelión, 51; El Heraldo, 29 de diciembre, 1898.   
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cuadrilla de Lanza aseverando que la misma se había puesto a merodear "ora por las alturas 
de Ayopaya, ora por Tapacarí, ora por los valles de Quillacollo". En efecto, los Ligeros fueron 
engrosando poco a poco sus filas y sus minúsculos destacamentos se convirtieron en pequeñas 
cuadrillas que cubrían un territorio cada vez más extenso con la misión de cortar las vías de 
comunicación que unían Cochabamba con Oruro y La Paz, realizando sabotajes y asaltando 
convoyes y correos. Aunque operaban de modo casi autónomo, las cuadrillas debían rendir 
cuentas a Lanza y tales fuerzas irregulares pusieron en continuo movimiento a las tropas que 
Soria Galvarro envió para combatirlas sin éxito, dado que los improvisados guerrilleros 
empezaron a tener cierto conocimiento del terreno, contaban con la complicidad del 
campesinado, tendían emboscadas efectivas y huían rápidamente entre quebradas y valles. En 
pocas semanas las cuadrillas bajo mando de Lanza consiguieron incomunicar al Prefecto, 
dejando a la ciudad sin contacto regular ni con La Paz ni con Oruro, mediante el asalto a las 
diligencias que portaban el correo y mediante el corte de cables del telégrafo.  
 En un momento de optimismo, y también con la idea de abastecerse en sus haciendas 
de Vinto e Illataco, o en fincas de amigos y compadres, Martín creyó que estaba en 
condiciones de acercarse gradualmente a la ciudad, pero ello resultó imposible. Llegado el 1º 
de enero alguien vio al grupo central de Lanza acampando en la rinconada de Coachaca, 
relativamente cerca a Vinto, y así lo informó a la prensa. Según El Heraldo en esa zona los 
cuadrilleros dispararon a un indígena "sólo por no tener dinero que darles" y luego "le 
mutilaron los brazos". Si dicha mutilación ocurrió, no sería extraño que hubiese sido una 
suerte de ritual para evitar represalias por parte del espíritu del cadáver, según las creencias 
difundidas entre los cuadrilleros de la época. El Heraldo añadió que los sub-grupos de Lanza 
cometían exacciones en Sipesipe, Valle Hermoso y Mallcorancho asaltando casas y 
arrebatando caballos y dinero, y dio como ejemplo el caso de un tal Mariano Vargas de cuya 
finca los bandidos habrían extraído "3.000 bolivianos en plata sellada".459 Aquí hay que 
mencionar que si bien Lanza era un tipo violento y desarrolló una carrera fuera de la ley en 
vista de sus necesidades de lucha partidaria y más tarde durante la guerra —pues se hacía 
preciso obtener más armas, provisiones y bestias, aparte de realizar acciones de sabotaje—, 
también es verdad que desde el estallido de la revuelta federal empezó a censurar los pillajes 
                                                            
459 El Heraldo, 3 de enero, 1899. 
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irracionales, las muertes innecesarias, los abusos absurdos y las destrucciones inútiles. Otra 
cosa es que sus sub-grupos, siempre crecientes en número y paulatinamente más 
descentralizados, estaban compuestos por gentes desconocidas, y en muchos casos por 
ladrones y bandidos comunes que cometían excesos robando, matando e incendiando bajo el 
pretexto de la revolución. Estos actos quedaron fuera de todo control desde principios de 
enero de 1899 y se repitieron no sólo en Ayopaya y la provincia Tapacarí, sino igualmente en 
el valle alto y en provincias paceñas y orureñas donde también los indios sublevados 
recurrieron al pillaje en el marco de las acciones bélicas. Lanza podía ser un gran afecto a la 
chicha, a la vida en el campo, a la violencia, a las aventuras y a la fiesta, pero era a la vez un 
político serio y un aristócrata refinado. Por ello, e igualmente por un sentido de 
caballerosidad, que no le faltaba, al darse cuenta de las posibles consecuencias de las acciones 
de sus subordinados y simpatizantes, intentó contener los excesos de las tropas irregulares con 
amenazas varias, incluso de fusilamientos, mas sus buenas intenciones fueron en gran medida 
vanas.  
 Rápidamente la prensa y las autoridades procedieron a utilizar la designación de 
"montoneras"460 para referirse a los grupos que dirigía el joven caudillo y otros líderes como 
Lara, Viscarra y Fiorilo en el valle alto, aunque en ocasiones se continuaba usando la 
designación de "cuadrillas" o "grupos de bandoleros". En el caso de las fuerzas de Martín las 
denominaciones de "Ligeros", "montoneras de Lanza" o simplemente "cuadrilla de 
                                                            
460 La palabra "montonera" apareció en el contexto de la Guerra de Independencia. En términos de Marie-
Danielle Demélas "designaba un grupo de forajidos procedentes de los campos, que hacían la guerra como 
salvajes y cuyo principal objetivo era librarse de toda sujeción". Las montoneras eran fuerzas excluidas del 
ámbito del honor militar, fuerzas de guerra sucia que tenían la misión de hacer daño al enemigo por todos los 
medios posibles. Domingo Faustino Sarmiento atribuye su invención a José Artigas, máximo héroe de la Banda 
Oriental, actual Uruguay. De hecho Artigas, antes de ser caudillo revolucionario, se inició como bandido a fines 
del siglo XVIII. Demélas, Marie-Danielle, Nacimiento de la guerra de guerrilla, 192, 193, 216. Sobre Artigas 
véase Chumbita, Hugo, "El bandido Artigas. Bandolerismo y montoneras en la Revolución del Plata", Todo es 
Historia, no. 356, 1997. Las montoneras fueron un fenómeno muy extendido en varias partes de Sudamérica y 
continuaron operando tras la Guerra de Independencia en las nuevas guerras civiles de la primera y segunda 
mitad del siglo XIX. Al respecto véase Fradkin, Raúl, "Bandolerismo y politización de la población rural de 
Buenos Aires tras la crisis de la independencia (1815-1830)", Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 
http://nuevomundo.revues.org/309, 2005; Walker, Charles, "Montoneros, bandoleros, malhechores: criminalidad 
y política en las primeras décadas republicanas", en Aguirre, Carlos y Walker, Charles, eds., Bandoleros, 
abigeos y montoneros. En el caso boliviano la palabra "montoneras" reapareció con fuerza durante la Guerra 
Federal, probablemente como una forma de diferenciación respecto a las cuadrillas: bandas más informales, a 
veces efímeras y no muy numerosas. Al contrario, las montoneras se solían asociar a grupos más amplios, mejor 
organizados y dispuestos a asumir acciones en un marco bélico extenso. Sin embargo, las diferencias entre 
"cuadrillas" y "montoneras" no quedaban claras en los discursos periodísticos, los cuales tendían a mezclar todas 
las caracterizaciones que podían usar a objeto de denigrar a las fuerzas liberales.  
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Quillacollo" eran intercambiables. Todos estos grupos, tanto del valle bajo como del valle 
alto, junto a otros nuevos o reorganizados, extendieron sus actividades hacia distintas zonas y, 
según he señalado antes, muchas veces se trataba de delincuentes y forajidos que vieron la 
ocasión perfecta para sacar partido de la situación, de tal manera que el bandolerismo adquirió 
niveles jamás vistos en Cochabamba, como puede evidenciarse por la abundancia de noticias 
periodísticas al respecto. En este escenario los asaltos en caminos y encrucijadas, antes poco 
utilizados por el bandidaje cochabambino, se convirtieron en el modus operandi 
predominante, en combinación con los ataques a las haciendas. El descontento popular en la 
ciudad y en los pueblos, debido al estado de sitio y a la abusiva leva que las autoridades 
impusieron de forma obligatoria para reforzar las filas del ejército, terminó alimentando a las 
cuadrillas, al punto que ni la policía ni el ejército podían combatirlas eficazmente. 
 No obstante, la situación de pronto era adversa e impredecible para el núcleo de la 
cuadrilla de Martín, quien intentando acercarse a Vinto y a Quillacollo empezó a recibir un 
hostigamiento mayor por parte de los destacamentos militares enviados por Soria Galvarro. 
Al finalizar la primera semana de enero de 1899 el grupo de Lanza fue dispersado a tiros en la 
quebrada de Tuituri, cerca a Iscaipata y Pairumani, por un piquete que fue hasta allí buscando 
específicamente al caudillo revoltoso cuya cuadrilla perdió en la huida ocho caballos y sufrió 
la muerte de uno de sus miembros llamado José Cabrera.461 Algunos fragmentos dispersos de 
la cuadrilla identificaron haciendas y se lanzaron sobre ellas cada uno por su cuenta. Una 
partida se aproximó a Sipesipe y mató a un colono de un tal General Julián López en el afán 
de robar. Otro fragmento penetró en casa del hacendado Celestino Quiroga en Coachaca, 
arrebatando cien bolivianos a los mayordomos y dándose luego a la fuga, en tanto que Lanza, 
tenazmente perseguido, se internó otra vez en Ayopaya dirigiéndose hacia Cocapata —más 
allá de Morochata— con no más de veinte hombres armados.462 Cocapata parecía ofrecer más 
garantías para una reorganización, además de la existencia de ricas haciendas en sus 
alrededores. Por su parte, la prensa especuló afirmando que el caudillo habría fugado a 
Inquisivi "abandonado por los suyos".463 Lo que sí parece evidente es que Martín y lo que 
                                                            
461 El Heraldo, 7 de enero, 1899; 9 de enero, 1899.  
462 El Heraldo, 9 de enero, 1899. 
463 El Heraldo, 12 de enero, 1899. Luego, el 23 de enero, se hizo pública la notica de que el pueblo de Inquisivi 
había sido atacado cayendo trece rebeldes en la acción: ocho presos y cinco muertos. El Heraldo, 23 de enero, 
1899. A primera vista podría creerse que Lanza estuvo involucrado en este ataque, pero es poco probable y no 
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quedaba de su tropa, compuesta por algunos de los antiguos Ligeros, llegó a unas quebradas 
cercanas a Cocapata donde estableció un campamento, que sirvió como centro de 
operaciones, desde el cual los bandidos desplegaron incursiones selectivas a las haciendas 
más ricas de la zona a fin de obtener "empréstitos" y avanzar después a Palca.  
 Según "datos fidedignos" de El Heraldo, el 23 de febrero los cuadrilleros de Lanza 
saquearon las casas del dueño de una finca llamada Santa Elena y también la del párroco de 
Cocapata, propiedades de donde habrían extraído dinero, ropa y otros objetos ocasionando 
destrucciones considerables.464 Pero el botín más apetecido estaba en Tirquipaya y Chulpani, 
las fincas más grandes y ricas de la zona, de propiedad de unas conocidas señoras Fernández. 
Martín, enterado de la riqueza de esas fincas, envió una partida con la misión de cobrar un 
"empréstito", en tanto él se encaminó rumbo a Palca. 
 Un extenso y fascinante relato llamado "La revolución en Ayopaya", publicado en El 
Heraldo, informa en retrospectiva del ataque a Tirquipaya entregando los siguientes detalles. 
 A mediados de febrero de 1899 "un jefe de montonera" había llegado a Palca desde 
Punata —viaje sumamente esforzado por la gran distancia entre un punto y otro— buscando 
al famoso Lanza. En Palca se enteró que Martín no había llegado aún y decidió escribir una 
esquela que cayó "por un equívoco casual" en las manos de las señoras Andrea y Eloisa: las 
potentadas patronas Fernández dueñas de Tirquipaya y Chulpani. La reveladora esquela 
dirigida a Lanza decía: 
 
Martín, yo siempre haciendo por ti, aunque nada te signifique el suscrito, como bien probado 
lo tienes. En Palca te prepararé una buena recepción, manda tu itinerario a lo de Cantalicio 
Fiorilo, allí te espero con todo arreglado, hasta cuartel i forraje. Dice que aquí cerca hay una 
recua de mulas, el dador te avisará i son 20 de primera. Unas señoras Fernández, muy ricas, 
dice que son alonsistas, i los tienen a los morochateños, i son contrarias de Palca. Un 
empréstito sería conveniente. A mí me han pasado mil percances cumpliendo tu deseo... 25 de 
febrero de 1899 ". Firmado "L".465 
 
                                                                                                                                                                                         
existe ningún indicio ni evidencia de ello, siendo más factible que se haya tratado de otro grupo. Además, 
después se supo que Martín no avanzó mucho más allá de Palca.   
464 El Heraldo, 7 de marzo, 1899. 
465 El Heraldo, 18 de agosto, 1899. 
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¿Quién era el misterioso "L"? Es imposible saberlo, pero la letra "L", la procedencia 
punateña y la mención a que era un jefe me hacen sospechar del mismísimo Juan Atanacio 
Lara. Como fuese, la esquela que nunca llegó a manos de Martín muestra el grado de 
devoción que Lanza había obtenido entre admiradores no sólo de Quillacollo y sus 
alrededores, sino también del valle alto. Frases como "siempre haciendo por ti, aunque nada te 
signifique el suscrito", "te prepararé una buena recepción" o "me han pasado mil percances 
cumpliendo tu deseo", dan una idea de la subordinación y admiración que Lanza alcanzó a 
cosechar en personas a quienes ni siquiera conocía bien. Por otro lado, la información que 
proporciona L evidencia que Lanza contaba con una red de informantes y colaboradores 
dispersos que le tenían al tanto de noticias y de la existencia de haciendas alonsistas, óptimas 
para exigir "empréstitos de guerra". Una de estas haciendas era precisamente la de las 
Fernández, patronas que, por otra parte, ayudaban a los morochateños contra los palqueños, y 
es preciso recordar que Morochata y Palca eran pueblos rivales a muerte. Este detalle 
justificaba más aún solicitar un empréstito a las Fernández, dado que el mismo sería visto 
como un acto de justicia y cosecharía simpatías en Palca.  
El caso es que las ricas Fernández sabían de la inminencia de un posible ataque a sus 
propiedades. Además, un amigo suyo les confirmó que Lanza se iba aproximando desde 
Cocapata. Ante las inquietantes noticias las patronas decidieron huir, tarea difícil porque 
Andrea era anciana. Las Fernández prepararon víveres y salieron hacia las montañas llevando 
a una muchacha para que les ayudara y también dinero, joyas y algunos objetos valiosos. 
Antes de partir ordenaron a sus subordinados ocultar las botellas de bebidas importadas y 
otras cosas de valor. En Tirquipaya, la hacienda más importante, quedaron sus ahijados, un 
Juez instructor llamado Alejandro Martínez y el administrador de la finca, junto a la 
servidumbre y a otras personas allegadas que esperaban con ansiedad y temor el arribo de los 
anunciados bandidos.  
La mañana de 28 de febrero los colonos de Tirquipaya avistaron no muy lejos a un 
grupo de jinetes armados que se acercaban y dieron parte a los otros dependientes de las 
Fernández, quienes en esos momentos se hallaban huyendo penosamente entre bosques y 
quebradas. La partida que arribó a Tirquipaya, sin Lanza pues éste iba rumbo a Palca, tenía 
grandes expectativas en aquella hacienda. Los bandoleros ingresaron de modo violento a la 
casa y ultrajaron a los que allí estaban, preguntando insistentemente por el dinero y por las 
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patronas. Ante las negativas de información el jefe del piquete ordenó sacar al administrador 
de la hacienda al patio y hacerle sentar sobre cuatro adobes en un simulacro de fusilamiento. 
Mientras unos se ensañaban con el administrador, otros requisaban todos los confines de la 
propiedad  encontrando a unas muchachas ocultas en las conejeras, de donde las sacaron 
arrastrándolas de los cabellos.   
En un momento dado los asaltantes, cansados de los gritos y de la violencia, 
decidieron relajarse y aprovechar la situación por lo que ordenaron a las mujeres "que les 
preparen un té". Sentados con mucho placer en una mesa lujosa, sucios, barbados, 
hambrientos y rudos bandidos disfrutaban de un refinado té quedando notoriamente 
admirados de la vajilla que se les presentaba delante, "cuyas cucharillas de plata pasaban en el 
acto a los bolsillos i alforjas de los obsequiados". Tras el té retomaron su tarea forzando las 
puertas internas de la casa de hacienda y en las habitaciones hallaron varios vestidos y 
numerosas botellas de vino, cerveza, aguardiente e incluso bítter.466 Los ojos de los 
cuadrilleros brillaron de pronto y se lanzaron sobre aquel tesoro alcohólico abriendo 
desesperadamente varias botellas cuyos contenidos empezaron a derramarse sobre bocas y 
cuellos, pero el astuto jefe de la partida, temiendo que se trataba de una trampa, quitó las 
botellas a sus subordinados, pues surgió la susceptibilidad de que el trago estuviese 
envenenado. ¿Cómo comprobar esta sospecha? Algunos de los y las sirvientes fueron 
obligados a beber en estado puro los contenidos de las botellas, incluyendo el amargo bitter. 
Así, los pobres sirvientes ingerían apresuradamente los tragos mojándose los rostros y las 
ropas en su forzada y violenta degustación. Autoconvencidos de que no había por qué 
preocuparse, los impacientes cuadrilleros arrebataron las botellas a sus conejillos de indias y 
se pusieron a beber con desenfreno y euforia. 
Sin embargo, el jefe dispuso continuar el trabajo de sus bandidos y les hizo realizar 
excavaciones en los alrededores de la casa buscando dinero y joyas. Ebrios y cansados, los 
cuadrilleros no hallaron nada enterrado y procedieron a mudarse de ropa con las camisas, 
chalecos y ternos que tomaron de las habitaciones de la casa, repartiéndose también pañuelos, 
medias, monturas, mantas y todo cuanto pudieron. Prepararon luego una pequeña recua de 
mulas bien cargadas y finalmente dejaron Tirquipaya "dando vítores a la federación, a Pando 
                                                            




y a Martín Lanza", llevándose prisionero al administrador de la hacienda que montado en un 
burro fue obligado a marchar al centro del piquete. El jefe montaba exhibiendo en el tórax una 
hermosa escarcela femenina donde había depositado un collar y alhajas de "la virgen del 
Rosario".467 
 Entretanto, oprimido por un cielo siempre gris, cruzando desfiladeros estrechos y 
valles coronados de neblina, Lanza avanzaba con el resto de sus hombres hacia Palca 
observando inquietantes movimientos de los indios de las punas y las alturas, los temibles 
"laris", quienes parecían muy agitados tocando pututus y comunicándose entre sí mediante 
aterrorizantes gritos nocturnos. ¡La indiada también estaba en rebelión!  
 Arribado a Palca recibió muestras de solidaridad y nuevos combatientes, y de hecho 
este pueblo fue, junto con Machaca, el cuartel general más frecuentado por la guerrilla de José 
Miguel Lanza,468 cuyo recuerdo aún perduraba entre los pobladores más ancianos y también 
en la tradición oral. Al fin y al cabo, sólo había pasado una generación desde que las 
montoneras ayopayeñas combatían contra el ejército realista en esos territorios.  
 En Palca el joven caudillo se preparó para lanzar nuevas ofensivas y envió mensajeros 
y espías en distintas direcciones. La noticia de su presencia en Palca llegó a la ciudad y la 
prensa informó que Belisario Barrientos, el ex-Subprefecto de Ayopaya que había repelido el 
ataque de Martín a Morochata, partiría a combatirlo envalentonado por su primer triunfo.469  
 
 
3.4 Cambio de rumbo y participación de "la indiada" 
 
 La contienda bélica que se libraba también más allá de las provincias de Ayopaya y 
Tapacarí había tenido sus avances y transformaciones. De una situación desventajosa para los 
liberales paceños en diciembre el panorama mejoró hacia fines de enero, ya que una vasta 
sublevación indígena iniciada en La Paz y Oruro se había unido a la revolución contra 
Fernández Alonso. Paulatinamente el denominado "Ejército Federal", gracias al auxilio de los 
indígenas insurreccionados bajo el mando de Pablo Zárate Willka, fue dando duros golpes al 
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469 El Heraldo, 1º de marzo, 1899. 
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ejército del gobierno, conocido como "Constitucional", por ejemplo en un lugar llamado 
Crucero470 de Chacoma, cerca a Cosmini, donde el 24 de enero se había llevado a cabo un 
combate, llamado después "el primer crucero" —o "el crucero de Cosmini"—, de 
devastadoras consecuencias para las fuerzas gubernamentales. Con todo, hasta bien entrado el 
mes de febrero la "revolución del norte", como se llamó a la insurrección paceña, no había 
alcanzado grandes logros en las ciudades y no había obtenido la caída de ninguna capital 
departamental, aparte de La Paz que fue tomada casi pacíficamente por los propios paceños al 
inicio de la guerra. En ese marco la toma de Cochabamba se fue convirtiendo en una prioridad 
para la Junta de Gobierno liberal, ya que desde allí Soria Galvarro enviaba tropas y pertrechos 
ante las exigencias de sus jefes acantonados en Oruro, de modo que los revolucionarios 
decidieron cortar esa fuente de hombres y suministros. 
 Pando estaba bien enterado de las andanzas de Lanza en Ayopaya y Tapacarí, y 
también de los movimientos del trío Viscarra-Lara-Fiorilo en el valle alto, y consideró de 
primera importancia colaborar con esas montoneras para tomar Cochabamba, ciudad que, 
como he mencionado, había pasado a constituirse en el principal centro de abastecimiento del 
Ejército Constitucional. El "centro" —apelativo que se dio a las poblaciones ubicadas en el 
núcleo territorial del país, básicamente Cochabamba—, se convirtió entonces en el objetivo 
más codiciado de los revolucionarios del norte, quienes se enteraron de que la ciudad valluna 
se estaba quedando gradualmente sin soldados ni armas debido a los envíos que el Estado 
Mayor de Fernández Alonso exigía a Soria Galvarro. Adicionalmente, la captura de 
Cochabamba permitiría a los liberales avanzar hacia el sud y hacia el sudeste si fuese 
necesario, por lo que Pando y sus lugartenientes concibieron un plan a fin de capturar la 
estratégica ciudad del Tunari.  
 "Cabofrío" fue el nombre que la Junta de Gobierno liberal escogió para designar al 
plan destinado a obtener la toma de Cochabamba. Se trataba de un conjunto de operaciones 
militares y de inteligencia tendientes a apoyar a Lanza y a los conspiradores de la propia 
ciudad que pese a la represión seguían activos. Como parte del plan se convino dividir el 
denominado "Escuadrón Pando" en tres cuerpos expedicionarios que tenían la explícita 
                                                            
470 Lugar llamado "Crucero" porque ahí el camino que va a Luribay se cruza con el que conduce a Ayoayo.  
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misión de internarse en Cochabamba e incorporarse a las fuerzas de Lanza.471 Uno de los 
cuerpos de tal escuadrón fue a Panduro, al mando de Víctor Navarro, y el otro a Yaco, al 
mando de Máximo Arellano, ambos jóvenes liberales orureños. El tercer cuerpo 
expedicionario del Escuadrón Pando se posicionó en Inquisivi, con el paceño Arturo Eguino 
por jefe.472 Un poco más tarde, el 11 de febrero, los grupos que estaban en Yaco y Panduro se 
unieron quedando bajo el mando de Máximo Arellano. 
 Tanto Eguino como Arellano ingresaron al departamento de Cochabamba por distintas 
lugares y obtuvieron gran celebridad. El primero una celebridad muy triste por cierto. Tras 
cometer exacciones y abusos sobre algunos indígenas Eguino y sus hombres llegaron al 
pueblo de Mohoza el 28 de febrero —en los mismos instantes en que la casa de las Fernández 
era asaltada— y luego intentaron seguir hacia Ayopaya buscando a Lanza, pero los indios 
sublevados los detuvieron y desarmaron. Arturo Eguino y los suyos fueron obligados a 
retornar a Mohoza y allí, el día 1º de marzo, ciento veinte de los ciento treinta miembros de 
esta fracción liberal, incluyendo a su jefe, fueron masacrados a manos de los indios 
indignados por los abusos. En medio de la matanza, que empezó a las ocho de la noche y 
terminó al día siguiente, los insurrectos "cortaron los testículos de sus víctimas y bebieron su 
sangre en señal de victoria". Los indígenas también mataron a algunos vecinos, partes de 
cuyos cuerpos en ciertos casos fueron ingeridos de modo ritual, y desolaron haciendas 
cercanas, hechos sumamente escandalosos ya que, supuestamente, los indios alzados estaban 
aliados con los liberales en la guerra contra Fernández Alonso.473 
 La otra parte del grupo encargado de la operación Cabofrío, bajo liderazgo de Máximo 
Arellano, contaba con veinticinco rifleros y partió desde Yaco hasta Colquiri donde decidió 
autodenominarse "Escuadrón 1º Pando de Oruro", aunque muchos continuaron diciéndole 
simplemente Escuadrón Pando, como le seguiré llamando. En su largo peregrinar estas 
fuerzas llegaron a Caluyo y ahí se enteraron que Viscarra, uno de los líderes de la rebelión del 
valle alto, se dirigía con rumbo a uno de los cuarteles del Coronel Pando. Arellano procuró 
que Viscarra se le incorporase pero fue imposible, de manera que marchó a Challa, ya en 
territorio cochabambino. Enterado del desastre de Mohoza el Escuadrón Pando empezó a 
                                                            
471 Arellano, Máximo, Comisión del Norte al Centro de Bolivia efectuada por el escuadrón Pando 1º de Oruro, 
Imprenta de la Evolución, Oruro, 1899, 1, 2. 
472 Condarco Morales, Ramiro, Zárate. El "temible Willka", 262, 273, 288. 
473 Mendieta, Pilar, Entre la alianza y la confrontación, 212-214.  
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temer a los indios, que de hecho le hostigaron desde las montañas, mas "la indiada belicosa" 
fue tranquilizada con "sagacidad", en términos del propio Arellano. Tras negociaciones y 
acuerdos el escuadrón preparó un asalto junto a la indios en la cuesta de Challa y ocurrieron 
breves escaramuzas con fuerzas alonsistas que habían llegado a Tapacarí.  
 Mientras todo eso ocurría Lanza estaba en Palca y sus mensajeros le informaron que 
Arellano andaba buscándolo para unírsele. A partir de aquel momento el caudillo creyó 
conveniente proyectar una nueva imagen de sí mismo y de sus renovadas fuerzas. Sintió que 
había llegado la hora de despojarse del estigma de las denominaciones de cuadrillero y 
montonero. La época de los Ligeros había pasado y ahora era el tiempo de crear una 
organización militar verdadera y disciplinada. Ya no deseaba ser un jefe cualquiera de una 
montonera cualquiera y en esa lógica nombró a su tropa con la efímera designación de 
"Escuadrón Palca", tal como consta en el detallado informe de Arellano.474 Una vez más el 
joven caudillo quiso hacer lo que su abuelo hizo en aquellos mismos lugares siete décadas 
antes. Y es que José Miguel fue el gran reformador y unificador de la guerrilla de Ayopaya 
cuando, desde 1821, prohibió matar sumariamente a los prisioneros, moderó la violencia e 
impuso nuevas normas, ejercicios militares y formación teórica, transformando las 
montoneras en un auténtico ejército.475 Con estas ideas Martín maduró sus naturales dotes 
militares y empezó a adquirir cada vez más la actitud profesional que exhibían los grandes 
jefes formados en los cuarteles.  
 Precisamente en los momentos en que Lanza imponía una nueva disciplina a sus 
reforzadas tropas, llegó a Palca el piquete que había comisionado varios días atrás a la 
hacienda de las Fernández para obtener un empréstito. Llegados a Palca con el botín, los 
comisionados a Tirquipaya fueron reprendidos y amenazados por Martín, quien consideró 
excesivos los robos y ya no estaba dispuesto a tolerar "actos de salvaje bandolerismo". 
Ordenó entonces que algunas especies sustraídas de la propiedad de las Fernández fueran 
devueltas, disposición que claramente no fue cumplida.476 Lanza, además de ver el botín con 
sus propios ojos, se había enterado por terceros que la comisión que envió a pedir empréstitos 
a Tirquipaya cometió abusos. Aunque los excesos realizados contra los habitantes de la casa 
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476 El Heraldo, 18 de agosto, 1899. 
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de las Fernández fueron relativamente suaves —considerando que no hubo muertes, gentes 
gravemente heridas o violaciones a las mujeres—, Martín renegó pues entendía que en 
adelante la responsabilidad de cualquier violencia vana por parte de sus subordinados o 
simpatizantes, reales o supuestos, recaería sobre él, cosa que efectivamente sucedió más tarde.  
 Reorganizado y bien abastecido, Lanza envió una carta a Arellano diciéndole que 
deberían encontrarse en Charapaya, cita que quedó frustrada dadas las dificultades de los 
movimientos de los  mensajeros. Hubo una nueva convocatoria en Pillupaya, pueblo situado a 
seis leguas antes de Palca donde, el 5 de marzo, finalmente el encuentro se produjo. Las dos 
fuerzas reunidas mantuvieron la denominación de "Escuadrón Pando" y Arellano entregó la 
jefatura a Lanza. Al explicar después el por qué de la entrega de la dirección del escuadrón al 
joven caudillo, Arellano escribió a Pando que pese a tener órdenes de ceder el liderazgo a los 
"revolucionarios de gradación militar superior" que hallase, dio el mando a Martín en virtud 
de "los prestigios de que gozaba en Quillacollo y otros lugares", pero "con la expresa 
condición de obrar de acuerdo en todo entre los tres477 [...], lo que no se cumplió en toda su 
amplitud por parte de Lanza".478 La explicación que Arellano hizo a Pando resulta 
significativa ya que Lanza ni siquiera era militar de carrera y en consecuencia no tenia 
gradación alguna. A pesar de ello Martín recibió el liderazgo, lo que muestra la autoridad 
moral que ejercía sobre propios y extraños gracias a su carácter fuerte, a su audacia y a su 
carisma. Por otro lado resulta notoria la queja de Arellano respecto a que Lanza incumplió el 
acuerdo de compartir el poder de decisión al interior del escuadrón. Aquí puede observarse 
que el caudillo disfrutaba mucho de las instancias de poder y claramente quiso tener todo el 
control. Sin embargo nadie discutió su jefatura y Martín se convirtió desde ese instante en una 
de las figuras más destacadas de la guerra en territorio cochabambino.  
 Pero no había tiempo para regodeos: el Coronel Pando exigía intensamente, a través 
de sus chasquis, asediar la plaza de Cochabamba, anhelo compartido por Lanza y por todos 
sus combatientes. Así, el nuevo jefe del robustecido escuadrón decidió marchar sobre 
Morochata para desde allí asediar Cochabamba con nuevos combatientes y colaborar con los 
sediciosos de la ciudad a objeto de llevar a buen término el plan Cabofrío.  
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Escuadrón Pando.  
478 Arellano, Máximo, Comisión del Norte al Centro, 7.  
213 
 
 Entretanto, el desaforado bandolerismo en las provincias continuaba desarrollándose. 
Ejemplo de ello es lo ocurrido en Arque y Tapacarí. En Londo y Ucuchi, provincia de Arque, 
unos bandidos habían arrebatado "multitud de animales" a varias personas y luego se 
dirigieron a Tapacarí. Otros cuadrilleros, que también pasaron por Londo, asesinaron a 
Bartolina Relampa, probablemente una hacendada, después de saquear su casa en el caserío 
de Chiñata, cantón Caraza de Arque. Pequeñas bandas merodeaban también en Challa, en la 
provincia Tapacarí, haciendo sumamente inseguro el camino entre Oruro y Cochabamba.479  
 Producto del bandolerismo la comunicación de Soria Galvarro con sus superiores de 
Oruro, donde permaneció Fernández Alonso durante buena parte de la contienda bélica, 
seguía siendo muy difícil,480 tal como lo atestiguaban los agentes de las diligencias del correo 
que sufrían atracos en los caminos y sobrevivían para contar la experiencia. Verbigracia, el 22 
de febrero llegó a Cochabamba una diligencia cuyo conductor narró que en Confital —pueblo 
de Tapacarí ubicado entre Challa y Huayllas—, fue sorprendido por cuadrilleros y conducido 
hasta Iro, camino a La Paz, donde las valijas que transportaba terminaron siendo destruidas 
pues los asaltantes buscaban correos. También en Chaquerí —entre Patacamaya y Ayoayo, en 
el departamento de La Paz— una diligencia fue asaltada, aunque todo terminó siendo 
devuelto tras la violación de la correspondencia.481 Es posible ver en estos asaltos un 
bandolerismo relativamente moderado, y ello hace pensar que algunos de los atracos estaban 
bajo mando directo de liberales que tenían un buen control de sus tropas a las que también 
premiaban en ocasiones dejando que tomaran para sí los productos obtenidos. Por ejemplo el 
18 de febrero, otra vez en Confital, una montonera asaltó un correo que iba de Oruro a 
Cochabamba obteniendo un botín fuerte compuesto por cuatro paquetes y tres valijas 
nacionales, decenas de cartas arribadas desde Europa, un expediente para el Prefecto, remesas 
en dinero y varias encomiendas. De todo esto sólo quedó el registro de su salida desde 
Oruro.482 
                                                            
479 El Heraldo, 22 de febrero, 1899. 
480 La incomunicación de Soria Galvarro se debía también a la destrucción de la infraestructura de los telégrafos. 
A mediados de febrero las líneas telegráfica cochabambinas interrumpidas no eran sólo las que se extendían 
hacia La Paz y Oruro, sino también hacia el valle alto y Santa Cruz. En varios casos desaparecieron incluso los 
postes que sostenían los cables.  
481 El Heraldo, 20 de febrero; 23 de febrero, 1899. 
482 El Heraldo, 11 de marzo, 1899.  
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 En otros casos ciertos salteadores improvisados y apremiados por las necesidades de 
las fuerzas liberales tenían algo de escrúpulos y tranquilizaban sus conciencias considerando 
los atracos como "préstamos". Al respecto un arriero llamado Gregorio Claure, asaltado por 
cuadrilleros que le habían arrebatado dos cajones con botellas de vino, cuenta que los 
asaltantes le dieron un papel garabateado en el que se podía leer: "Huanujara, febrero 19 de 
1899. Se dispusieron dos cajones porque la situación apremiante así lo exigía. Si no pagan a 
estos pobres mozos, abonará el señor Víctor Salinas.483 Firmado, Manuel José Barrientos. 
Delegado del Jefe Revolucionario".484 En fin, la situación era tan propicia para el 
bandolerismo que El Heraldo lanzó esta lapidaria afirmación que resume muy bien el 
contexto rural vivido en aquel entonces: "Este es el tiempo de los salteadores de 
encrucijada".485 
 Ahora bien, ¿qué pasó con el Escuadrón Pando al mando de Lanza? Los preparativos 
para atacar Morochata fueron rápidos e inevitablemente tuvo que discutirse la posibilidad de 
coordinar acciones con "la indiada" en rebelión, e incluso el reclutarla para integrarla al 
escuadrón. Era este un tema polémico y delicado considerando las noticia arribadas desde la 
cercana Mohoza donde, como se sabe, los indios habían aniquilado precisamente a un 
fragmento del Escuadrón Pando que buscaba a Martín. Algunos temían que la guerra entre 
partidos se había convertido en una guerra entre razas. Otros afirmaban que el incidente de 
Mohoza ya estaba superado y que Zárate Willka estaba disciplinando a sus huestes para 
continuar con la alianza en contra de Fernández Alonso. Máximo Arellano intervino en la 
discusión mencionando que con una buena negociación era posible coordinar con los indios, 
tal como había hecho en Challa.  
 ¿Cuál fue la posición —y la relación— de Lanza con —y respecto a— los indios? 
Dicha cuestión no es fácil de responder. Por un lado, es evidente que el joven caudillo tuvo 
una buena relación con el campesinado indígena quechua del valle bajo, es decir de 
Quillacollo y sus extensos alrededores. Martín, como cualquier persona del siglo XIX en 
Cochabamba, más allá de la condición social que tuviese, hablaba quechua y además había 
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establecido lazos clientelares y de compadrazgo no sólo con sus propios colonos, sino 
también con una relativamente amplia red de labriegos que lo apoyaban. Sin embargo, las 
alturas de Ayopaya estaban pobladas por indios quechuas relativamente aislados, 
denominados laris, algunos incluso aymaras, los cuales se presentaban frente a la sociedad 
criolla, e incluso frente a segmentos del campesinado quechua del valle bajo, como gentes 
misteriosas e incomprensibles.486 Por otra parte, la situación de las alturas de Ayopaya era 
compleja debido a la co-existencia de comunidades indígenas —dedicadas a la agricultura y 
principalmente al pastoreo y a la ganadería en escala reducida—, grandes haciendas con 
indios sin tierra sometidos al colonato y en menor medida pequeños campesinos parcelarios. 
Aunque diverso, todo este conjunto indígena —al igual que en las provincias de Tapacarí y 
Arque— tenía un sentimiento común de rabia contra los hacendados que desde tiempos 
coloniales ejercían su poder mediante la exacción y la explotación. Por ello la rebelión 
liderada por Zárate Willka se extendió rápidamente a estos recónditos lugares, 
desencadenando seculares odios contra los blancos y generando una coyuntura rural 
subversiva no vista desde el siglo XVIII.  
 Gracias al detallado estudio de Ramiro Condarco Morales se conoce que desde fines 
de diciembre de 1898 habían ido apareciendo improvisados comandos militares indígenas en 
varias áreas de Oruro, La Paz, Cochabamba y Potosí. Con el rápido desenvolvimiento de la 
guerra los jefes de tales comandos constituyeron un Estado Mayor presidio por Zárate Willka, 
y entre los líderes se destacaban Juan Lero y Feliciano Willka. El primero ejercía autoridad 
sobre Paria —en Oruro— y el segundo sobre Chayanta —Potosí—, aunque ambos también 
eran líderes indiscutidos en aproximadamente la mitad occidental de la cochabambina 
Tapacarí —y asimismo en partes de las provincias Arque y la actual Bolívar—, debido a lazos 
ancestrales que unían a ciertos ayllus de distintos lugares entre sí, sin importar que fueran 
colindantes o no, pues aún seguía vigente el uso territorial prehispánico de distintos pisos 
ecológicos. Un poco más hacia el norte, las órdenes de Lorenzo Ramírez —otro miembro del 
Estado Mayor de Zárate Willka— llegaban con prontitud hasta Ayopaya desde la provincia 
                                                            
486 Valiosos datos y detalles acerca de los orígenes étnicos de las poblaciones ayopayeñas se encuentran en el 
trabajo de Schramm, Raimund, "Fronteras y territorialidad. Repartición étnica y política colonizadora en los 
Charcas (Valles de Ayopaya y Mizque)", en Presta, Ana María ed., Espacio, etnias, frontera. Atenuaciones 
políticas en el Sur del Tawantinsuyu. Siglos XV-XVIII, ASUR, Sucre, 1995. Una visión sintética y con más 
alcance temporal sobre el mismo tema en: Rojas, Héctor, Población y territorio. Una perspectiva histórica. 
Mizque y Ayopaya, CENDA, Cochabamba, 2001.  
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paceña de Inquisivi. Todas las autoridades indígenas sublevadas estaban en permanente 
contacto y promovieron la rebelión de modo coordinado y eficaz, unificando poco a poco los 
varios alzamientos regionales que se fueron sucediendo unos tras otros.  
 La rebelión de los indios no excluyó, por supuesto, el bandolerismo, y algunas de sus 
acciones fueron atribuidas por la prensa conservadora a incitaciones de terceros: el 1º de 
marzo un periódico informó que, "instigados por los cuadrilleros", se habían sublevado los 
indígenas de Huayllas y Confital, quienes tomaron un correo que partió de Cochabamba.487 
Otra noticia, escrita retrospectivamente, indica que en Sayari, provincia Arque, "la indiada" 
robó las herramientas y materiales de una empresa que estaba construyendo una nueva vía 
hacia Oruro, aunque en esta ocasión no se atribuyó el robo a nadie más que a los propios 
indígenas movilizados.488  
 En el plano discursivo los líderes indios y sus bases mostraban lealtad y consecuencia 
con la causa federalista liberal y con las "instituciones republicanas", mas en los hechos 
buscaban claramente la recuperación de tierras de comunidad mediante un gobierno 
indígena,489 lo cual hizo muy frágil su alianza con los liberales criollos.490 No obstante, y pese 
a los sucesos de Mohoza y a las susceptibilidades mutuas, la alianza se mantuvo y la 
"indiada" sublevada de Ayopaya parecía dispuesta a cooperar con las montoneras, y 
específicamente con Lanza. 
 Tras intensas exploraciones en el Archivo de la Prefectura de Cochabamba491 he 
hallado dos expedientes judiciales que mencionan a Martín Lanza —quizás los únicos 
documentos de este repositorio en los que figura nuestro personaje—, y con ellos es posible 
conocer un poco más acerca de la rebelión en Ayopaya. Al parecer el Escuadrón Pando tomó 
contacto con los indígenas de las zonas cercanas a Palca que obedecían, a través de Lorenzo 
Ramírez, al propio Zárate Willka. Todo hace pensar que hubo una negociación entre Lanza y 
los indios y al final se llegó al acuerdo de que los segundos no marcharían con el Escuadrón 
                                                            
487 El Heraldo, 1º de marzo, 1899. 
488 El Heraldo, 1º de julio, 1899. 
489 Pasmado ante las actitudes de los líderes indígenas, que a momentos mostraban explícitamente sus ansias de 
autodeterminación, un militar liberal llamado Isauro Sotomayor escribió el 3 de marzo una carta desde Ventilla 
—provincia Arque—, en la que llegó a decir que los indios "tratan de proclamar la comuna i el terrible 
anarquismo". El Heraldo, 10 de marzo, 1899. 
490 Condarco Morales, Ramiro, Zárate. El "temible Willka", 255-260. Sobre los detalles de la problemática 
alianza entre Pando y Willka véase el exhaustivo trabajo de Mendieta, Pilar, Entre la alianza y la confrontación.  
491 Hoy llamado Archivo Histórico Departamental de la Gobernación de Cochabamba. 
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Pando sobre Morochata, sino que se quedarían como retaguardia cortando las rutas que unían 
Cochabamba con Oruro y La Paz ante posibles incursiones del Ejército Constitucional que de 
hecho se dieron poco después. Quizá existieron temores en el escuadrón al concebir marchar 
junto a los indígenas, el caso es que cuando Lanza partió hacia Morochata los indios rebeldes 
continuaron operando en la zona por su propia cuenta y según su parecer.  
 Preciso es señalar que antes de partir desde las proximidades de Palca Martín había 
recibido adhesiones de no pocos desertores del alonsismo, por ejemplo la del nefasto 
Subprefecto de Ayopaya, poderoso hacendado llamado Pompilio Crespo —quizá pariente 
lejano de los Crespos de Punata—, entre otros tránsfugas de última hora que vivaban a Pando 
sólo para salvar sus propiedades.492 Cuando Lanza decidió dejar en la zona una pequeña 
"Comisión" armada, "por insinuación de vecinos y señoras", algunos de los ex-alonsistas 
fueron designados para presidir dicho piquete, decisión desacertada ya que el caudillo estaba 
devolviendo el poder a los conservadores y explotadores de siempre. La Comisión estaba a 
cargo de César Antezana, hijo de un cruel, rico y poderoso hacendado llamado Aniceto 
Antezana —otro de los tantos alonsistas arrepentidos por conveniencia—, y debía velar por el 
orden moviéndose donde fuese necesario. Entonces, desde que el Escuadrón Pando partió 
hacia Morochata, se desató una oscura lucha entre indios y hacendados.  
 Un aspecto del conflicto fue provocado por los indígenas movilizados que, en número 
de ochenta a cien, atacaron haciendas en los pequeños poblados de Sanipaya, Lanipaya, 
Huancarani, Cuyuipaya, Ancaspata, Cuti y Pucará, ocasionando muertes y sustrayendo 
"ganado vacuno, caballar, lanar, mular, harina de Castilla, granos y especies". El detalle fue 
que algunos vecinos y patrones, confundidos por los acontecimientos, creyeron que los indios 
saqueaban obedeciendo a Martín y sobrevino un escenario de caos y desconcierto donde regía 
con vigor el sálvese quien pueda.  
 La otra faceta del conflicto se configuró porque tres de las haciendas saqueadas eran 
de propiedad de Aniceto Antezana. Debido a esto la Comisión que dejó Lanza bajo dirección 
de César Antezana, integrada también por Pompilio Crespo, procedió a combatir la rebelión 
                                                            
492 Explorando ventas de propiedades en Cochabamba Robert Jackson halló treintaisiete transacciones de 
grandes cantidades de tierra de los Crespos de Ayopaya entre 1872 y 1929, siendo esta familia una de las más 
importantes en cuanto a la tenencia de haciendas en esta región. Jackson, Robert, Regional markets and agrarian 
transformation in Bolivia. Cochabamba, 1539-1960, University of New Mexico Press, Albuquerque, 1994, 184, 
185, 218, 219 
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indígena, en un principio sin mucha fortuna, aunque la situación cambió poco más tarde 
cuando la guerra llegaba a su fin. La lucha armada entre indios contra patrones y vecinos se 
convirtió después en una lucha legal para recuperar el ganado y las muchas especies 
saqueadas, y también para establecer o evadir responsabilidades y aplicar sanciones.493 
Crespo, por su lado —y al igual que otros aprovechadores sin escrúpulos que se valieron de la 
coyuntura— buscó reservadamente a las errantes patronas Fernández, sus "amigas", a fin de 
"ofrecerles garantías". La forma en que les ayudó fue decirles que "para aplacar a Lanza era 
indispensable darle un empréstito, que en efecto lo llevó en plata, níquel y billetes", 
claramente en provecho propio.494 
 Al tiempo que tales sucesos empezaban a desarrollarse en Palca y su amplio entorno, 
Lanza se acercaba ya a Morochata y estaba enterado de que el Subprefecto Belisario 
Barrientos, aquel que lo había derrotado en diciembre, reunió una fuerza para contener la 
nueva ofensiva que se veía venir. En esta oportunidad la situación se presentaba distinta: 
Lanza contaba ahora con un escuadrón, de modo que era un buen momento para la revancha 
contra el jactancioso Barrientos que ni aún destruyendo un puente en Santa Rosa, el cual 
facilitaba el tránsito entre Palca y Morochata,495 puedo contener el avance del caudillo.  
 Llegado el Escuadrón Pando a las cercanías de Morochata, en la neblinosa madrugada 
del 8 de marzo, su vanguardia vio un pequeño grupo de hombres que portaban una bandera 
blanca. Aparentemente era una rendición pero al aproximarse una parte del escuadrón recibió 
sendas descargas de fusilería. Se trataba de una trampa mortal que desató el combate de modo 
sorpresivo. Rotos todos los fuegos, los hombres de Lanza se mantuvieron firmes y 
contraatacaron haciendo retroceder a la pequeña fuerza de Barrientos poniéndola rápidamente 
en "vergonzosa fuga", término muy usual en la época para desprestigiar al enemigo derrotado. 
El Escuadrón Pando recogió un muerto y dos heridos de los suyos y un herido del grupo 
organizado por Barrientos, cayendo inmediatamente en poder de los atacantes dieciséis rifles 
y varios prisioneros.496 Tras el combate los vencedores ingresaron al pueblo y, según algunas 
                                                            
493 "Manuel Mamani con Aniceto Antezana e hijos sobre devolución de varios animales"; "Angelino Villca con 
Pompilio Crespo sobre devolución de un buey y 33 cabezas de ganado lanar", en Expedientes Republicanos y 
Protocolares de la Prefectura de Cochabamba, vol. 94, 1899-1900, Archivo Histórico Departamental de la 
Gobernación de Cochabamba (AHDGC). 
494 El Heraldo, 18 de agosto, 1899. 
495 El Siglo XX, 21 de enero, 1899. 
496 Arellano, Máximo, Comisión del Norte al Centro, 3. 
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noticias, lo saquearon e incendiaron.497 Sin embargo, hay indicios de que el saqueo y el 
incendio ocurrieron luego de que las fuerzas de Lanza dejaron Morochata para dirigirse hacia 
Quillacollo.498 Lo más probable es que el pillaje y el fuego que arrasó varias casas fueron 
provocados por grupos de palqueños que aprovecharon la ocasión para desquitarse contra los 
morochateños.   
 La rivalidad entre los habitantes de Palca y Morochata venía de mucho antes y se 
había agudizado desde 1888 cuando, a raíz de una elección para diputados, Palca fue 
incendiada, supuestamente por morochateños, en medio de peleas y tiroteos que dejaron 
muertos y heridos. El resultado fue que el Congreso decidió quitar a Palca la capitalía de 
Ayopaya, trasladándola a Morochata, decisión que generó un sinfín de protestas por parte de 
los palqueños durante varios años. La situación que siguió a 1888 fue bien descrita por 
Damián Z. Rejas: 
 
Los habitantes de los dos pueblos se combatían, se perseguían a muerte: los palqueños daban 
feroces palizas a los morochateños cuando los encontraban en las cercanías de su pueblo de 
paso a los yungas de La Paz, denominando baño a la paliza que se les daba; éstos a su vez 
cuando los cojían a los palqueños pasando por Morochata de viaje a la ciudad de 
Cochabamba, les daban otra paliza con nombre de ducha; unos y otros tenían que retrasar su 
viaje una legua antes del pueblo enemigo, para atravesarlo pasada la media noche, aunque con 
peligro siempre de ser avistados y sufrir las palizas.499 
 
Esta situación, enardecida por la contienda bélica, terminó a favor de los palqueños 
que usufructuaron la toma de Morochata para la vendetta. Así, la guerra fue utilizada también 
a objeto de ejercer venganzas y una de ellas fue precisamente el incendio de Morochata que 
de modo injusto se atribuyó a Lanza cuyas fuerzas, pese a constituir ya un escuadrón 
disciplinado en esos momentos, seguían siendo calificadas por la prensa conservadora como 
"cuadrilla embriagada", "forajidos", "grupo de malhechores", "bandoleros vulgares", etcétera. 
Ahora, claro, quizá los palqueños responsables de los saqueos e incendios fueron una 
                                                            
497 El Heraldo, 11 de marzo, 1899. 
498 Soria Galvarro, Rodolfo, La rebelión, 76.  
499 Rejas, Damián Z., Manifiesto, 6. 
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retaguardia que dejó Martín y que probablemente operaron de forma autónoma tras la partida 
del jefe.  
Después de abandonar Morochata, Lanza fue acogiendo incorporaciones de nuevos 
hombres en cada pueblo y en cada caserío, llegando a Quillacollo con setenta combatientes. 
En dicha población fue recibido como héroe el 12 de marzo y las fuerzas del Escuadrón 
Pando crecieron a ciento diez plazas, "inclusa una banda de música",500 hecho significativo 
pues cualquier ejército que se preciase de tal en el siglo XIX tenía que contar con su propia 
banda musical, detalle muy importante en las guerras dieciochescas y decimonónicas. Las 
bandas musicales no debían tocar sólo marchas militares, himnos, polcas o cuecas para 
levantar la moral de los combatientes, sino también hacer llamados a formar filas y transmitir 
órdenes de los jefes en pleno campo de batalla a través de redobles y otros códigos sonoros.  
Una vez en Quillacollo, lugar abandonado por la autoridades pro-gubernamentales 
antes del arribo del Escuadrón Pando, Lanza pudo tener un breve descanso durante algunos 
días y noches de incesante lluvia, mientras continuó recibiendo voluntarios llegados desde la 
ciudad e incluso desde el valle alto. En general eran artesanos y campesinos, aunque también 
gentes varias incluyendo reconocidos jóvenes ilustrados y delincuentes comunes. El caudillo 
además tenía fluidos contactos con la capital, ya desde que había tomado Morochata, a través 
de jóvenes agentes liberales, como Israel Zegarra y Luis Salcedo501, quienes le servían de 
nexo con Cochabamba e intentaban aclimatar las condiciones para una gran ofensiva urbana.   
 Así pues, hacia mediados de marzo la guerra había tomado un nuevo rumbo en el que 
los liberales empezaron a tener nítida ventaja. Pero mientras todo lo hasta aquí narrado 
sucedía, ¿qué había pasado en el valle alto y en la propia ciudad de Cochabamba? 
                                                            
500 Arellano, Máximo, Comisión del Norte al Centro, 3. 





 Fig. 21. Líderes indígenas sublevados alzados en Tapacarí. Federal. Fuente: Condarco Morales, Ramiro, 







Fig. 22. Combatientes indígenas alzados en Tapacarí durante la Guerra Federal. Fuente:  Condarco Morales, 







Fig. 23. La plaza San Sebastián en 1894. La casa grande ubicada en el extremo superior izquierdo de la plaza se 
convirtió en la cárcel oficial de la ciudad, recinto a donde fueron a parar varios de los protagonistas de este 
estudio. Fuente: Crespo, Renato, ed., Cochabamba.    
 
 
3.5 La situación en el valle alto y en la ciudad 
  
 Luego de haber sido rechazada por las armas en algunos pueblos la cuadrilla 
comandada por Luis G. Viscarra, Juan Atanacio Lara y Benigno Fiorilo volvió a hostigar 
Punata la primera semana de enero de 1899, perdiendo tres caballos y fugando otra vez.502 
Duramente combatida y perseguida, la cuadrilla se replegó hacia el sudeste del valle alto al 
tiempo que las autoridades correspondientes organizaban sumarios contra sus líderes, 
procesos judiciales que fueron rápidamente elevados a la instancia de la acusación, al igual 
que ocurría en esos momentos contra "la cuadrilla de Quillacollo".503 
  Nada intimidó a Viscarra, el feje militar de los rebeldes, quien intentó atacar sin éxito 
al pueblo de Totora algún momento de la segunda semana de enero. Con todo, pese a los 
primeros fracasos, Viscarra, Lara y Fiorilo consiguieron convertir prontamente la cuadrilla en 
una montonera numerosa. Jiménez escribe: "recorrieron varias provincias aumentando su 
                                                            
502 El Heraldo, 5 de enero, 1899. 
503 El Heraldo, 12 de enero, 1899.  
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número notablemente: en todas partes eran acogidos con entusiasmo".504 El fortalecido grupo 
estaba compuesto por gentes de diversa extracción, incluyendo a un individuo de nacionalidad 
italiana que cayó preso en una de las tantas acciones que las fuerzas rebeldes empezaron a 
realizar.505 Una de estas acciones me parece destacable por la carga simbólica que encierra. 
Sucede que la montonera volvió a las cercanías de Cliza a fines de febrero y una partida 
desprendida de ella, compuesta por la parte más plebeya en la que no estaban los jefes, atacó 
la casa de un tal Vega, cometiendo un escandaloso sacrilegio digno de admiración. Dice la 
prensa: "[los montoneros] tuvieron la sacrílega ocurrencia de fusilar la imagen del 
crucificado, al que se ha encontrado con varias balas incrustadas en el cuerpo". Además, 
varias efigies de santos habían sido arrojadas fuera de la casa una vez que las despojaron de 
los objetos de plata que tenían.506 Veo en esta acción no algo irracional, salvaje o 
simplemente utilitario pues, al margen de la búsqueda de objetos valiosos en aquellas 
imágenes desacralizadas, la actitud iconoclasta de los insurrectos muestra una clara y 
consciente irreverencia contra el catolicismo. Al disparar al cristo crucificado y al profanar las 
imágenes de santos estaban también atacando, simbólicamente, un orden social conservador 
que según estos montoneros tenía una de sus expresiones en la doble moral cristiana.  
 Iniciado el mes de marzo el Prefecto Soria Galvarro emitió un bando en el que se 
afirmaba que "la cuadrilla de bandoleros del valle de Punata" se había movido hacia Tapacarí, 
siendo protegida por los vecinos de los diferentes puntos por donde pasó. Por ello dijo en tono 
intimidatorio: "las montoneras que encabezan Atanacio Lara i cómplices, no serán 
consideradas como tropas regulares, sino como de ladrones i asesinos, i tratadas con todo el 
rigor militar", amenaza extensiva a los posibles encubridores y auxiliadores.507 Con estos 
datos es posible inferir que la montonera de Lara, Viscarra y Fiorilo se había consolidado y 
que creció en número, a la vez que contaba con simpatías y solidaridades. Tal realidad 
ocasionó temor y preocupación en el Prefecto, sobretodo porque se había enterado que los 
punateños alzados, o una parte de ellos, intentaban llegar a la provincia Tapacarí para 
contactar con Martín Lanza cuya fama se extendía velozmente por casi todos los valles 
interandinos.   
                                                            
504 Jiménez , Venancio, Informe, VI.  
505El Heraldo, 14 de enero, 1899; 6 de febrero, 1899.   
506 El Heraldo, 24 de febrero, 1899. 
507 El Heraldo, 1º de marzo, 1899. 
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 Lo que estaba sucediendo es que hubo un crecimiento de la montonera, pero a la vez 
una división en la misma. No sabría decir si fueron discrepancias internas o si fue sólo una 
cuestión táctica, el hecho es que la montonera punateña se dividió. Una parte, al mando de 
Viscarra, partió a buscar a José Manuel Pando para unírsele directamente.508 Otro fragmento, 
quizá liderado por Lara, se dirigió hacia Tapacarí, y luego hacia Ayopaya, con la misión de 
apoyar a Lanza. Una última fracción, bajo jefatura de Fiorilo, se quedó en el valle alto 
reclutando combatientes a fin de constituir una fuerza de reserva que marche eventualmente 
sobre Cochabamba o sobre Quillacollo.  
 Entonces el valle alto se mantuvo agitado, continuando también los asaltos a casas y 
haciendas, particularmente en Tarata.509 Lara informa, en retrospectiva, que Fiorilo se 
reorganizó desde el 13 de marzo buscando adeptos y personajes notables de los pueblos. Uno 
de estos era Aníbal Capriles —prestigioso político liberal y compadre de Fiorilo—, que se 
había ocultado en su finca cerca a Punata desentendiéndose del conflicto y no respondiendo a 
las primeras convocatorias que se le hacían. Fiorilo continuó su labor solo y organizó una 
fuerza de ochenta hombres procedentes de Muela y Arani, bien equipados y con cabalgaduras, 
a la vez que contactó con el doctor Mariano Paz, un "caudillo popular" de Totora alias 
"Mauser", quien junto a otros personajes de Mizque, Aiquile y Tarata engrosaron las filas de 
la rebelión. Satisfactoriamente organizados, los insurrectos decidieron marchar hacia 
Quillacollo pues sabían que el Escuadrón Pando dirigido por Lanza se acercaba a dicho 
pueblo y deseaban adherírsele. Empero, surgió de pronto el típico problema del liderazgo: 
apareció sorpresivamente Capriles, astuto personaje que con artimañas y apoyos de última 
hora consiguió usurpar el mando. Fiorilo, pese a las protestas que pedían destituir al —según 
Lara— advenedizo Capriles, dejó las cosas como estaban, permitiendo que alguien que se 
había mantenido más o menos ajeno a la guerra hasta ese momento se hiciera cargo de la 
dirección de la tropa.510  
 En cuanto a la capital del departamento ya he mencionado que una vez proclamada la 
revolución en La Paz los liberales cochabambinos la habían secundado formando un "Comité 
                                                            
508 Se sabe que Viscarra comandaba una partida de caballería que fue avistada y combatida en Challa por Tomás 
Frías, militar que estaba dispersando a los indios rebeldes de la zona. El Heraldo, 4 de marzo, 1899. Más tarde, 
hacia fines de marzo, Viscarra llegó a Caracollo y se unió al Ejército Federal liderado por Pando. 
509 El Heraldo, 13 de marzo, 1899.  
510 Lara, Juan Atanacio, Rasgos biográficos, 10. 
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de Guerra", también llamado "Comité Revolucionario", a mediados de diciembre de 1898. A 
un principio esta instancia desperdició valioso tiempo intentando atraer a gente considerada 
importante. Por ejemplo convocó a Ismael Vázquez, influyente y respetado miembro del 
grupo liberal disidente de José Quintín Mendoza, e incluso se convocó a este último por su 
demostrada experiencia en conspiraciones durante varios y serios conflictos ocurridos en 
1888. No obstante, Mendoza rechazó sumarse al Comité de Guerra. Más todavía: sin entrever 
la importancia de la coyuntura inició una agresiva e incomprensible campaña contra el 
alzamiento liberal en El Siglo XX. Por su parte, Vázquez aceptó colaborar pero insistió en el 
legalismo y no en las armas perdiéndose varios días en vanas y estériles discusiones ante la 
impaciencia del sector joven del partido que insistía en abandonar la verborragia y 
concentrarse en las acciones armadas. El Comité fue asumido efímeramente por Julio La 
Faye, otro viejo liberal que a la sazón estaba enfermo y poca energía podía poner a la 
insurrección masiva que se pretendía desatar. De hecho, casi todos los eminentes doctores del 
partido demostraron una absoluta falta de decisión e insistieron en su incierta táctica de 
cooptar a personajes que en teoría volcarían la relación de fuerzas: intentaron comprar al 
Teniente Coronel Tomás Frías, Jefe de la Columna del Orden, ofreciéndole fabulosas sumas 
de dinero que ni siquiera estaban dispuestos a erogar.511 
 El extravío, las indecisiones y la poca seriedad del Comité determinaron el 
funcionamiento de facto de otro Comité "de la juventud" que empezó a obrar por su cuenta 
facilitando el dinero y ayudando a coordinar los levantamientos de Lanza en Quillacollo y de 
Lara, Fiorilo y Viscarra en el valle alto.512  
 Frente a todo ello Soria Galvarro, poseedor de un talento innato en tareas de espionaje, 
infiltración y contra-inteligencia, había ido realizando una serie de acciones contundentes 
contra los inexpertos liberales. Empezó interviniendo la oficina telegráfica y procedió a 
revisar todos los mensajes personalmente, permitiendo luego que éstos llegasen a sus 
destinatarios. La idea fue dejar actuar a los sediciosos para ver hasta dónde serían capaces de 
llegar y luego cogerlos con las manos en la masa. Al mismo tiempo ofreció dinero a los 
soldados que recibieran sugestiones de sublevarse, con tal de que denunciasen a los 
instigadores y conspiradores. 
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 Enterado de cada movimiento liberal en la ciudad, Soria Galvarro penetró al Comité 
Revolucionario con un agente secreto y sabía lo discutido en casi todas las reuniones 
clandestinas, de manera que uno a uno fueron cayendo varios conjurados que se desplazaban 
hacia las provincias para crear montoneras y/o apoyar a las que se estaban formando.513   
 El 26 de diciembre dos mensajeros de Pando arribados desde La Paz fueron apresados 
por la policía y entregaron pruebas que implicaban irrefutablemente a los altos jefes liberales. 
El Prefecto respondió con la detención de los máximos dirigentes considerados subversivos 
—casi todos los  viejos del partido y algunos jóvenes—, a través de la Columna del Orden: un 
cuerpo militar que allanaba casas forzando puertas y arrimando escaleras a balcones y 
ventanas durante altas horas de la noche. Cayeron presos Venancio Jiménez, Zenón Salinas, 
José Carrasco y otros jefes del Comité que fueron sometidos a "terribles torturas". Por 
ejemplo los delicados alimentos enviados a los dirigentes detenidos se quedaban mucho 
tiempo en inspección, de tal suerte que se enfriaban: un verdadero crimen contra los refinados 
presos. A la vez, los criados de los ilustres caballeros y señoritos fueron prohibidos de entrar a 
la prisión a servir vino a sus patrones, bebida importantísima en las cenas de elite e 
"indispensable a la salud de los detenidos".514  Este tema, el de las presuntas torturas, es 
polémico. Soria Galvarro afirma que no existieron mientras Jiménez asegura que sí. El 
dirigente liberal informa que los presos dormían sobre alfalfa húmeda y a veces eran 
obligados a permanecer de pie, incluso bajo la lluvia, en un canchón en el que se echaban los 
excrementos del cuartel de la Columna del Orden. Jiménez insiste en el aspecto de la fetidez 
de la detención, que al parecer era lo que más molestaba a los dirigentes liberales, junto con 
otras incomodidades como el ruido que impedía dormir las horas necesarias. Sin embargo, 
todo indica que los que sí la pasaban realmente muy mal eran los jóvenes no ilustres y los 
simpatizantes liberales provenientes de las capas bajas de la sociedad que, según Jiménez, 
padecieron calabozos inmundos, flagelaciones y supuestos vejámenes, sin que nadie haya 
especificado cuáles. Un dato que menciona es que dos jóvenes que participaron con Lanza en 
la acción de Quillacollo, y que cayeron presos en enero, fueron flagelados de tal forma que 
tuvieron que ser trasladados al hospital, de donde consiguieron escapar después, y otros dos 
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jóvenes implicados con Lara, Viscarra y Fiorilo corrieron la misma suerte.515 Como fuere, y 
mientras algunos de los dirigentes del Partido Liberal padecían privaciones e incomodidades, 
el obispo y varias damas de la alta sociedad iniciaron una campaña para liberarlos, pero Soria 
Galvarro fue inconmovible y continuó combatiendo la subversión.  
 Había llegado el nuevo año y el severo Prefecto no cesaba de enviar tropas al campo 
para perseguir a las montoneras de Lanza y del valle alto, destacando también patrullas 
nocturnas por las calles de la ciudad que intentaban hacer cumplir el estado de sitio que regía 
en todo el país. A pesar de la relativa calma del centro de la capital misteriosos e inquietantes 
jinetes surcaban raudos los arrabales internándose en la cerrada oscuridad de la noche, bajo 
torrenciales lluvias, para llevar y traer órdenes e informaciones de los grupos enfrentados.   
Una de esas noches Agustín Lanza volvió a los escándalos públicos de los que se 
había alejado luego de recibir cinco puñaladas en 1896 durante una reyerta callejera. El 
hermano de Martín fue detenido en pleno centro, junto con otro liberal llamado Enrique Soria, 
supuestamente por ocasionar una batahola en vía pública y porque gritó "¡viva Pando!" al 
Teniente Coronel Tomás Frías, en esos momentos Intendente de la policía. Según la prensa 
los detenidos exclamaron frases subversivas e insultos y golpearon a una pareja.516 Y claro, 
con el estado de sitio Soria Galvarro y sus subordinados podían detener a cualquiera, incluso 
inventando motivos, lo cual no intimidó a los liberales, particularmente a los jóvenes, que 
seguían conspirando y ganando adeptos con la complicidad de damas y señoritas de alta 
sociedad. Al respecto Jiménez informa del involucramiento de distintos tipos de gentes, 
particularmente mujeres, en el acopio de armamento para la causa revolucionaria:    
 
Cruzaban armas de día y de noche de un punto a otro [...] entre cargas de alfalfa, entre camas y 
ropas, entre cajones de ajuar de bautismo; y hubo una vez en que una señora pasó por la puerta 
de la Columna [del Orden], llevando entre su abrigo un rifle escondido, y a quien el Prefecto 
Galvarro saludó con la mayor cortesía. [...] Los regalos más preciosos y galantes de señoras y 
señoritas a sus amigos y a la juventud, consistían en armas y municiones: sus delicadas manos 
se disputaban por limpiarlas y ponerlas brillantes para el combate. [...] Todo era espontáneo y 
lleno de sacrificios.517  
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 Ante las crecientes simpatías liberales Tomás Frías, por encargo del Prefecto, agudizó 
la represión y prohibió, mediante un bando, las reuniones de más de dos personas desde las 
diez de la noche, exigiendo cerrar a esa hora los "casinos y clubs". Los vítores estaban 
también prohibidos. Además, el bando decía que los dueños de tambos y posadas debían 
presentar diariamente a la policía una lista de los huéspedes que recibían. Si alguien quería 
salir de la ciudad tendría que tramitar un pasaporte en la policía y un visado en la prefectura. 
Los potenciales infractores fueron amenazados con penas que iban desde multas hasta la 
aplicación de leyes marciales.518   
 Otro tema era el de la leva, y rápidamente hubo un intenso debate respecto a si debía 
ser voluntaria o no. Fernández Alonso, desde Oruro, tenía urgencia de tropas ya que de Sucre 
tardaban demasiado. Lo natural era entonces que Cochabamba enviara los contingentes y 
abastecimientos requeridos, y por eso el Prefecto ejerció gran presión sobre la población 
masculina para constituir tropas que salieran en auxilio del gobierno.519 Así, la leva de 
hombres y bestias empezó a intensificarse y a volverse pesada, al punto que las protestas no 
tardaron en llegar. Sin embargo la leva continuó por un buen tiempo: Soria Galvarro y Frías 
consiguieron organizar tropas bien armadas, integradas por más de mil hombres, que partieron 
a Oruro en distintos momentos desde mediados de febrero de 1899.520 
 El clima bélico en Cochabamba se incrementaba día a día desatándose igualmente una 
verdadera guerra de información. De boca en boca y por la prensa circulaban un sinnúmero de 
noticias falsas y alarmantes que inquietaban a todos. Llegaban rumores de cualquier tipo, 
según el interés político de los emisores de las noticias, y también se conocían las andanzas de 
las cuadrillas rurales. Algunos ciudadanos empezaron a temer que la ciudad quedaría 
desguarnecida, debido a los envíos de reclutas a Oruro, y exigieron a las autoridades que al 
menos cuarenta hombres armados debían quedarse en la capital frente al incremento del 
cuadrillaje.521      
 ¿Cómo se vivía en la ciudad de Cochabamba durante la Guerra Federal? Aunque 
alterada, la vida cotidiana tenía que seguir su curso con sus ritmos, sus problemas y sus viejas 
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prácticas. Aquel enero de 1899 tuvieron lugar las famosas batallas rituales entre sectores 
plebeyos que cada tanto ocurrían en sintonía con calendarios festivos y agrícolas, pero parecía 
que incluso tales batallas se habían radicalizado al calor de la atmósfera bélica. El 6 de enero 
los trabajadores carniceros realizaron sus acostumbradas luchas rituales y en esa ocasión 
fueron descritas como "encarnizados combates a honda con los artesanos", "costumbre 
salvaje" que adquirió mayores proporciones "pues se dispararon varios tiros de revólver" y los 
matarifes tuvieron un muerto y dos heridos.522 Las autoridades, en previsión de nuevos 
desórdenes, prohibieron los festejos del próximo carnaval, de manera que las carnestolendas 
pasaron desapercibidas y en absoluto silencio, dado que los potenciales celebrantes temían 
reclutamientos forzosos por parte del ejército.523  
 Por donde se mire, existía la impresión generalizada de que de pronto todas las 
contradicciones sociales, todos los "vicios" y todas las miserias emergían por doquier con 
mayor intensidad, como si la guerra fuese un catalizador y un hálito omnipresente, aun sin 
haber llegado a manifestarse en toda su sangrienta plenitud. Lo que sucedió fue el 
advenimiento de un gradual estado de indefensión y desbarajuste, en virtud de que las fuerzas 
del orden iban reduciéndose y movilizándose continuamente tras las cuadrillas provincianas. 
En esa coyuntura la policía no daba abasto y los robos, la delincuencia común y el 
funcionamiento ilegal de billares, chicherías y prostíbulos empezaron a desafiar el estado de 
sitio con desfachatez e impunidad.   
 Respecto a los burdeles, es preciso señalar que desde inicios de los años noventa se 
había venido dando un notorio crecimiento de lupanares en la ciudad, conocidos como 
"gorrioneras", llegando en 1898 a más de seis.524 El prostíbulo más famoso estaba en la "calle 
del Diablo" y desde que se inició la guerra parecía tener más clientes. Allí se reunían "mujeres 
de la más ínfima clase social i de vida relajada". Los burdeles, según la prensa, se habían 
multiplicado "de tal modo que causa espanto". Se los consideraba focos infecciosos y varios 
ciudadanos pidieron la intervención de médicos y autoridades para que llevaran a las 
                                                            
522 El Heraldo, 7 de enero, 1899. Acerca de los orígenes de estas batallas y su realización en Cochabamba antes 
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trabajadoras sexuales a hospitales y "casas de corrección", a fin de librar a los "jovencitos" de 
"los horrores de un casi seguro contagio".525 
 El número de "pordioseros" también había aumentado súbitamente, o al menos esta 
era la impresión de los periodistas.526 Si bien los mendigos en Cochabamba —como en tantas 
otras partes— eran parte normal del pintoresco paisaje urbano527 y generaban la caridad —
práctica muy importante para el catolicismo tradicional—, al iniciarse la guerra se empezó a 
exigir a la Alcaldía que otorgase cédulas para acreditar la imposibilidad física de los 
pordioseros, porque varios eran "jóvenes y robustos" y la caridad no debía sostener 
"detestables vicios". Entre los numerosos mendigos conocidos durante los primeros meses de 
1899 se destacaba un anciano, enfermo y decrépito, que caminaba "dando ayes tan lastimeros 
que espeluznan los nervios de cualquiera que los oye".528   
 Lo peor era la delincuencia común: desde el comienzo de la contienda bélica se 
registró un alarmante y evidente incremento de la criminalidad y de los robos en la ciudad.529 
La oscuridad de las noches favorecía las acciones de diversos malhechores ya que sólo pocas 
cuadras alrededor de la plaza principal tenían alumbrado público y este se apagaba después de 
las doce. Grupos de delincuentes, en gran medida menores de edad llamados por la prensa 
"gamines", empezaron a merodear cada vez más aprovechando que los liberales mantenían 
ocupados a los escasos policías que quedaban, pues muchos agentes del orden habían pasado 
a conformar las fuerzas que Soria Galvarro enviaba a las provincias. En ese contexto, a fines 
de febrero, adquirió especial notoriedad una cuadrilla adolescente —"el mayor llegará apenas 
a los 20 años" dice la prensa— que salteaba casas y tiendas. Luego de sus fechorías 
nocturnas, los jóvenes malhechores se tiraban impunes en la alameda —el actual prado—, 
donde yacían al mediodía "tendidos en el suelo como verdaderos vagos, concertando sin duda 
algún golpe".530 Los "gamines" de Cochabamba, equivalentes de los actuales "polillas", se 
habían organizado en cuadrilla. Se introducían a las casas aprovechando las ausencias de los 
dueños o utilizaban largos garfios para extraer objetos a través de ventanas que daban hacia 
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las calles. Eran también "descuidistas" y robaban mercaderías, carteras, frutas y todo lo que 
podían. Cuando los gamines le robaron al conocido Teodomiro Beltrán 1.500 bolivianos, 
introduciéndose en su casa, la policía se puso más activa y apresó a algunos de los ladrones. 
La desconfianza era tal que incluso alcanzó a sospecharse de los empleados del alumbrado 
público, quienes usaban escaleras para encender y apagar los faroles. Dado que eran 
"muchachos de pueblo", se creía prejuiciosamente que estaban utilizando las escaleras de su 
oficio para introducirse a los domicilios y cometer robos.531 
 Ni la nueva cárcel se libró de desórdenes y escándalos. El día 21 de febrero el hijo del 
gobernador de la prisión de San Sebastián, centro penitenciario inaugurado apenas un año 
antes, asesinó cruelmente a un preso, el "célebre ladrón conocido con el sobrenombre de 
Cometa", y al día siguiente diecisiete reos se fugaron "sorprendiendo a la guardia".532  
 Por si fuera poco, la ciudad estaba librada a la basura y a la inmundicia. Se sabe que 
Cochabamba siempre tuvo serios problemas con la limpieza de sus calles y con la higiene 
pública, pero la situación era ahora particularmente nauseabunda porque las autoridades 
encargadas tenían otras prioridades y además las pertinaces lluvias lo empeoraban todo. Las 
calles centrales de la ciudad se habían convertido en "inmundos lodazales" y "las de los 
suburbios, en repugnantes i fétidos muladares". A ello se añadía que "perros sin dueño i 
manadas de cerdos" recorrían "los barrios principales de la ciudad", y el matadero se había 
transformado "por su horripilante desaseo, en un verdadero matadero, no ya de reses, sino de 
gente". La plaza Colón y la alameda fueron declaradas "en deplorable estado de ruina" y las 
losas del empedrado parecían "teclas de secular clavicordio". La acequia de la famosa 
Carbonería estaba desbordada de miasmas. Ya nadie recogía los excrementos de caballos y 
mulas. Los establecimientos de las curtidurías infectaban como nunca la atmósfera y grandes 
cantidades de basura y porquerías se acumulaba en no pocas esquinas. Por último, aguas de 
cocina, orines y agentes patógenos múltiples se arrojaban "noche a noche de casi todas las 
casas" hacia las calles, como era habitual en tantas partes donde no existían los 
alcantarillados, incrementándose así diversos focos de infección que nadie se encargaba de 
combatir.533 
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 Otro tema complicado era que los alimentos empezaron a escasear. A pesar de que las 
copiosas lluvias de aquel verano inolvidable auguraban un buen año tras décadas de reiteradas 
sequías, hambrunas y crisis agrícolas, en los momentos mismos de la guerra varios alimentos 
y productos de primera necesidad no podían arribar a la ciudad. A principios de marzo se 
hablaba de una "situación insostenible". Un ciudadano preocupado escribió a la prensa: "El 
comercio, la agricultura y las industrias [...] han quedado paralizados con motivo de las 
correrías de las cuadrillas en la campaña i del reclutamiento en los centros poblados". El 
problema era la "falta de brazos", ahora empleados en "esgrimir las armas de una cuadrilla o 
en un cuerpo de línea". Los almacenes empezaron a vaciarse y la escasez se notó también en 
los mercados, donde casi lo único que había era frutas, probablemente de huertos vecinos a la 
capital.534  
 A la carestía se añadió el hecho de que muchos artesanos cerraron sus talleres. Un 
ciudadano, quejándose de la guerra, dijo que los obreros no estaban trabajando y que 
entregados a "la ociosidad" se convertían en un "peligro social".535 Otro señaló que los 
artesanos estaban "ocasionando graves perjuicios faltando a los deberes contraídos con sus 
parroquianos". Lo que sucedía era que la leva se ensañó con el artesanado y la situación fue 
tan crítica que Soria Galvarro, en el afán de "restablecer la calma en la clase obrera", se vio 
obligado a dictar un bando en el que ordenaba a las autoridades subalternas no reclutar a 
cualquier individuo ni recoger bestias particulares, "a no ser por contratación hecha en la 
Policía".536  
 Volviendo a la lucha entre Soria Galvarro y lo que había quedaba del Comité 
Revolucionario, hay que decir que el Prefecto estaba muy consciente del giro que estaba 
tomando la guerra a favor de Pando, por lo que decidió radicalizar sus acciones represivas 
"empastelando"537 el periódico liberal El Comercio y extendiendo las detenciones, actos que 
resultaron insuficientes para detener a los liberales pues éstos descentralizaron cada vez más 
sus acciones. Al respecto Jiménez llegó a afirmar que después del apresamiento de los viejos 
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dirigentes "los esfuerzos hechos por la revolución pertenecen exclusivamente a asociaciones o 
grupos particulares".538 
 Frente a ello el Prefecto continuó las persecuciones e hizo apresar incluso a amigos 
suyos y a los hijos de éstos, pues cada vez más gente se involucraba en la agitación.539 En esa 
dinámica, los agentes de Soria Galvarro irrumpieron en varias reuniones, donde participaban 
numerosos artesanos, deteniendo a los nuevos conjurados que se reproducían sin cesar. El 13 
de marzo cayeron presos Israel Zegada y Luis Salcedo, enlaces entre Lanza y la ciudad, en 
tanto que algunos artesanos huían hacía Quillacollo buscando incorporarse al Escuadrón 
Pando.540 En efecto, hacia la segunda semana de marzo era público que Lanza estaba cerca a 
la ciudad a la cabeza de un escuadrón y el temor se apoderó de muchos.541 Soria Galvarro ya 
no pudo dormir tranquilo.  
 
3.6 Ofensivas y contraofensivas  
 
 
 Desde  Quillacollo Lanza evaluaba la situación con optimismo ya que su escuadrón se 
había fortalecido con sectores plebeyos y campesinos que ampliaron considerablemente el 
número de sus tropas. Por ello el caudillo decidió avanzar a la ciudad sabiendo que las fuerzas 
de Soria Galvarro eran escasas. De hecho, el Prefecto cochabambino empezó a pedir 
refuerzos a Oruro ante la inminencia del ataque de Lanza, dándose luego una situación 
inversa a lo que sucedía antes, cuando era Cochabamba la que enviaba tropas y armas para 
reforzar al ejército del gobierno. 
 Enterados que habían varios artesanos que se querían unir al ya robusto Escuadrón 
Pando dirigido por Martín, los miembros de su vanguardia se acercaron a la ciudad el día 14 
de marzo, en opinión de Arellano, sólo para proteger la incorporación de cuarenta hombres 
que iban a llegar desde la Angostura al mando de Lara, personaje que había vuelto al valle 
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alto luego de clandestinas giras conspirativas por diversos lugares. Aproximadamente 
doscientos combatientes de Lanza arribaron al borde del río Rocha para hacer 
reconocimientos y estudiar las posiciones enemigas. A las cinco de la tarde una parte del 
escuadrón, "por entusiasmo", se dirigió "temerariamente hasta la plaza", sin dirección ni plan 
de ataque, desatando un intenso combate. Una hora después, en el momento cúspide de la 
lucha, apareció Lara con sus fuerzas del valle alto, incrementando el fuego nutrido que 
envolvía sin tregua las cuadras aledañas a la plaza principal.542  
 La versión oficial de Soria Galvarro y de sus agentes fue que las fuerzas de Lanza y 
Lara ya estaba unidas cuando se inició el combate. En esta versión, se trató de un ataque 
planificado en el que el Escuadrón Pando contaba con doscientos hombres bien armados, 
"fuera de la chusma famélica que convidada al festín esperaba en las afueras de la ciudad, 
provista de hachas, palos i barretas".543 Las fuerzas del Escuadrón Pando en conjunto, 
incluyendo a "la chusma", supuestamente alcanzaban a cuatrocientos ochenta combatientes, 
otras fuentes indican seiscientos, cifras quizá infladas por los periodistas acólitos del Prefecto 
que querían exaltar el heroísmo de los pocos defensores de Cochabamba.544 
 El caso es que un ronda, llamado Natalio Zapata, estaba en comisión en el río Rocha y 
a las cinco avistó a los rebeldes que venían de Quillacollo. Avisado del peligro el Prefecto 
dispuso rápidamente veinte tiradores, distribuidos en las cuatro esquinas de la plaza principal, 
y vigías en lugares elevados armados con fusiles Mauser: uno en la torre de la catedral y otro 
sobre las bóvedas de la iglesia conocida como "la Compañia". Las fuerzas de Soria Galvarro 
se reducían a la denominada "Columna del Orden", conocida igualmente como Columna de 
Guarnición, integrada en ese momento por algunos civiles voluntarios, el "Piquete de 
Capinota" y "el Cuerpo de Inválidos", esta ultima fracción compuesta por viejos y tullidos 
veteranos, pero perfectamente capaces de disparar. La columna, aunque bien armada, sólo 
contaba con ciento cuarentaiocho combatientes.  
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 Por su parte los atacantes habrían tenido fusiles, escopetas y armas de fuego de 
diversos sistemas: Remington, Sharp, Winchester y Peabody, aunque en poca cantidad pues la 
gran mayoría de los rebeldes sólo contaba con unos pocos revólveres y por lo general con 
garrotes, palos, lanzas, cuchillos y hachas. Rotos los fuegos los revolucionarios ingresaron en 
algunas casas, con aquiescencia de los dueños simpatizantes de la causa liberal, y se apostaron 
en varios balcones desde donde pretendían cubrir el avance rebelde.  
 Arribado Lara al combate buscó a Lanza, quien junto con Arellano trataba de dirigir y 
organizar el improvisado ataque que se les estaba saliendo de las manos. Los eufóricos 
rebeldes "vitoreaban a Pando y a Lanza" mientras disparaban sin mucha fortuna sobre las 
fuerzas del Prefecto, las cuales no sólo sostuvieron la plaza con disciplina y serenidad, sino 
que lograron tomar la retaguardia de los atacantes con admirable pericia, de manera que los 
liberales se vieron obligados a escapar por cualquier parte. Fueron los propios Lara y Lanza 
quienes hicieron "tocar retirada" porque la falta de unidad en el ataque se hizo insostenible. 
Entonces las fuerzas rebeldes se replegaron como pudieron hacia el oeste, bajo un cielo 
plomizo que descargaba rayos y una penetrante llovizna, mientras la oscuridad se adueñaba de 
todo. Los truenos sacudían la tierra y se confundían con los disparos, pues el fuego 
continuaba en tanto el Escuadrón Pando se retiraba desordenadamente tratando de recoger a 
sus heridos tirados en calles y aceras bajo una "horrible tormenta".  
 Tres horas duró el enfrentamiento, "un combate como nunca se ha visto en 
Cochabamba" según la prensa, y los atacantes escaparon hacia Quillacollo internándose en las 
herméticas tinieblas nocturnas donde los defensores de la ciudad no se atrevieron a 
perseguirles.  
 En medio de la feroz tempestad que persistió toda la noche los vencedores vivaban a la 
ley y a la constitución. Procedieron luego a recoger víctimas propias y ajenas y en esa faena 
hallaron varios heridos rebeldes abandonados en los maizales cercanos al centro. Las cifras de 
los caídos son muy imprecisas. Se hablaba de nueve rebeldes muertos, dos de ellos —B. Gobe 
y Manuel Miranda— del grupo íntimo de Lanza, aunque extraoficialmente se dijo, sin 
pruebas, que los miembros del Escuadrón Pando habrían ocultado más de veinte cadáveres 
"en la espesura del río Rocha". Los atacantes heridos llegaban a veintidós, pero seguramente 
fueron muchos más dado que no todos fueron llevados al hospital Viedma, siendo otros 
236 
 
atendidos en casas particulares, sin contar con los que habían fugado. En cuanto a los 
prisioneros, fueron sólo dos. 
 Respecto a las fuerzas de la Columna del Orden se contabilizaron tres víctimas 
mortales y seis heridos, aparte de cinco civiles muertos por el fuego cruzado, entre ellos 
Adrián Oblitas —hijo del ex-Prefecto Jorge Oblitas que fue abogado de Lanza—, joven 
veinteañero que sucumbió sin tomar parte del combate debido a una bala perdida. 
 Al día siguiente los vencedores se sintieron héroes y desfilaron en la plaza principal al 
tiempo que una pequeña y cautelosa multitud observaba manchas de sangre y huellas de 
proyectiles en cornisas, puertas y balaustradas. La batalla del 14 de marzo fue asumida como 
una "heroica defensa del orden constitucional", por lo que las casas comerciales nacionales y 
extranjeras hicieron una cuota para gratificar monetariamente a la "valerosa" Columna del 
Orden que salvó "la propiedad amenazada" y defendió la capital librándola de potenciales 
saqueos. 
 Si bien Soria Soria Galvarro y su Estado Mayor estaban contentos por su victoria, 
sabían que el Escuadrón Pando arremetería otra vez. El Prefecto continuó enviando 
desesperados correos pidiendo armas, municiones y refuerzos a Oruro, a la vez que convocó 
enojadísimo a varios militares que sospechosamente no se presentaron al combate del día 14, 
sea por miedo o por una tardía simpatía con la causa liberal. De hecho, desde el día 15 
comenzó una deserción alarmante en las filas de Soria Galvarro y "hubo una noche que se fue 
íntegra una patrulla". La angustiada autoridad de Cochabamba ya no mandaba fuerzas más 
allá de los extramuros de la ciudad y sus soldados empezaron a perder rápidamente la alegría 
por la victoria del 14 de marzo. Ni el premio recibido de los grandes comerciantes les 
devolvió el ánimo. Reinaba el miedo y el agotamiento: los hombres del Prefecto literalmente 
"se caían de cansancio".545  
 En lo concerniente al Escuadrón Pando y a su retaguardia popular, tras la derrota 
siguió la dispersión. Muchos de los hombres de confianza de Lanza llegaron a Quillacollo. 
Cansados, embarrados y mojados por la tormenta, acordaron partir a Vinto para reorganizarse 
con calma y estar atentos ante las eventuales arremetidas alonsistas que se anunciaban desde 
Oruro. Pero en el camino de Cochabamba a Vinto algunos elementos bandoleros de las 
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variopintas fuerzas liberales en retirada se habían desprendido decidiendo aprovechar el caos 
para dedicarse al pillaje de grandes y apetitosas propiedades. Las casas y haciendas de 
Manuel María Garrón, en Suticollo, de Abigail López, en Viloma y del párroco Ángel María 
Gallinate, en Sipesipe, fueron asaltadas y saqueadas una tras otra entre el 15 y el 17 de marzo, 
días con lluvias permanentes que no detuvieron el accionar de los bandoleros. Irónicamente, 
ni la finca de Matilde Lanza —hermana de Martín— se libró del pillaje, pues de allí los 
bandidos desprendidos del Escuadrón Pando sacaron por la fuerza caballos, granos y otras 
especies. Los ataques, como se ve, estaban orientados a propietarios ricos, pero El Heraldo 
dijo que los robos y exacciones alcanzaron también a "humildes labriegos".546 
 Reorganizado en Vinto, Lanza ordenó a los suyos volver a Quillacollo, un "pueblo 
esencialmente liberal y generoso", en términos de Arellano. El vecindario había conseguido 
más rifles y municiones y en ocho días el caudillo puso "en pie de guerra una fuerza de 170 
hombres" capaces y bien armados.547 Además, el 23 de marzo llegó a Quillacollo un nuevo 
contingente desde el valle alto. Se trataba de Aníbal Capriles y Benigno Fiorilo quienes traían 
doscientos cincuenta hombres de Punata, Mizque, Totora y Tarata. Inmediatamente resurgió 
el clásico problema de la jefatura. La situación parecía exigir que las fuerzas liberales se 
pusieran bajo el mando de una persona con capacidades políticas, militares y con cierta 
autoridad moral. El hombre que reunía esas condiciones era indudablemente Lanza, sin 
embargo, por increíble que parezca, la asamblea realizada entre los líderes decidió otorgar la 
jefatura al recién aparecido Capriles. No hallo ninguna explicación a esta decisión, salvo la 
arraigada mentalidad gerontocrática vigente en la sociedad del siglo XIX. Si bien Capriles no 
era un anciano, tenía más edad y experiencia política que el resto de los líderes más bien 
jóvenes. A ello se añadía el hecho de que el advenedizo dirigente contaba con una reconocida 
trayectoria como alto funcionario público. Ciertamente a Martín no le gustó para nada la 
decisión, pero la aceptó por no entorpecer las urgentes acciones que los revolucionarios 
debían llevar a cabo cuanto antes. Desde ese momento las diversas cuadrillas y montoneras 
que operaban descentralizadamente en Quillacollo, Tarata, Cliza, Mizque, Punata y Totora 
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quedaron bajo un solo mando y Capriles asumió el título de "Jefe Político y Militar de la 
Revolución del Centro".548   
 Al mismo tiempo que Capriles se convertía en la cabeza del movimiento subversivo el 
Prefecto de Cochabamba discutía con sus asesores la posibilidad de capitular. Ello se debía a 
que las disminuidas fuerzas de Soria Galvarro no iban a poder soportar la próxima arremetida 
revolucionaria que se veía venir cualquier momento. El Prefecto quiso ahorrar al vecindario 
de la capital un nuevo ataque y argumentó ante sus acólitos que la ciudad había padecido 
suficiente. Lo que Soria Galvarro no sabía era que algunos de sus correos pidiendo ayuda al 
gobierno habían llegado milagrosamente a su destino. El Presidente y su alto mando 
decidieron entonces enviar a Cochabamba al "Batallón Alonso" transportando importantes 
pertrechos: una recua de mulas cargadas de más de doscientos rifles y municiones como para 
disparar veinte mil tiros. El Batallón Alonso, a cargo de Emilio Benavides y de Juan Bautista 
Ayoroa —este último un conocido represor y ex-Intendente de la policía cochabambina—, 
estaba acantonado en Paria —Oruro—, y cuando emprendió su marcha rumbo a Cochabamba 
los vigías de Zárate Willka observaron con curiosidad ese movimiento de tropas. Enterado el 
caudillo indígena de la salida del Alonso resolvió atacarlo y hacerse del preciado armamento 
que transportaba. Con ese fin Willka se internó en territorio cochabambino, el tercer o cuarto 
día de la segunda quincena de marzo, decidido a tender una emboscada al batallón que iba a 
reforzar a Soria Galvarro. El temible líder indio agitó varias comunidades de la provincia de 
Tapacarí organizando partidas de rifleros, honderos y jinetes. También visitó poblados y 
haciendas donde obligó a patrones y vecinos a ponerse ropas indígenas, tal como hacían los 
indios rebeldes durante las insurrecciones anticoloniales de 1780-1782.549 Todos obedecían 
las órdenes de Willka sin discusión, de manera que "hombres de ojos claros, barba dorada y 
tez blanca [...] acudían a su puesto de mando para tributarle acatamiento y respeto, 
pintorescamente ataviados con abarcas y trajes de bayeta".550 No obstante, pese al gran 
despliegue de Willka en Tapacarí sus fuerzas no pudieron detener al Batallón Alonso.  
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549 Lewin, Boleslao cit. en Pearse, Andrew, "Campesinado y Revolución: el caso de Bolivia", en Dandler, Jorge, 
Calderón Fernando, comps., Bolivia. La fuerza histórica del campesinado, UNRISD/CERES, Cochabamba, 
1984, 334. Al respecto véase también Thomson, Sinclair, Cuando sólo reinasen los indios. La política aymara 
en la era de la insurgencia, Muela del Diablo, La Paz, 2007. 
550 Condarco Morales, Ramiro, Zárate. El "temible" Willka, 289, 290. 
239 
 
 Ignorante de los refuerzos que se dirigían a Cochabamba Soria Galvarro decidió 
capitular y entregar la ciudad a los rebeldes el día 24 de marzo.551 Las fuerzas liberales 
acampadas en Quillacollo recibieron la noticia con júbilo. Marcharon contentos a la ciudad 
ingresando en ella y tomándola sin disparar un sólo tiro. La madrugada del 25 de marzo, hacia 
las cinco, el Escuadrón Pando, con Capriles, Lanza, Lara y Fiorilo a la cabeza, ocupó la plaza 
principal "en medio de una ovación frenética del pueblo".552  
 Capriles tenía el desafío de organizar la ciudad y poner algo de orden, cosa difícil 
porque muchos de los milicianos invadieron las chicherías y se dedicaron a festejar y a 
saquear casas y comercios. Este tipo de hechos eran bastante previsibles y desde el mismo día 
25 de marzo varias familias alonsistas abandonaron sus casas buscando alojamiento en otras 
propiedades de parientes y amigos o en la campiña.553 Los jefes del Escuadrón Pando estaban 
en contra de los saqueos descontrolados pero sí exigieron "empréstitos" a algunos vecinos. 
Para ello, y también para imponer cierta estabilidad social que no se pudo lograr, se creó un 
cargo llamado "Comisario de Guerra". Al mismo tiempo se posesionó a Julio La Faye como 
nuevo Prefecto, uno de los viejos patriarcas liberales de Cochabamba.    
 Sin embargo, a pesar de los intentos de los ocupantes por gestionar la trastornada 
ciudad, la situación estaba casi fuera de control. Al parecer, la autoridad de Capriles se 
erosionó por una mezcla de falta de carisma y debilidad de carácter, de modo que en los 
hechos "no mandaba quien debía, sino quien podía y quería".554 El tema era que la guerra no 
estaba todavía definida y los revolucionarios que ocuparon Cochabamba sabían que las 
fuerzas de Fernández Alonso harían algo para retomar la ciudad. Por ello no se podía bajar la 
guardia y hubo la decisión de exigir nuevos empréstitos a las familias pudientes, 
especialmente si eran alonsistas. El problema fue que ciertos pequeños grupos valiéndose de 
eso realizaron cobros en provecho propio, exacciones de las que no se libraron ni las monjas 
de los conventos de Santa Teresa y Santa Clara.555  
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 Otro aspecto del clima bélico tras la capitulación de Soria Galvarro era que las tropas 
revolucionarias precisaban comer, beber y dormir. Para satisfacer tales necesidades básicas se 
dispuso la ocupación de algunas casas convertidas en cuarteles improvisados, siendo así que 
muchas viviendas resultaron dañadas y vaciadas. Fueron varios los ilustres ciudadanos 
afectados por tal medida. Por ejemplo Sebastián Irigoyen, conocido conservador, fue 
apresado, se le exigió un empréstito de 1.000 bolivianos —con amenaza de devastar su 
hacienda en la zona Sarco— y se le dio el plazo de veinticuatro horas para desalojar su casa a 
fin de convertirla en cuartel. Otros militantes alonsistas de la ciudad ocupada sufrieron los 
mismos problemas, como Serapio Quiroga cuyo domicilio terminó destruido y saqueado 
transformándose de un día a otro en cuartel, cabelleriza y cárcel. También la casa del famoso 
Simón López resultó asaltada y "requisada", sólo por mencionar algunos casos.556 
 Al mismo tiempo que los revolucionarios realizaban estas acciones Soria Galvarro 
huía de una casa a otra para no ser atrapado. En cierta ocasión pasó una hora de pie y 
respirando muy suavemente tras una puerta al interior del domicilio de la familia Zegarra, a 
pocos pasos de Martín Lanza que buscaba al defenestrado Prefecto por doquier al mando de 
una partida de milicianos.557  
 La atmósfera de euforia y triunfo no duró mucho para los revolucionarios porque el 29 
de marzo, a tan sólo cuatro días de la toma de Cochabamba, el Batallón Alonso ocupó 
sorpresivamente Quillacollo.558 ¿Qué había ocurrido con el plan de Zárate Willka para 
detener el avance de este batallón? El líder indígena concentró personalmente a sus tropas 
cerca a Huayllas, pequeño poblado de la provincia de Tapacarí, y esperó al batallón 
proyectando un asalto masivo con más de dos mil guerreros. El día 24 de marzo, arribado el 
Alonso al lugar donde Willka esperaba listo para atacar, las fuerzas indias se lanzaron al 
combate utilizando sus hondas y sus escasos fusiles, y entre aquellos atacantes estaban 
algunos de los vecinos vestidos a la fuerza con trajes indígenas, obligados a participar del 
asalto. Los soldados del Alonso, ejerciendo gran disciplina en el tiro, rechazaron con éxito la 
arremetida abatiendo certeramente a centenares de enemigos con una rapidez impresionante. 
Era una catástrofe atroz y Willka ordenó la retirada. Al día siguiente, en los mismos 
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558 Arellano, Máximo, Comisión del Norte al Centro, 5. 
241 
 
momentos en que Lanza y Capriles ingresaban triunfalmente a la ciudad de Cochabamba, 
Willka atacó nuevamente al Alonso, batallón que no había podido moverse muy lejos del 
lugar donde se libró el primer combate. Los experimentados soldados constitucionales 
derrotaron otra vez a los indios mediante tácticas sangrientamente eficaces, en concreto 
simulando la fuga para atraer sobre ellos a la mayor cantidad posible de enemigos. Llegados a 
posiciones ventajosas contraatacaban a los perseguidores causando innumerables bajas que 
nunca fueron contabilizadas. Fue prácticamente una carnicería, al punto que un torrente que 
fluye cerca al lugar del combate se conoce desde ese día con el nombre de Chunchulmayu: 
literalmente "río de tripas".559 De este modo el Batallón Alonso venció  a Willka y continuó 
su avance hasta llegar tranquilamente a Quillacollo donde nadie pudo hacerle ninguna 
resistencia.  
 En Cochabamba la noticia del arribo del Alonso a Quillacollo causó preocupación y 
los líderes revolucionarios decidieron ir a combatirlo de inmediato. Se destacó entonces a los 
hombres del Escuadrón Pando y se propuso poner a Martín Lanza como líder de la 
expedición, pero luego se optó por Víctor Navarro, personaje también importante en ese 
cuerpo militar junto con Máximo Arellano. Probablemente Capriles, La Faye, Fiorilo y 
Arellano consideraron que Lanza podía ser más útil defendiendo la ciudad ante un muy 
probable ataque masivo del Ejército Constitucional. 
Enterado Soria Galvarro de que un contingente se aprestaba a salir de la ciudad para 
contener al Batallón Alonso, decidió huir hacia Sucre junto con Florián Zambrana, brazo 
derecho del ex-Prefecto en los asuntos financieros de su gestión. Luego de haber transitado 
por distintas casas clandestinamente, ambos aprovecharon las distracciones de las fuerzas 
liberales por la salida del Escuadrón Pando y lograron escapar de Cochabamba con éxito, pero 
cerca a Arani quedaron abandonados por su guía que terminó delatándoles. Una vez presos 
fueron conducidos a Punata donde había llegado Juan Atanacio Lara quien les saludó, 
"montado en brioso trotón", con un viva al Partido Liberal, procediendo luego a amenazar al 
ex-Prefecto. La noche caía en Punata al tiempo que una pequeña multitud se agolpaba en la 
plaza exigiendo a gritos linchar a los detenidos. Por una extraña casualidad de la vida resulta 
que Zambrana había sido profesor de Lara y esto aplacó un poco al joven caudillo del valle 
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alto. Finalmente Soria Galvarro y Zambrana se salvaron de las garras del hostil populacho 
punateño y llegaron detenidos a la capital cochabambina. Un episodio que muestra la actitud 
caballeresca de Lanza fue justamente el hecho de que cuando Soria Galvarro arribó a la 
ciudad y era trasladado a la prisión se formó una masa enardecida que exigía linchar al ex-
Prefecto, acto que Martín impidió en un arranque de nobleza y humanidad frente al enemigo 
derrotado.560    
 ¿Qué sucedió con el Batallón Alonso acampado en Quillacollo y con el Escuadrón 
Pando que salió a perseguirlo? Emiliano Benavides y Juan Bautista Ayoroa —los jefes del 
Alonso— se vieron en una disyuntiva, pues no estaban seguros cómo proceder y, lo peor, no 
sabían que el Estado Mayor del Ejército Constitucional había enviado una poderosa fuerza 
para protegerlos y retomar Cochabamba: la temida "División Vargas", llamada así por su 
máximo jefe el reconocido General Pedro Vargas. La decisión de enviar a esta importante 
división causó mucha polémica en las filas de Fernández Alonso, porque su ejército estaba 
quedando terriblemente escindido, debilitándose en todas partes sin ser fuerte en ninguna.561 
Aún con los riesgos que implicaba la fragmentación del Ejército Constitucional la División 
Vargas marchó hacia Cochabamba desde Oruro, mas el Batallón Alonso no lo sabía, de modo 
que sus líderes decidieron emprender la retirada de Quillacollo, tanto porque la ciudad ya 
estaba en manos liberales como porque el Escuadrón Pando se acercaba con actitud hostil. Lo 
que siguió fue una intensa persecución. El Alonso llegó hasta Parotani intercambiando fuego 
con los perseguidores y de allí, siguiendo el curso de caudalosos ríos, pasó a Capinota y luego 
a Sicaya, en la provincia Arque. Advino un momento de calma y Víctor Navarro del 
Escuadrón Pando, mediante mensajeros, intimó a rendición amenazando con recurrir a cientos 
de indios de Willka que aparentemente se acercaban a la zona. Lejos de querer rendirse el 
batallón de Benavides y Ayoroa preparó un contraataque en las afueras de Sicaya. El día 2 de 
abril al amanecer Navarro y sus hombres se vieron ferozmente acometidos y en la 
desesperación intentaron cruzar el crecido río Arque con el agua hasta la cintura y bajo el 
nutrido fuego de la fusilería alonsista. Los pocos que salieron del río escaparon y fueron 
cazados cruelmente uno a uno: de los cuarentaitrés combatientes que perseguían al Alonso, 
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sólo seis salvaron la vida cayendo presos, en tanto que únicamente cuatro consiguieron 
escapar. El contraataque se cobró también la vida de Víctor Navarro.562 Debemos agradecer, 
los lectores y el autor, al desconocido azar y a las decisiones de los líderes revolucionarios de 
Cochabamba que evitaron que Lanza participase en la expedición contra el Alonso, porque si 
Martín participaba en ella probablemente nuestra historia terminaría aquí, en las cercanías del 
pueblo de Sicaya.  
 En cuanto al batallón de Benavides y Ayoroa, éste retornó a Oruro sin encontrarse 
jamás con la División Vargas, la cual continuó su avance hacia Cochabamba pasando por 
pueblos y haciendas saqueadas por indios y por milicianos liberales en un paisaje donde no 
era raro encontrarse con cadáveres y con historias de asesinatos.563  
 
 
3.7 La barricadas de Cochabamba 
 
 La capital cochabambina vivía una atmósfera enrarecida y llena de noticias confusas. 
Por un lado la desaparición del escuadrón al mando de Navarro, por otro el inminente arribo 
de poderosas fuerzas constitucionales compuestas por la División Vargas. El temor se 
apoderó de todos y había varias versiones sobre el peligro que acechaba a la ciudad, ya que 
algunos creían que se aproximaba no una división sino todo el Ejército Constitucional que 
pretendía retomar Cochabamba a sangre y fuego con el objetivo de reforzarse y establecer un 
enclave.564 Para aplacar las dudas Capriles y su alto mando enviaron una fuerza exploratoria, 
integrada por lo que quedaba del Escuadrón Pando, con la misión de conocer la magnitud de 
la División Vargas y distraerla para retrasar su avance. Fue en los pueblos de Vincuntaya y 
Parotani donde la expedición revolucionaria interceptó a Vargas y sucedieron una serie de 
escaramuzas y tiroteos que determinaron la retirada liberal a Vila Vila y luego a Quillacollo. 
Allí los liberales tomaron posiciones por mandato de Lanza, quien había llegado 
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urgentemente para evaluar la situación. No obstante, el caudillo decidió retroceder a la ciudad 
temiendo una derrota porque contaba con pocas armas y escasas cabalgaduras.565 
 Nada ni nadie podía detener el avance de la poderosa División Vargas que se 
aproximaba inexorable con caballería numerosa, cientos de hombres experimentados,566 
muchísimas armas y cuatro piezas de artillería: los famosos cañones Krupp. Las discusiones 
en Cochabamba fueron intensas: hubo un concejo de jefes y no faltaron las propuestas de 
abandonar la ciudad y emprender la retirada hacia Tarata, Cliza o incluso a Totora para armar 
la resistencia.567 La idea de abandonar la ciudad prendió y la huida ya estaba resuelta,568 pero 
de último momento se impuso la opinión que planteaba defender Cochabamba hasta las 
últimas consecuencias. Abandonar la ciudad era ciertamente caer derrotados sin luchar. Así 
pues, asumida la opción de la resistencia, los jefes liberales convocaron a una movilización 
masiva para erigir barricadas y rechazar el anunciado ataque de la División Vargas.  
 Desde la mañana del 4 de abril una abigarrada multitud de artesanos, milicianos, 
"gamines", mendigos, jóvenes y caballeros empezó a levantar barricadas en torno a la plaza 
principal bajo la dirección de Lanza, Fiorilo, Lara, Arellano, La Faye, Capriles y otros jefes 
menos célebres, actividad que no era nueva entre los cochabambinos pues varios de ellos ya 
habían erigido barricadas durante dos importantes revueltas políticas, una en 1875 y otra en 
1888, cuyo recuerdo todavía se mantenía entre muchos habitantes de la ciudad.  
 Fueron cuatro las barricadas principales. La más importante se erigió en la esquina de 
la calle Santo Domingo —hoy Santivañez— y Comercio —actual Nataniel Aguirre. Estaba 
construida con adobes y sacos de arena que dejaban pequeños resquicios para los fusiles. Las 
demás barricadas tenían menores proporciones y fueron hechas con el empedrado extraído de 
las calles, siendo una instalada en la Sucre esquina San Juan de Dios —hoy Esteban Arze. Las 
dos restantes estuvieron en la calle Perú —actual Heroínas—: una haciendo esquina con la 
calle del Teatro —hoy España— y la otra en la esquina de Santa Teresa —actual Baptista. Un 
poco más allá, a dos o tres cuadras de la plaza, se levantaron otras barricadas mucho más 
                                                            
565 Arellano, Máximo, Comisión del Norte al Centro, 5. 
566 Acerca de la cantidad de hombres de la División Vargas hay datos contradictorios: Soria Galvarro señala que 
aquella contaba con "más de 700 soldados", mientras que el General Vargas menciona a cuatrocientos cincuenta 
hombres. Soria Galvarro, Rodolfo, La rebelión, 94; Vargas, Pedro, Campaña del Capitán General, 18. 
567 De hecho, según Pastor Baldivieso, algunas fracciones liberales empezaron a salir de la ciudad y el Prefecto 
La Faye las hizo retornar. Baldivieso, Pastor, Memorias (Primera parte), 309.  
568 Arellano, Máximo, Comisión del Norte al Centro, 6. 
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pequeñas distribuidas en los cuatro puntos cardinales alrededor del corazón de la ciudad. Cada 
barricada tenía un jefe y un "corneta de órdenes" y había también un "inspector de barricada" 
que revisaba permanentemente el estado de cada puesto.  
 Al mismo tiempo que se construían las posiciones de resistencia sobre las calles los 
jefes estudiaban los lugares más aptos para ubicar francotiradores, resolviéndose que deberían 
estar en la torre de la catedral y en las bóvedas de "la Compañía" —tal como había dispuesto 
anteriormente el hábil Soria Galvarro. Otros francotiradores se instalaron en techos y balcones 
de las casas convertidas en improvisados cuarteles.  
 Era una lucha contra el tiempo. La noche del día siguiente el General Vargas ya estaba 
a escasos tres kilómetros de la ciudad y envió un emisario exigiendo la rendición en el plazo 
de veinticuatro horas. Vargas envió también una carta al Cónsul Alemán que estaba en 
Cochabamba para que amparara a los suyos y a su bienes ante la inminencia del ataque. En el 
intercambio epistolar que siguió entre Capriles y Vargas se destaca una carta de este último en 
la que señala lo siguiente: "he recibido orden de debelar la revolución de Cochabamba y la 
cumpliré por duro que me sea cumplirla".569 
 Los defensores de la ciudad, en actitud de desafío, negaron toda posibilidad de 
entregar la plaza y negociaron una tregua que Vargas no aceptó, de modo que procedieron a 
ultimar detalles en la perspectiva de resistir. Las chicheras y las q'ateras570 asumieron el rol 
de madrinas distribuyendo generosamente jarras y cántaros de chicha entre los milicianos 
apostados tras las barricadas, cocinando también en plena vía pública todo lo que pudieron 
conseguir gracias a donaciones alimentarias aparecidas milagrosamente. Aquella noche nadie 
durmió. Se esperaba un ataque cualquier momento. Rostros preocupados eran iluminados por 
fogatas y hogueras que hacían hervir papas mientras circulaban infinitas cantidades de chicha 
y un charango sonaba de rato en rato. Al menos la lluvia había cesado esos días, pero 
lamentablemente la guerra no.  
 Cuando empezaba a manifestarse el alba del día 6 de abril la División Vargas entró a 
la capital y se distribuyó por los contornos de la ciudad recibiendo tiros desde barricadas, 
                                                            
569 Pese al tono severo de Vargas también se aprecia en él cierta actitud cabelleresca en el hecho de que planteó a 
Capriles la opción de que "la suerte de las armas" fuera "decidida a campo abierto para evitar toda desgracia y 
deterioro en la población". Vargas, Pedro, Campaña del Capitán General, 17, 25.   
570 Vendedoras de los mercados. 
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torres y ventanas.571 El General Vargas estableció su puesto de mando en el barrio las 
Cuadras, mientras sus hombres se apostaban en distintos lugares, a prudente distancia de la 
plaza principal, a la vez que realizaban trabajos de zapa. Respecto a la artillería, resulta 
inexplicable el hecho de que los potentes cañones Krupp fueran situados en las calles y "a tiro 
de rifle" en vez de ser emplazados en lugares elevados. Lo más lógico era que la División 
tome la colina de San Sebastián, o la serranía de San Pedro, para instalar allí los Krupp, cuyo 
efecto destructivo se hubiera potenciado devastadoramente.572  
 A las doce del mediodía una parte de las tropas de Vargas se apostó en la calle Sucre, 
a cuatrocientos metros de las barricadas y una hora después estalló el combate. La barricada 
de la Sucre recibió la primera embestida con fuego nutrido y disparos de artillería que 
destruyeron el enfarolado del Banco Argandoña. Algunos obuses de los Krupp pasaban 
silbando por sobre las barricadas y llegaban hasta el río Rocha donde caían causando daño a 
nadie, pero otros llegaban a la propia plaza principal. El ruido de las explosiones se hacía 
infernal y los defensores eran dirigidos valientemente por Lanza y por Fiorilo quienes 
ordenaron reforzar la resistencia no sólo en la calle Sucre sino asimismo en la esquina Perú y 
Teatro, donde los fuegos también fueron rotos. No mucho más tarde la calle Junín fue 
igualmente atacada por Vargas que de esta manera intentaba crear un círculo alrededor de la 
plaza, pero el plan de ataque fue desbaratado por el entusiasmo de uno de sus tenientes.  
 Ciertos combatientes liberales, ubicados peligrosamente a unos cien metros delante de 
la barricada de la esquina Comercio y Compañía, disparaban sin tregua sobre la calle Junín, 
ya sea tirados en la acera o semicubiertos por puertas entornadas. La defensa fue vigorosa en 
todos los puntos atacados y hacia las cinco de la tarde algunos alonsistas mostraron una 
bandera blanca intentando pasarse a las barricadas en la "calle del Prado" —actual 25 de 
mayo— esquina Perú. Hubo de pronto un alto al fuego. Los atacantes rendidos se acercaron y 
sorpresivamente dispararon a traición. Era una trampa. La lucha se reactivó con mayor 
intensidad y se inclinó a favor de los liberales que consiguieron desalojar de sus posiciones a 
                                                            
571 Ibid., 17. 
572 Baldivieso, Pastor, Memorias (Primera parte), 309; Soria Galvarro, Rodolfo, La rebelión, 115.  
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los alonsistas.573 A pocas cuadras de allí, en la calle Sucre, el cañoneo se mantenía 
intermitente y uno de los Krupp llegó hasta media cuadra frente a las barricadas.574   
 En medio del combate un grupo de milicianos liberales entró a la casa de Emilio Soto, 
conocido y terco anciano alonsista que algún jefe solicitó sea buscado y trasladado hasta un 
puesto de mando quién sabe por qué. El problema era que Soto estaba en cama con el pie 
fracturado y los milicianos no pudieron moverlo, de modo que decidieron cargar al viejo con 
cama y todo. Minutos más tarde este grupo de combatientes avanzaba dificultosamente por las 
calles cargando apenas la cama con el viejo encima, y al llegar a la plaza principal se presentó 
una situación de peligro. De hecho un proyectil de artillería cayó cerca al insólito grupo e 
hirió severamente a un hombre que estaba cerca, razón por la que los milicianos abandonaron 
el lecho huyendo del lugar mientras el humo y el ruido lo envolvían todo. La hija de Soto, 
desesperada, corría por detrás y resolvió buscar al propio Capriles para quejarse, consiguiendo 
que otros combatientes trasladaran la cama abandonada, junto con Soto por supuesto, a lugar 
más seguro.575  
 Otro relato narra que un audaz sargento de Vargas avanzó haciendo fuego hasta llegar 
tan cerca de una barricada que los defensores lo apresaron fácilmente y lo llevaron hasta 
donde se encontraba Capriles. Éste, al ver al sargento tan excitado, le ofreció un vaso de 
cerveza y el aguerrido atacante respondió: "no he venido a tomar cerveza, he venido a tomar 
la barricada".576 
 Los que sí tomaban durante el combate, no cerveza sino chicha, eran los milicianos 
liberales. Armando Montenegro cuenta que el francotirador posicionado en la torre de la 
catedral era un joven que subió a su puesto bien abastecido de la chicha que una chola le 
había alcanzado poco antes de iniciarse el ataque. La poderosa bebida hizo su efecto y horas 
después el joven descendió de su posición de tiro prácticamente ebrio. Lo curioso es que 
había cumplido muy bien su misión y mantuvo a raya el avance alonsista, desempeñándose 
incluso mejor que el certero francotirador francés que tenía Vargas.577 En efecto, el consumo 
de chicha durante el combate fue muy extendido entre los defensores de la ciudad, quienes de 
                                                            
573 Arellano, Máximo, Comisión del Norte al Centro, 6. 
574 Vargas, Pedro, Campaña del Capitán General, 17.  
575 El Heraldo, 19 de julio, 1899. 
576 Baldivieso, Pastor, Memorias (Primera parte), 310. 








Fig. 24. La División Vargas en la plaza de Oruro, preparándose para ir a Cochabamba. Nótese la banda de 












Fig. 26. Barricada de Cochabamba. Son destacables los dos personajes con una suerte de ponchos en los brazos: 
¿quizá sean los "los ponchos verdes" como también se conocía a los Ligeros?. Llama la atención el joven del 
margen inferior izquierdo con un instrumento musical, probablemente un "corneta de órdenes". Llamativos son 
también los hombres con sables, al igual que en la figura 24. Fuente: Exposición en la Casona Santivañez.  
 
 También cabe destacar la participación de "niños del pueblo" en la lucha durante las 
jornadas de las barricadas. Al respecto Jiménez narra que un oficial que sitiaba la ciudad 
"tuvo necesidad de alejarse un poco a un lugar secreto" y dejó su caballo, con un rifle en las 
alforjas, a un gamín de doce años que estaba cerca a cambio de una recompensa monetaria. 
Este aceptó y a la primera ocasión montó y escapó entregando el rifle a una de las barricadas 
donde fue recibido con vivas y aclamaciones.578  
 Caía ya la noche y a las siete los fuegos cesaron debido al repliegue de las fuerzas de 
Vargas. Los jóvenes Luis Salcedo e Israel Zegarra, que eran jefes de una barricada, salieron 
de su parapeto y persiguieron por unas pocas cuadras a los atacantes, decidiendo prontamente 
volver a sus puestos dada la peligrosidad de la persecución. Al retornar vieron a un 
francotirador de origen campesino que defendía una calle. Estaba tirado en el piso, todavía 
con el fusil humeante, y tenía extrañamente los pies atados con su propio ch'umpi —cinturón. 
                                                            
578 Jiménez, Venancio, Informe, 38, 39.  
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Preguntaron al combatiente quién le había atado los pies y el aludido respondió en quechua: 
"ni pi".579 Insatisfechos, insistieron en obtener una respuesta más concreta y lo que oyeron 
fue: "nogallatac huatacuni. Ama aegenaipac".580  
 Después de seis largas horas de combate los defensores tenían, según Arellano, sólo 
una víctima mortal y veintitrés heridos.581 No se conoce la cifra de víctimas del lado de 
Vargas y es muy probable que fueran muchas más que las del bando liberal.  
 Arribada la oscuridad agotados combatientes trasladaban heridos en improvisadas 
camillas atravesando escombros humeantes y otros hacían reconocimientos en las calles 
cercanas a la plaza buscando posibles atacantes ocultos. En ese afán una patrulla ingresó 
violentamente a la casa de un ilustre ciudadano llamado Juan Torres, porque los 
revolucionarios sintieron haber recibido fuego de los balcones de esta morada. Allí se habían 
reunido desde la mañana más de cien personas, incluyendo niños, extranjeros y "respetables 
señoras y señoritas", creyendo que aquella casa ofrecía mayor seguridad para librarse de las 
balas perdidas. Los milicianos, exaltados por la chicha y por el combate, notificaron que iban 
a fusilar a dos sirvientes que supuestamente habrían disparado sobre su barricada. Las 
personas acusadas se pusieron de rodillas rezando el credo delante del jefe de la patrulla, 
mientras que los demás milicianos recorrían dormitorios y salones buscando armas. El 
fusilamiento estaba a punto de cometerse ante la atónita e impotente mirada de los presentes 
cuando de pronto apareció Lanza, "a cuyas intimaciones" los milicianos se retiraron 
"murmurando interjecciones i amenazas i no sin llevar consigo más de una especie de valor". 
Al día siguiente la casa volvió a ser visitada por combatientes que exigían alimentos y "licor 
en cantidades imposibles de satisfacer, siempre de manera torpe y descomedida". Torres, el 
dueño de la vivienda, finalmente pagó dos mil bolivianos de "contribución voluntaria" para ya 
no sufrir más allanamientos.582   
 La mañana del 7 de abril se presentó una novedad, y es que Capriles, sugestionado por 
los otros jefes, decidió usar a Soria Galvarro como rehén. La idea fue que el ex-Prefecto 
redactara una carta al General Vargas pidiéndole el cese de sus ataques y del bombardeo, 
porque en caso contrario Soria Galvarro sería fusilado. Movido por su interés en "salvar la 
                                                            
579 "Nadie".  
580 "Yo mismo me he amarrado, para no escapar". Montenegro, Armando, Figuras de Cochabamba, 135. 
581 Arellano, Máximo, Comisión del Norte al Centro, 6, 7. 
582 El Heraldo, 14 de julio, 1899. 
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ciudad" Soria Galvarro escribió la carta y el célebre conservador Mariano Baptista, ex-
Presidente de la república, fue designado para llevar la misiva a Vargas y negociar una 
tregua.583 
 Baptista pasaba por las barricadas custodiado y observado con mucha desconfianza 
porque de pronto se sospechó que revisaba sutilmente las posiciones para identificar la más 
débil y pasar el dato al enemigo, por lo cual empezó a recibir insultos y amenazas a cada paso. 
Baptista, por su parte, se refirió posteriormente a los defensores de la ciudad como 
"bandidos", "harapientos tumultuados y beodos".584 En fin, el odiado ex-Presidente llegó al 
campamento de Vargas, entregó la carta de Soria Galvarro e intentó convencer al General 
para que acuerde un armisticio en aras de "salvar la ciudad" y también al ex-Prefecto rehén. 
Vargas negó los pedidos e inmediatamente ordenó reanudar las arremetidas. 
 Rotos los fuegos otra vez retornó el combate junto con nuevos cañonazos. Las 
barricadas se mantuvieron firmes y los francotiradores liberales contuvieron con eficacia a los 
atacantes. Según Máximo Arellano aquella mañana llegó inesperadamente desde Huanuni un 
piquete liberal, llamado Escuadrón Pérez Velasco al mando de su hermano —Juan Bautista 
Arellano—, trayendo valiosas municiones que empezaban a escasear entre los defensores de 
la ciudad.585 Con este refuerzo la resistencia se extendió hasta la una de la tarde, cuando los 
alonsistas empezaron a retirarse desordenadamente frente a un empuje liberal que los hizo 
escapar, a unos hacia el río Rocha y a otros hacia el barrio las Cuadras. Además varios 
soldados se pasaron a las barricadas, incluyendo seis oficiales. El General Vargas se vio 
obligado a repensar la posibilidad de una tregua y terminó aceptando el pedido que los 
liberales le habían hecho llegar mediante Baptista. Lo que siguió fue una reunión de 
delegados de ambos bandos que llegaron a suscribir una tregua oficial por seis días a partir del 
9 de abril.  
 En el centro de la resistencia hubo desconfianza. Si bien el cese del fuego masivo se 
mantuvo los siguientes días, ocurrieron aún aislados tiroteos y apresamientos mutuos, en tanto 
que grupos de milicianos revolucionarios impedían el paso de vivanderas hacia el 
                                                            
583 Soria Galvarro, Rodolfo, La rebelión, 118; Vargas, Pedro, Campaña del Capitán General, 26.  
584 Baptista, Mariano, Obras completas, Documentos de política externa e interna. Tomo V, Renacimiento, La 
Paz, 1933, 362-368; Arellano, Máximo, Comisión del Norte al Centro, 7. 
585 Arellano, Máximo, Comisión del Norte al Centro, 6, 7.  
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campamento de Vargas.586 En ese lapso de tiempo fueron recogidos muchos heridos de las 
calles y de algunas casas y esa labor fue en gran medida asumida por las monjas de la ciudad 
que atendían a los afectados por la lucha y los llevaban luego al hospital. El recién nombrado 
Intendente de policía, Genaro Quintanilla, empezó a sospechar que algunas monjas estaban 
recogiendo armas alonsistas para otra asonada y ordenó detener a las religiosas.587 Así, en 
tensa calma llegó el 10 de abril. Ese día, en Paria —Oruro—, se llevó a cabo la "batalla del 
segundo Crucero", en la que las fuerzas de Pando desbarataron al Ejército Constitucional de 
Fernández Alonso consolidándose el triunfo liberal que determinó la dimisión del Presidente. 
El mismo día Vargas se retiró de Cochabamba según la tregua pactada, dirigiéndose hacia 
Capinota y después hacia Sucre, enterado ya del desmoronamiento del gobierno.588  
 El 11 de abril de 1899 la noticia era oficial: Fernández Alonso fue derrotado en Paria, 
el Ejército Constitucional huía en desbande y la ciudad de Sucre iba a pronunciarse a favor de 
los liberales. Dicho de otra forma: ¡los liberales ganaron y la guerra había terminado! Así 
acabó este sangriento conflicto cuya definición militar, como bien señala José Luis Roca, la 
dio Cochabamba por el hecho de haber precipitado la fractura y el consecuente debilitamiento 
de las fuerzas constitucionales.589  
 Lo que siguió fue el desenfreno total y Lanza se erigió como el ídolo indiscutido de la 
plebe. Pese a que fueron muchos los héroes de las barricadas, Lanza era considerado uno de 
los jefes más éticos y valientes. Máximo Arellano, testigo y partícipe clave de los sucesos 
narrados, dice lo siguiente al evaluar aquellas jornadas en Cochabamba: "Martín Lanza ha 
sido abnegado y valeroso en todos los combates y su conducta batalladora digna de todo 
elogio".590 En realidad todos los jefes fueron ovacionados por la multitud, pero de lejos era 
Lanza el que tenía mayor arraigo gracias a su personalidad que mezclaba valentía con 
caballerosidad y poses populistas con gestos aristocráticos. Damas, señoritas, prostitutas y 
                                                            
586 Vargas, Pedro, Campaña del Capitán General, 31.  
587 El Heraldo, 20 de julio, 1899. 
588 Un hecho que llama la atención en esta parte de mi historia es el notorio contraste entre toda la narrativa épica 
de las barricadas y el informe que escribió Pedro Vargas, personaje que con un lenguaje telegráfico, frío y 
desapasionado relativizó la intensidad de los combates y minimizó los daños provocados por sus cañones que, 
según él, no habrían disparado más de veinticinco veces. Vargas, Pedro, Campaña del Capitán General, 20. 
Cabe señalar que Vargas escribió su relación desde el exilio en Chile, en un claro afán por mostrarse como un 
militar profesional, humanista y moderado a fin de evitar causas judiciales o represalias posteriores, lo cual 
explica el tono y el contenido de su folleto.  
589 Roca, José Luis, Fisonomía del regionalismo boliviano, Los Amigos del Libro, La Paz, 1979, 135.  
590 Arellano, Máximo, Comisión del Norte al Centro, 6. 
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cholas suspiraban por él y no había quién desobedeciera, aún a regañadientes, sus órdenes y 
deseos. En adición: fue el momento cúspide de la vida de Martín. Jorge Meza imagina así el 
encumbramiento de Lanza y la situación de entusiasmo que siguió a la victoria:  
 
Su prestigio nació de su gran carácter y de su valor personal sin límites, demostrado en los 
momentos críticos del peligro. Y el populacho empezó a gritar estentóreamente: ¡Viva Martín 
Lanza, el futuro presidente! 
A escasos días del triunfo de las armas liberales, se produjo la primera concentración masiva a 
su favor, en la región de Las Cuadras, a través de una fiesta popular que alcanzó relieves de 
verdadera apoteosis. Lanza era llevado en brazos de los mestizos ebrios de un lugar a otro, y al 
compás de bandas de música bailaba con las cholas de polleras multicolores y rostros 
encendidos [...]. Y su popularidad llegó al climax de cuanto puede aspirar un hombre. En 
todos los corrillos, en todos los ámbitos, en todas las esferas de tertulia, únicamente se hablaba 
de Lanza; de cómo era, de sus hazañas, sus costumbres, su vida sentimental y sus hábitos, de 
sus cualidades varoniles.591 
 
 Todo indica que Lanza era un mito viviente ya antes de la guerra, pero con su 
contribución al triunfo liberal su fama ocasionó una auténtica devoción popular al punto que 
se compusieron coplas en su honor. Meza añade al respecto: 
 
Y su aureola fue acentuándose, en el espíritu público, con los caracteres del mito. Se hablaba 
de su valor personal en las batallas [...] como de algo extrahumano o, por lo menos, muy por 
encima de lo normal y corriente. Su recia masculinidad combativa fue inmortalizada en esta 
copla popular que la gente cantaba con estallante euforia:  
 
Pucha pucha  
Martín Lanza 
Pampatapis kuyurichin 
Cielotapis mancharichin.592  
  
                                                            
591 Meza, Jorge, "Martín Lanza, un caudillo legendario", 142, 144. 
592 Ibid., 142, 143. La traducción de la copla en quechua sería la siguiente: Caramba caramba Martin Lanza, 
hasta el suelo hace temblar, hasta al cielo hace asustar.  
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 Los festejos persistieron duraron varios días e incluso semanas. La plebe desaforada 
bebía y bailaba mientras muchos milicianos continuaron aprovechando el descontrol 
saqueando y exigiendo "empréstitos" a los ciudadanos pudientes. Sin embargo, la fiesta no 
podía durar para siempre.  
 
Fig. 27. Un par de aymaras, c. 1900-1903, exhibe el tipo de armas que la "indiada" generalmente usó durante la 
Guerra Federal. Fuente: Robinson Wright, María, El camino central de Sur-América, una tierra de ricos 
recursos y de variado interés, Jorge Barrie e hijos editores/C.D./Cazenove e hijo, Filadelfia/Londres, 1907.  
 
 






Fig. 29. Barricada de Cochabamba. Fuente: Condarco Morales, Ramiro, Zárate, El “temible” Willka. 
 
 









Fig. 31. Dos imágenes de Martín con traje militar después de la guerra. Fuente: Montaño, José, Monografía de 








Fig. 32. Nota que alude al bandolerismo en la guerra donde figuran Martín Lanza y Juan Atanasio Lara. Fuente: 






Fig. 33. Los grandes vencedores de la guerra, hacia 1900. De izquierda a derecha: Fermín Prudencio, quien 
firmaría una inefectiva sentencia de muerte contra Lanza, José Manuel Pando, el nuevo Presidente, y Montes, 
enemigo de Martín y futuro mandatario del país. Fuente: Revista Nacional de Cultura, no. 2, 1970. 
 
 
Fig. 34. Una diligencia pasa con cautela por la "puerta de Cochabamba": zona fronteriza entre Oruro y 
Cochabamba, c. 1900-1903. Lugares como este, aptos para las emboscadas, abundaban en muchos caminos 
convertidos en peligrosos escenarios de la Guerra Federal. Fuente: Robinson Wright, María, El camino central 






Fig. 35. Ametralladoras del ejército constitucional en los alrededores de Oruro, en plena Guerra Federal. Fuente: 






























Fig. 39. Fuerzas indígenas en Oruro bajo un cielo nublado, tras su victoria definitiva en la guerra. Fuente: 




Fig. 40. La "indiada" toma la plaza de Oruro tras la victoria en la "batalla del segundo crucero". Fuente: 









Fig. 42. Fuerzas "alonsistas" en Oruro, bajo un cielo gris, antes de su derrota final. Fuente: Condarco Morales, 








Fig. 43. Pablo Zárate Willka al centro. Quizá la única foto que existe del caudillo indígena. Fuente: Condarco 












Fig. 44. Tropa "alonsista" parte de Oruro para detener el avance liberal. Fuente: Condarco Morales, Ramiro, 





4. LA POSGUERRA Y EL OCASO DEL 
ÚLTIMO "CAUDILLO BÁRBARO" 
 
 
4.1 Una revolución en repliegue 
 
 En plena resaca de las fiestas por la victoria de abril José Manuel Pando y su Junta de 
Gobierno prometieron convocar a elecciones y realizar una Convención Nacional para 
octubre, a la vez que abandonaban toda idea de federalismo y ofrecían un programa político 
moderado. La revolución, como toda revolución, necesitaba restaurar el orden, tarea muy 
difícil que inevitablemente condujo a la reproducción de las viejas estructuras sociales con 
todas sus jerarquías y todas sus injusticias.593 
 En la capital cochabambina la calma se restableció gradualmente y las huellas del 
enfrentamiento bélico duraron un buen tiempo: como consecuencia de las barricadas muchas 
calles del centro se mantuvieron intransitables y con el empedrado destruido hasta el mes de 
julio.594 Además, tras los festejos por la victoria, la ciudad tuvo que enfrentar una huelga de 
los matarifes que en la guerra entregaron carne a los combatientes liberales a condición de 
que se les pagara posteriormente. Los matarifes se sentían decepcionados, ya que las 
autoridades liberales olvidaron sus promesas y sus deudas por la carne, de modo que los 
                                                            
593 Un ejemplo de los argumentos que los liberales usaron para justificar su cambio de ideas es el conocido 
informe de Venancio Jiménez, quien llegó a escribir que el federalismo fue "simplemente" un "pretexto" y un 
"medio artificial" para "unificar voluntades". El viejo liberal cochabambino remataba su argumentación con 
estas palabras: "Manténgase hoy Bolivia, tal cual es, tal cual fue antes de la Revolución.  [...] La reforma federal 
llegaría a ser un funesto error de estado, acaso un crimen, cuando se tiene la conciencia de dividir el partido y el 
país mismo, cuando hay resistencias y protestas, cuando los sacrificios de la revolución no fueron consagrados a 
ese fin. Y por mucho que la reforma federal fuese la suprema aspiración del pueblo boliviano en 
administraciones luctuosas como recurso de salvación, es hoy menos oportuna que entonces, en el momento en 
que aun destila la sangre, en que el humo de la pólvora ofusca las miradas". Jiménez, Venancio, Informe, 53, 54. 
En el fondo es evidente que los dirigentes liberales deseaban mantener el viejo centralismo político para 
consolidar su propio esquema de dominación en ciernes, que a la larga logró durar dos décadas. En cuanto al 
centralismo político en sí mismo, éste se mantiene hasta hoy casi intacto y su base, desde la Guerra Federal, 
continúa siendo la ciudad de La Paz: la sede de gobierno por la que deben pasar grandes cantidades de trámites 
retrasando varios procedimientos administrativos. 
594 El Heraldo, 4 de julio, 1899. 
266 
 
aguerridos trabajadores carniceros protestaron y dejaron de vender su producto por un tiempo, 
generando mucha inquietud en la población.595 
 Empero, lo más angustiante para varios ciudadanos fue la continuidad de los 
"empréstitos" y de la ocupación de algunas casas que un mes después de acabado el conflicto 
bélico seguían siendo usadas como cuarteles, como si la guerra fuese a volver cualquier 
momento.596 Y es que los liberales en el poder fueron sumamente paranoicos y veían 
conspiraciones por todas partes, dejándose sugestionar por rumores y chismes de ciertas 
señoras que fueron agentes de Pando durante la revolución.597  
 La llegada de José Manuel Pando a Cochabamba, a mediados de junio, llenó de 
esperanza a no pocos individuos y El Heraldo esperaba que el líder supremo de la revolución 
regularizara la administración del departamento y lo pusiera "bajo el imperio de la ley".598 
Pando recibió quejas y trató de resolver los problemas. También nombró nuevas autoridades: 
Capriles resultó siendo designado Prefecto y a Lanza se le otorgó el grado de Teniente 
Coronel, como premio a sus decisivos servicios a la revolución triunfante. Martín apreció esta 
recompensa y disfrutaba exhibirse por aquí y por allá vistiendo su uniforme militar al tiempo 
que no dejaba de recibir manifestaciones de aprecio: la prensa señala que el 9 de julio Lanza 
había sido "objeto de muchas i entusiastas ovaciones de parte del pueblo".599   
 La situación general se apaciguaba paulatinamente, aunque todavía quedaban muchas 
dificultades que el Partido Liberal tenía que resolver. Por ejemplo Capriles tuvo que enfrentar 
el tema de las exacciones que, según El Heraldo, habían llegado a la cifra de 18.200 
bolivianos.600 El nuevo Prefecto finalmente dictó un decreto el 15 de mayo suspendiendo los 
"cupos" y los "empréstitos".601 Pero el problema mayor era otro: la rebelión indígena que no 
se detuvo con el triunfo liberal. 
 Un frente indígena estaba abierto en Peñas, en la provincia orureña de Paria, otro en 
Ayopaya y  otro menor en Sacaca al norte de Potosí. La rebelión de Peñas fue la más 
                                                            
595 El Heraldo, 5 de mayo, 1899. 
596 El Heraldo, 10 de mayo, 1899. 
597 El Heraldo, 30 de junio, 1899. 
598 El Heraldo, 20 de junio, 1899. 
599 El Heraldo, 11 de julio, 1899. 
600 El Heraldo, 4 de julio, 1899. 
601 El Heraldo, 17 de julio, 1899. El tema de los empréstitos forzados de la guerra generó varios litigios que se 
desarrollaron hasta 1905, año en el que algunos afectados obtuvieron indemnizaciones por parte del Estado. El 
Estado, 9 de febrero, 1905. 
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importante, pues allí los indios insurrectos al mando de Juan Lero proclamaron un "gobierno 
indígena" que se extendió desde el 12 de abril a la última semana del mismo mes. En el breve 
tiempo de vida que tuvo este territorio liberado los indígenas alzados saquearon e incendiaron 
ferozmente varias haciendas, a la vez que dieron muerte a una gran cantidad de alonsistas y 
también a liberales e indios considerados traidores sin ninguna distinción. Varios cuerpos de 
las víctimas fueron mutilados y su sangre bebida ritualmente.602 Esta situación llegó a su fin 
cuando fuerzas "pacificadoras" acabaron con el efímero gobierno indígena apresando a los 
dirigentes.603  
 El otro frente importante de rebelión indígena estaba en Ayopaya, donde "la invasión 
y obstinada persistencia de los aymarás [...] continuaba desolando la provincia bebiendo 
sangre humana", por lo que las autoridades cochabambinas determinaron que el aún existente 
Escuadrón Pando "fuera a contener esa feroz devastación" a fines de abril.604 El escuadrón 
marchó entonces a Palca, pueblo en el que los vecinos habían hecho barricadas contra "la 
indiada" consiguiendo dificultosamente que los sublevados se retiraran a las montañas, pese a 
lo cual la situación siguió fuera de control durante un mes más.605 De hecho, el propio Lanza 
fue enviado a Palca para evaluar la situación y éste habría pedido refuerzos al verse sitiado 
por, supuestamente, "ocho mil indios" que amenazaban las cercanías no sólo de dicho pueblo 
sino también de Morochata y otros lugares causando, según el periódico liberal El Combate, 
"excesos de todo género".606 Finalmente los sublevados indígenas decidieron replegarse y la 
rebelión se diluyó, por lo que Lanza volvió a la ciudad dejando al Escuadrón Pando en la 
zona, sin saber los conflictos que iban a sobrevenir.  
 Lo que había sucedido fue que después de que Lanza abandonó Ayopaya, a inicios de 
la segunda semana de marzo a fin de avanzar sobre Cochabamba, los indios siguieron 
insurreccionados y los vecinos delegados por el caudillo para contener los desbordes 
                                                            
602 Mendieta, Pilar, Entre alianza y la confrontación, 228.  
603 Condarco Morales, Ramiro, Zárate. El “temible” Willka, 363-369. Para una interpretación del accionar de 
Juan Lero véase Hylton, Forrest, "El federalismo insurgente". Al respecto, Mendieta señala que el gobierno de 
Peñas era quizá una interpretación indígena del federalismo, una emulación del fugaz gobierno federal paceño 
proclamado durante la guerra y también de la autodeterminación que lograron algunos municipios en medio de la 
crisis.  Mendieta, Pilar, Entre alianza y la confrontación, 38.  
604 El Heraldo, 18 de agosto, 1899. 
605 Arellano, Máximo, Comisión del Norte al Centro, 7, 8. 
606 El Combate, 23 de abril, 1899; 30 de abril, 1899. 
268 
 
terminaron cometiendo varios abusos que se extendieron durante mucho tiempo. Dos 
procesos judiciales iluminan el panorama del modo siguiente.  
 El hacendado Aniceto Antezana, calificado por los indios como "exagerado alonsista", 
empezó a exigir pagos aludiendo a las pérdidas que sufrió debido a los saqueos de la guerra. 
Antezana procedió a perseguir a varios indios, siendo las familias Mamani, Navia y Quespi 
las más afectadas por la furia patronal. Pedro y Cristobal Navia, Manuel Mamani y Franciso 
Quespi, indios involucrados en los litigios de posguerra, afirmaron que no habían robado ni 
practicado pillajes y que quienes sí realizaron tales actos fueron "las fuerzas de indígenas del 
Norte i del piquete de Martín Lanza", las que, supuestamente, les arrebataron todos sus bienes 
incluso a ellos. En cambio Antezana acusaba a estos indígenas de complicidad con Lanza. 
Además, con el pretexto de reparación de daños, el cruel hacendado les había encarcelado y 
flagelado. Los indios litigantes mencionan que algunos de los suyos murieron por las 
flagelaciones de Antezana y que, "simulando transacciones" y ofreciendo dar libertad a los 
presos, las autoridades y los terratenientes les quitaron dinero, caballos, mulas, trescientos 
corderos y setenta ovejas. Ante los abusos, los indígenas se movilizaron legalmente y 
consiguieron que el Ministerio Público y el nuevo Subprefecto de Ayopaya, Octavio Paz, 
ordenasen un sumario contra Antezana, exigiéndole devolver los bienes arrebatados.   
 El contraataque de Antezana no se dejó esperar e inició a su vez un juicio criminal 
contra varios indios a quienes consideraba "facinerosos, asesinos y ladrones" que "habían ido 
a sorprender al Ministro de Gobierno pintándose como angelitos que no habían tomado 
participación en la sublevación". En suma, el hacendado quería pasar por víctima pues, según 
él, entre ochenta a cien indios atacaron sus fincas de Sanipaya, Cuyipaya y Pucará robando 
múltiples animales, alimentos y objetos, y asesinando a tres personas. Al final, Manuel 
Mamani, Pedro Navia, Santos Vilca y otros indígenas fueron obligados a reconocer su 
participación en la insurrección y los saqueos, y tuvieron que pagar a Antezana la suma de 
6.450 bolivianos. Lo que llama la atención en este juicio es que tanto los indios como 
Antezana se acusaban mutuamente de exacciones, robos y abusos en el marco de la guerra y 
de la inmediata posguerra, pero señalando siempre que aquellos excesos y saqueos los 
cometían "los otros" junto a —o por órdenes de— Martín Lanza.607  
                                                            
607 "Manuel Mamani con Aniceto Antezana e hijos sobre devolución de varios animales", en Expedientes 
Republicanos y Protocolares de la Prefectura de Cochabamba, vol. 94, 1899-1900, AHDGC. 
269 
 
  Antezana llevaba las de ganar, sin embargo ese no fue el caso de otro explotador 
llamado Pompilio Crespo: el infausto ex-Prefecto de Ayopaya. Gracias a Angelino Villca y a 
Francisco Percca, indígenas de  Sivingani que iniciaron una querella contra Crespo, se 
hicieron públicos otros hechos de la lucha entre los indios y los hacendados ayopayeños. 
Percca y Vilca refieren que tras la partida de la "fuerza revolucionaria de Don Martín Lanza" 
a Cochabamba, Crespo hizo flagelar a varios indios arrancándoles dinero. Los litigantes 
indígenas exigían que se les restituyera treintaicuatro cabezas de ganado que la Comisión que 
dejó Lanza les había arrebatado. A diferencia de los Mamani y de los otros litigantes contra 
Aniceto Antezana, Percca y Vilca no acusaban a Lanza y más bien se referían a él con 
respeto, exonerándole de cualquier culpa. Los culpables, en su visión, fueron los que 
quedaron comisionados para, en teoría, restablecer el orden. Angelino Vilca fue elocuente al 
afirmar que Crespo y su familia "han especulado y explotado a todos con ocasión de la 
revolución" y que "hacía[n] perseguir y capturar a cuanto indio había con calzón, y los hacía 
flagelar y les ponía cepo de cuello por sacar cantidades de dinero o ganado". En el testimonio 
de Vilca, César Antezana, hijo de Aniceto, tenía instrucción de Crespo de traer "cuanto 
ganado encontrase", faena en la que se cometían los abusos. Para demostrar todo esto Percca 
y Vilca presentaron varios testigos y lo único que exigían era la devolución de su ganado, 
amparándose en una circular del Prefecto y en un decreto del Ministro de Gobierno que 
señalaban que "todas las casas, bestias y demás especies que hubiesen sido quitadas o robadas 
durante la revolución sean devueltas administrativamente sin largos trámites de un juicio".  
 De los relatos de varios testigos, incluyendo a un compadre de Crespo y a varios 
subalternos de Antezana que participaron en las exacciones, puede concluirse lo siguiente: 1) 
antes de abandonar Ayopaya, en la segunda semana de marzo, Lanza dejó un piquete que 
debía estar sostenido por los vecinos, pero no autorizó ninguna exacción sobre los indígenas; 
2) el piquete a cargo de César Antezana y Pompilio Crespo aprovechó la situación de caos y 
cometió abusos, robos, persecuciones y flagelaciones; 3) Crespo y otros hacendados 
especularon con el ganado robado y procedieron a venderlo en diferentes mercados.608 Las 
                                                                                                                                                                                         
 
 
608 "Angelino Villca con Pompilio Crespo sobre devolución de un buey y 33 cabezas de ganado lanar", en 
Expedientes Republicanos y Protocolares de la Prefectura de Cochabamba, vol. 94, 1899-1900, AHDGC. 
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pruebas testificales eran contundentes, no obstante se desconoce si Crespo y los otros pagaron 
sus fechorías, aunque lo más probable es que quedaran impunes. 
 La situación que acabo de describir es confirmada por la prensa que añade otros 
detalles. El Heraldo señala que Crespo y otros hacendados, en complicidad con el Escuadrón 
Pando, que regresó a Ayopaya a fines de abril, saquearon varias haciendas, incluyendo la 
anteriormente saqueada Tirquipaya de propiedad de las Fernández. Ochenta corderos fueron 
sacados de Tirquipaya y conducidos a Palca para su expendio y consumo en el cuartel, junto 
con gallinas, pavos, patos, "conejos ingleses", ollas de fierro, peroles y hasta camas. No 
dejaron "ni una soga con que ahorcarse, a no ser por algunos muebles rotos y asientos con la 
estera cortada intencionalmente". De la finca Chulpani, también de las Fernández, Crespo y el 
Escuadrón Pando se llevaron trece bueyes, vacas y otros animales "escogidos" que fueron 
carneados y vendidos a carniceros de Palca o para servicio particular de algunas familias. Por 
si fuera poco, el traslado intempestivo del ganado destruyó no pocas sementeras. Pacificada la 
provincia y "alejados los indios de la puna", el Escuadrón Pando y sus secuaces arreaban por 
diversas latitudes grandes cantidades de animales. Más de tres mil cabezas de ganado lanar 
tomadas a los indios, aparte de doscientos caballos y trescientas cabezas de ganado vacuno, 
llegaron a diferentes mercados, algunos de cuyos restos fueron llevados a Quillacollo para la 
venta "con intervención de todas las autoridades departamentales y locales".609  
 También en Quirquiavi, provincia Arque, se desató la represión tal como se quejaron 
algunos indígenas que, en su defensa, afirmaban haberse sublevado durante la guerra 
"incitados y con la única consigna de evitar tráfico de víveres a Oruro". Ocurre que el ex-
corregidor alonsista Pablo Céspedes empezó a apresar a los indios rebeldes y cometía abusos 
iniciando asimismo sendos sumarios.610 
 Como se ve, los hacendados alonsistas ayopayeños, devenidos en liberales de 
conveniencia, procedieron en la inmediata postguerra a practicar un bandolerismo de 
revancha contra los indígenas, e incluso contra hacendados rivales, contando con la 
complicidad de autoridades y del Escuadrón Pando.  
                                                            
609 El Heraldo, 18 de agosto, 1899. Estos negocios y especulaciones con el ganado robado recuerdan lo que hizo 
el ejército realista en Ayopaya durante la Guerra de Independencia. En sus diversas expediciones punitivas las 
tropas reales sustrajeron millares de animales de las zonas rebeldes para venderlos en varios mercados, 
generando rápidas fortunas entre los especuladores y ocasionando la ruina de la economía de los valles 
ayopayeños. Demélas, Marie-Danielle, Nacimiento de la guerra de guerrilla, 226, 227. 
610 El Heraldo, 23 de junio, 1899. 
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 En cuanto a Lanza, el joven caudillo dejó Ayopaya una vez que la situación parecía 
tranquilizarse, al menos en apariencia. Dejó al Escuadrón Pando allí y quedó ajeno a los 
conflictos señalados mientras se solazaba disfrutando de cenas de alto nivel en La Paz, Oruro 
y Sucre, codeándose con los nuevos poderosos y coqueteando con las damas y señoritas de 
elite: sin duda Martín aprovechaba muy bien su condición de soltero y no le faltaban las 
actitudes casanovescas. Sin embargo el idilio de Lanza con el gobierno liberal duró poco y 
pronto aparecieron profundas divergencias entre los líderes de la revolución. Entre otros, 
fueron dos los temas sensibles. En primer lugar estaba el proyecto de hacer de Bolivia un país 
organizado federalmente, posibilidad rápidamente abandonada por Pando y sus asesores 
cercanos porque creyeron que el federalismo podía usarse en su contra. Luego estaba la 
presión chilena para firmar un tratado de paz pendiente desde la Guerra del Pacífico, tema 
delicado dado que algunos eran contrarios a negociar un acuerdo que desde el principio se 
veía desfavorable y amenazaba a Bolivia con la mediterraneidad perpetua.  
 Las rupturas internas se catalizaron por estos temas que, mezclados con disputas por 
cuotas de poder y rivalidades personales y regionalistas, dividieron al Partido Liberal. Una 
fracción estaba con el dirigente Lucio Pérez Velasco, a la sazón primer Vicepresidente de la 
República,611 y otra con Ismael Montes, el "terrible" Ministro de Guerra, tal como lo calificó 
el investigador Ramiro Condarco. Esto sucedía en las narices de Pando quien dejó de ser el 
gran caudillo unificador permitiendo que la corriente más autoritaria, o sea Montes, tomase 
poco a poco el control de todo.612 
 De esta forma el gobierno liberal traicionó los ideales de la revolución —justicia, 
federalismo y "regeneración"— procediendo a reprimir duramente tanto a los indígenas —el 
propio Zárate Willka fue encarcelado y fusilado irregularmente—613 como a la disidencia 
                                                            
611 En esta época existían dos vicepresidentes, "primero" y "segundo", según la arquitectura burocrático-
administrativa vigente del poder ejecutivo.  
612 Condarco Morales, Ramiro, Zárate. El "temible" Willka, 391, 392. 
613 Cabe señalar que no sólo Willka cayó muerto por la represión liberal posbélica, sino también cincuentaidós  
indígenas acusados de participar en la masacre de Mohoza, de los cuales treintaidós fueron fusilados luego de un 
proceso judicial y veintidós murieron en la cárcel. Esto contrasta con un decreto de amnistía, puesto en vigencia 
el 31 de octubre de 1899, que libraba de culpa a quienes fueron acusados de asesinatos durante la guerra "según 
se hubiera masacrado a conservadores o liberales". Las personas juzgadas por el caso Mohoza fueron doscientas 
y el juicio marcó el apogeo de las ideas darwinistas sociales en Bolivia que profesaban la supuesta decadencia 
racial y moral de los indígenas y el consiguiente peligro que representaban para la nación. Demélas, Marie-
Danielle, "Darwinismo a la criolla: el darwinismo social en Bolivia, 1880-1910", Historia Boliviana, no.2, 1981, 
71-75. Por otro lado, varios de los presos por el caso Mohoza fueron fotografiados en 1903 por una misión 
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interna, contexto en el que Lanza pasó a ser considerado un serio peligro. Es preciso señalar 
también que en las agrias discusiones liberales que tuvieron lugar entre mediados y fines de 
1899 Montes y Lanza empezaron a sentir una intensa animadversión mutua, porque el 
primero aspiraba a la presidencia después que Pando terminase su gestión y veía al segundo 
como a un rival peligroso debido a su legitimidad y a su arraigo popular. El temor de Montes 
era que Martín plantease su propia candidatura o que comenzase a conspirar, de modo que el 
Ministro de Guerra procedió a urdir maquiavélicas ideas contra el joven caudillo.  
 Represión, cárcel, nepotismo, corrupción, más control social, autoritarismo, abusos, 
centralismo político, en fin, la revolución estaba traicionada y no había vuelta atrás. 
 
 
Fig. 45. Arrieros retratados para el control del abigeato en el nuevo orden liberal, c. 1900-1903. Fuente: 
Robinson Wright, María, El camino central de Sur-América. 
                                                                                                                                                                                         
científica francesa conocida como Expedición Créqui-Montfort que buscaba identificar las "razas" indígenas con 
nuevas metodologías antropométricas. Dicha  misión puso en práctica en el panóptico de San Pedro métodos de 
fotografía criminológica desarrollados recientemente por Alphonse Bertillon, funcionario de la policía de París 
que estandarizó el registro de imágenes para registro y control. Fue este el modo en que se introdujo en Bolivia 
el uso de la fotografía con fines policiales: una tecnología que resultó útil para realizar montajes de pretendida 
objetividad científica, responder a debates históricos vinculados con la noción de "raza" y a la vez extender el 
control social a varias esferas de la vida social, por ejemplo registrando fotográficamente a los arrieros y  a otros 
trabajadores a título de combatir el abigeato y los robos en general. Zamorano, Gabriela, "Fisonomía del traidor: 
fotografía y racialización de los indígenas bolivianos por la expedición Créqui-Montfort (1903)", Anuario de 







Fig. 46. Primera página de uno de los procesos iniciados por indígenas de Ayopaya contra hacendados, en los 





Fig. 47. Indio quechua retratado en 1903 por la misión Créqui-Montfort. Fuente: Zamorano, Gabriela, 
"Fisonomía del traidor". 
 
 
Fig. 48. Aymaras acusados por la masacre de Mohoza retratados por la la misión Créqui-Montfort en el 
panóptico San Pedro durante 1903. Fuente: Demélas, Marie-Danielle, "Darwinismo a la criolla".  
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4.2 Desventuras en la selva  
 
 En medio del aun enrarecido ambiente de posguerra Montes y sus asesores decidieron 
gestionar un "premio" para Lanza: un cargo importante en una región marginal, ya que la idea 
era alejarlo de Cochabamba, su centro natural de poder y legitimidad. Algún momento antes 
del fin de año de 1899 Lanza recibió la oferta para ser Intendente de Policía en Tarija y aquel 
aceptó de buen grado.614 Fue una etapa oscura y desaforada para el héroe porque al parecer se 
dedicó al hedonismo, a las borracheras y a los escándalos, desatando peleas y tiroteos, pues 
cuando estaba con tragos sus bríos se exaltaban provocando susceptibilidades, malentendidos 
e incluso abusos.615 Al respecto Montes afirmó que el caudillo abusó de su autoridad en 
Tarija, cometiendo "varios crímenes" y "baleando casas".616 Lo que Lanza no sabía en su 
efímera y desenfrenada época tarijeña era que una nueva amenaza contra la paz nacional se 
estaba incubando velozmente y sería usada en su contra.  
 Desde 1898 el imperio brasileño había ido soliviantando solapadamente a los escasos 
pobladores no tribales del territorio boliviano del Acre, en el norte amazónico, para declararse 
independientes. Aquellos pobladores eran en gran parte brasileños siringueiros617 instalados 
en un enorme y valioso triángulo de bosque espeso surcado por caudalosos ríos, cuyo valor 
radicaba en que estaba lleno de goma de alta calidad. Fue una lenta ocupación civil y micro-
empresarial que formaba parte de la sutil política expansionista de Brasil, país que en la 
última década del siglo XIX negó varias veces los límites fronterizos del norte amazónico 
boliviano haciendo un arbitrario ajuste a su mapa, amparado en un turbio tratado realizado en 
1867 con el gobierno de Melgarejo.  
 Por su parte, el último gobierno conservador de Bolivia empezó a interesarse  
tardíamente en el Acre e intentó sentar soberanía para explotar la goma fundando un puerto 
llamado Alonso durante enero de 1899, en plena Guerra Federal. Era un intento por 
reemplazar la minería de la plata por la goma, ya que la explotación argentífera estaba en 
franco declive mientras que el caucho gozaba de un meteórico ascenso en los mercados 
                                                            
614 Baldivieso, Pastor, Memorias (Tercera parte), 77. 
615 Salinas, Víctor, Requerimiento en el Proceso Lanza-Quintanilla por el Fiscal 1º de Partido de esta capital 
Doctor Víctor Salinas, El Comercio, Cochabamba, 1902, 12. 
616 El Comercio, 7 de noviembre, 1902. 
617 Trabajadores dedicados a la explotación del caucho.  
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internacionales. En el empeño de aprovechar la demanda cauchera el remoto Puerto Alonso 
surgió para funcionar como pueblo aduanero y allí se instalaron dos juzgados, registro de 
derechos reales y policía en edificaciones rústicas de madera y palmas. El acceso a la zona 
presentaba muchos problemas logísticos: el Acre estaba a enormes distancias de los centros 
poblados bolivianos y el viaje desde La Paz duraba tres meses combinando rutas fluviales con 
la apertura de sendas en un territorio inexplorado, compuesto por selvas húmedas y calurosas, 
sumamente hostiles y famosas por sus enfermedades tropicales.  
 Pero el potencial fiscal de Puerto Alonso y su entorno quedó prontamente evidenciado 
pues los impuestos por la goma se hicieron muy importantes, por ejemplo en 1901 
constituyeron la tercera parte de la renta nacional.618 Esto no pasó desapercibido para los 
pobladores brasileños de la zona: el séptimo mes de 1899 estalló un levantamiento separatista 
encabezado por Luis Gálvez, un aventurero andaluz originario de Cádiz, que me recuerda a 
Lanza en algunos aspectos, quien dirigió la exitosa toma de Puerto Alonso proclamando el 
"Estado Independiente del Acre, Purús y Yacú" el 15 de julio. Tal suceso originó una oscura e 
intermitente guerra que duró cuatros años entre luchas diplomáticas y combates de fuerzas 
bolivianas contra grupos irregulares que tenían las de ganar por su conocimiento del terreno, 
la cercanía de sus centros de abastecimiento y la exitosa utilización de tácticas de guerrilla. 
 Frente a la revuelta liderada por Gálvez los representantes bolivianos correspondientes 
iniciaron negociaciones diplomáticas y Puerto Alonso —rebautizado por los liberales con el 
nombre de Puerto Acre— fue devuelto a su jurisdicción nacional primigenia, mas los 
separatistas, calificados como "bandidos y filibusteros" por la prensa nacional, y como 
"patriotas" por la brasileña, volvieron a atacar a principios de 1900, de modo que el país se 
encontró de pronto en el umbral de un nuevo conflicto bélico, esta vez de implicaciones 
internacionales. Ante ello el gobierno de Pando se vio en la obligación de organizar una 
campaña mediante varias expediciones y Montes consiguió entonces el pretexto ideal: Martín 
fue convocado para marchar al teatro de operaciones a mediados de 1900 como una forma de 
castigo muy bien disimulado. De hecho, dos años después, Montes admitió, haciendo 
referencia a los excesos cometidos por Lanza en Tarija, que había enviado a Martín al Acre 
para "reformar sus faltas y hábitos de relajación" y "por apartarlo de sus vicios y abrirle una 
                                                            
618 Dunkerley, Orígenes del poder militar, 112, 113; Ponce Sanginés, Carlos, Arthur Posnansky y su obsesión 
milenaria. Biografía intelectual de un pionero, Producciones Cima, La Paz, 1994, 12.  
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vía de regeneración en su carrera".619 El caudillo no tuvo otra alternativa que ir, aunque con 
muy fundados temores de que en la selva y en la confusión de la guerra pudiese ser ejecutado.  
 Lanza fue incorporado al Batallón Independencia, unidad encargada de realizar una 
expedición dirigida por el propio Montes, Comandante en Jefe de las fuerzas expedicionarias. 
Entre otros personajes conspicuos que ocupaban puestos de relieve en la expedición estaba 
Miguel Aguirre —aquel veterano cochabambino que tuvo que lidiar con la cuadrilla de 
Punata un par de ocasiones—, quien fungía de Jefe de Estado Mayor General. También se 
destacaba Pastor Baldivieso, con el cargo de Primer Ayudante general del Estado Mayor, 
conocido militar que dejó amplias informaciones sobre los acontecimientos políticos más 
importantes de la época y que dos años después de la expedición acreana luchó contra Martín 
como se verá luego. Por último estaba Lanza, que figuraba como Segundo Ayudante 
general.620  
  La expedición partió de La Paz cruzando páramos y cordilleras para internarse al fin 
en el selvático departamento del Beni pasando por no pocas penurias y padecimientos.621 
Aparte del clima tórrido, los pantanos y los peligrosos ríos, un problema serio era el 
transporte de alimentos, pues cada expedición debía llevar consigo provisiones para seis 
meses y sueldos para tres, lo que, dicho sea de paso, representaba grandes sumas de dinero, en 
algún caso por lo menos 100.000 pesos.622 Además de ello estaban las enfermedades: se sabe 
que en una de las expediciones compuesta por doscientos sesentainueve hombres ciento 
treintaiuno murieron por males como el beriberi, el paludismo y otros.623  
 Lanza marchaba desconfiado y sus susceptibilidades empezaron a tener cada vez más 
sentido tras varias jornadas en un pequeño puerto del río Mapiri, donde fue degradado sin 
motivo alguno, pasando a ocupar el cargo de guardián y repartidor de víveres, "que en el 
                                                            
619 El Comercio, 7 de noviembre, 1902; 8 de noviembre, 1902. 
620 República de Bolivia, Proceso Lanza, Imprenta del Estado, La Paz, 1901, 9, 10.  
621 Una descripción de las rutas hacia el Acre durante esta guerra se encuentra en Aguirre Achá, José, De los 
Andes al Amazonas. Recuerdos de la campaña del Acre, Tipografía Artística Velarde, Aldazosa y Co., La Paz, 
1902.  
622 Dunkerley, Orígenes del poder militar, 115. 
623 Aguirre Achá, José, De los Andes al Amazonas, 157. Otro dato al respecto señala que de los cuatro mil 
soldados bolivianos movilizados en toda la campaña hubo 65% de bajas, la mayoría de ellas producidas por 
enfermedades tropicales. Velasco L., en Barnadas, Josep, dir., Diccionario Histórico de Bolivia, Grupo de 




estilo burlesco de los expedicionarios se llamaba el ranchero",624 en alusión al "rancho": la 
generalmente indelicada comida para la tropa. Era una ignominia probablemente digitada por 
el propio Montes quien, según el diputado Darío Montaño, se burlaba del nuevo cargo de 
Martín: en un momento de la expedición habría preguntado a los soldados: "¿por qué no 
amasa pronto ese ranchero?", frente a lo cual Lanza respondió: "porque no he venido a sobar 
la masa".625 Por otro lado, cuando las tropas debían abandonar las embarcaciones, con las que 
recorrían fragmentos fluviales, Martín hacía la marcha a pie y se andaba quejando de que no 
le daban cabalgadura pese a sus reiterados pedidos.626   
 Mediados de noviembre de 1900. Mientras la ojeriza entre el Comandante en jefe y "el 
ranchero" se exacerbaba, la expedición llegó a un punto llamado Mercedes, donde había una 
de las típicas barracas de la zona: rústica construcción de madera que hizo las veces de centro 
de operaciones. Allí Lanza padeció un ataque de diarrea y no obstante tuvo que seguir hasta 
Etea, localidad ribereña con su correspondiente barraca en la que murió un soldado enfermo, 
motivo que extendió el miedo entre la tropa. Considerando al agotamiento y la baja moral 
reinante los jefes decidieron un descanso de dos días para evaluar la situación y preparar un 
plan de ataque, en la medida en que iban acercándose a la zona controlada por el enemigo. 
Montes señaló posteriormente que el recorrido para llegar a Etea estuvo lleno de "dificultades 
y sacrificios", pero esa era sólo la primera parte de la travesía ya que desde ese lugar 
comenzaba la región menos conocida para los bolivianos. En tono dramático el Comandante 
en jefe afirmó dos años después: "nos quedaba por recorrer bosques ignotos y atravesar ríos 
caudalosos. En ese momento, a semejanza de Hernán Cortés, quemamos nuestras naves".627 
 Asumo que lo de "quemar las naves" era una metáfora, el caso es que en Etea Lanza 
pidió licencia para abandonar la expedición aduciendo sentirse muy mal, empero Montes, "en 
tono paternal y amigable", se negó rotundamente a licenciarlo de la campaña.628  
 Casi a fines del onceavo mes de 1900 los expedicionarios cruzaron del río Beni al 
Madre de Dios con rumbo al río Orton, en cuyo margen izquierdo existía un pequeño puerto 
                                                            
624 Torrelio, Benjamín, Defensa del Teniente Coronel Martín Lanza ante el Concejo de Guerra de Oficiales 
Generales, La Nación, La Paz, 1901, 6.  
625 República de Bolivia, Redactor de la H. Cámara de Diputados de 1902. Tomo II, Imprenta y Litografía El 
Nacional, La Paz, 1903, 167.  
626 Torrelio, Benjamín, Defensa, 10.  
627 República de Bolivia, Redactor,187.   
628 Ibid., 188.  
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llamado Pees: destino de la expedición hacia la recta final que les conduciría a entablar los 
temidos y a la vez esperados combates. Según Montes, en un momento del trajín el 
destacamento contó con una embarcación que aquel entregó a Lanza, mientras el resto del 
batallón continuó su avance por el bosque en busca de una senda, momentos en los que 
Martín desapareció sin dejar rastro.629 ¿Qué había sucedido? 
 Todo indica que Lanza, debilitado por la diarrea, viendo la turbia situación que vivía 
en tanto subordinado a su enemigo personal, en un clima desconocido y hostil  —y cada vez 
más cerca de los separatistas dispuestos a todo—, simplemente decidió darse a la fuga. Bien 
visto fue una decisión sensata: acaso era una guerra que no valía la pena enfrentar. Como 
fuere, Martín contó con la complicidad y ayuda de Miguel Aguirre, Jefe del Estado Mayor 
que era además su padrino de bautizo, quien le facilitó una cabalgadura con la cual volvió a 
Mercedes y desde ahí marchó a Riberalta, donde un tal doctor Arauz le dio un asistente para 
que retorne a Cochabamba, ciudad a la que arribó la segunda semana de febrero de 1901.630 
Más tarde el diputado Darío Montaño informó que al llegar Lanza a su ciudad natal fue 
"vitoreado por el pueblo".631 Empero su calurosa recepción popular en Cochabamba no 
significaba nada ante la justicia militar: fue considerado desertor y convocado a una corte 
marcial en la ciudad de La Paz donde se presentó confiando, ingenuamente, en una fácil 
absolución. 
 Preso desde su presentación ante los jueces militares se iniciaron rápidamente los 
procedimientos del juicio. Sus acusadores, entre los que figuraba Fermín Prudencio, militar 
cercano a Montes, afirmaban que Lanza "abandonó las filas del ejército" en plena "campaña 
nacional", "sin licencia y sin motivo" y que "jamás estuvo enfermo".632 En cuanto a la 
participación de Montes en el proceso, éste apeló al testimonio del cirujano Adolfo Stoecker, 
médico oficial de la expedición, personaje que sostuvo que Martín padeció de "una diarrea 
simple que le debilitó [...] en algo sus fuerzas, pero que no comprometió en nada su buen 
estado de salud". Es más, aseguró que en un momento dado el presunto enfermo estaba 
"tomando copas" con un soldado llamado Enoc Rivas, quien le refería, "lleno de pavor", 
historias del Acre donde "el beriberi, la fiebre y otras enfermedades exterminaban a la gente, 
                                                            
629 Ibid.  
630 República de Bolivia, Proceso Lanza, 5-9.   
631 República de Bolivia, Redactor, 167. 
632 República de Bolivia, Proceso Lanza, 1.  
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añadiendo que aparte de eso también había que sufrir de miseria y hambre".633 Según otros 
testigos de Montes, Lanza tomaba copas incluso junto a Miguel Aguirre, el favorecedor 
padrino que si bien no pudo darle licencia para abandonar la campaña, pues tal atribución sólo 
la tenía el Comandante en jefe, aprobó su retorno a Cochabamba. Debido a ello también 
Aguirre compareció ante el tribunal militar y fue fiel con su ahijado, sosteniendo que Martín 
estuvo efectivamente enfermo en el Acre.634  
 El imputado tuvo ocasión de decir su verdad sosteniendo que sufrió de disentería, 
motivo principal de su retorno a Cochabamba. Por su parte el abogado defensor, llamado 
Benjamín Torrelio, no ahorró calificativos elogiosos para Lanza, destacando su valentía en la 
más reciente revolución y rechazando las acusaciones de "cobarde" que Montes no se cansaba 
en proferir contra el joven caudillo. Torrelio mencionó asimismo que su defendido era un 
"digno descendiente de José Miguel Lanza", poniendo también de relieve "el origen del reo 
educado [...] dentro del núcleo de selecta sociedad".635 Ya entrando en materia el abogado 
sostuvo, interpretando normativas militares, que no hubo deserción pues su defendido estaba 
con disentería y que, por otro lado, no existió malicia ni planificación alguna en el abandono 
de la campaña, además de que Lanza se presentó en Cochabamba ante el Prefecto, una vez 
aquel llegó a dicha ciudad. Señaló igualmente que no había expectativa de próximo combate 
cuando Martín desapareció y que las declaraciones de Montes y de sus testigos carecían de 
imparcialidad.636 
 El juicio se realizó en junio de 1901 y al final del mismo mes la corte militar tuvo su 
veredicto: se decidió quitar el grado de Teniente Coronel a Lanza, dictaminándose igualmente 
la pena de muerte "por el delito de deserción en campaña", sentencia firmada por Fermín 
Prudencio y otros altos militares.637 Pero Martín aún tenía más aventuras por vivir: en julio 
escapó del cuartel en el que estaba recluido y volvió Cochabamba por los Yungas usando, 
nuevamente, los caminos de su abuelo José Miguel. Ya en su terruño se "entregó a trabajos 
agrícolas".638    
                                                            
633 Ibid., 12, 21. 
634 Ibid., 10.  
635 Torrelio, Benjamín, Defensa, 9.  
636 Ibid., 8. 
637 República de Bolivia, Proceso Lanza, 17. 
638 El Heraldo, 19 de julio, 1902; República de Bolivia, Redactor, 167. 
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 Lanza estaba refugiado en su feudo rural de Illataco y se defendía de sus detractores 
desde la clandestinidad,  insistiendo en que dejó el Acre por estar mal de salud, de modo que 
su salida de la campaña bélica fue, supuestamente, legal, argumento insuficiente para librarle 
de la condición de fugitivo que oficialmente pasó a tener. Frente a su fuga la justicia militar y 
Montes se movilizaron para atraparlo, tarea sumamente difícil ya que contaba con muchas 
simpatías no sólo en Illataco, sino también en Vinto, Quillacollo, Sipesipe y un largo etcétera 
de pequeños poblados por donde se escabullía burlando a sus perseguidores sin dificultad.  
 
 
Fig. 49. Raro homenaje a Montes, por su expedición bélica al Acre, en un periódico brasileño de sátira política. 
La escena de la izquierda da una idea de las dificultades del territorio. Fuente: Don Quixote, 14 de febrero, 1903.  
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4.3 "El Musolino de Illataco" y la última rebelión 
 
4.3.1 Retorno al bandolerismo 
 
 Durante varios meses Lanza logró evadir las asechanzas de Montes, hasta que el 
gobierno nombró Subprefecto de la provincia de Tapacarí a Genaro Quintanilla, un abogado 
liberal que también fue Diputado e Intendente de la policía de Cochabamba,639 quien 
investido de su nuevo cargo de autoridad se estableció en Quillacollo, la capital de la 
provincia, a inicios de 1902. La misión explícitamente encomendada por Montes a 
Quintanilla era reducir el poder territorial de Lanza y atraparlo. Por ello el nuevo Subprefecto 
mantuvo por varias semanas un ostentoso piquete de fuerza armada en Quillacollo, generando 
susceptibilidades entre la población. Un día apareció apaleado y moribundo uno de los 
antiguos Ligeros en una clara amenaza al caudillo perseguido. Ante ello el Diputado Darío 
Montaño, casado con Matilde Lanza —hermana de Martín—, pidió a Quintanilla retire la 
fuerza armada del pueblo pues el caudillo podría tomar represalias.640 Otro día Lanza y 
Quintanilla se encontraron frente a frente en la plaza de armas de Quillacollo, sin embargo el 
Subprefecto no pudo hacer nada y en cambió recibió amenazas de Martín y de uno de sus 
subalternos quienes andaban siempre escoltados por simpatizantes visiblemente armados. Se 
desató una atmosfera hostil que auguraba próximas violencias.   
 Aquí es donde se inicia la parte más desquiciada de la carrera de Lanza y mediante las 
conclusiones de un Fiscal llamado Víctor Salinas, elaboradas en base a decenas de pruebas 
                                                            
639 No se conocen muchos detalles acerca de la vida de Genaro Quintanilla, a diferencia del devenir de algunos 
de sus descendientes. Como señala Mariano Baptista Gumucio, la progenie de Quintanilla bien podría servir para 
una saga novelística. Su hijo, el General Carlos Quintanilla, fue Presidente de la República de agosto de 1939 a 
abril de 1940. Su nieto, Roberto Quintanilla, fue Coronel de Policía y estuvo a cargo de labores de inteligencia 
contra la guerrilla de Ernesto Guevara en Bolivia. Debido a ello se le acusó de torturas y de la muerte de Inti 
Peredo —organizador de un intento de continuidad de la guerrilla tras el deceso de Guevara— por lo cual fue 
ultimado en Hamburgo durante 1973 por una joven boliviano-alemana, llamada Mónica Earlt, militante del 
Ejercito de Liberación Nacional. Baptista Gumucio, Mariano, selección, prólogo y notas, Cartas para 
comprender la historia de Bolivia, Fundación Cultural ZOFRO, Oruro, 2014, 318, 319.  
640 Quintanilla, Antonio, El crimen de Quillacollo. Horrible asesinato del Dr. Genaro Quintanilla perpetrado 
por la cuadrilla de Martín Lanza, Tipografía de El Comercio, Cochabamba, 1902, 6. 
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testificales,641 y también a un folleto de Antonio Quintanilla, pariente del Subprefecto, 
podemos conocer qué pasó.  
 El día 30 de marzo de 1902 se celebraba la "pascua de resurrección". Había varios 
festejos en Quillacollo y uno de ellos se realizaba en casa de Saturnina Romero, señora 
conocida por su generosidad y su ánimo festivo. Lanza arribó a Quillacollo desde su finca de 
Illataco y evitó llegar a la fiesta de Romero quedándose en una casa cercana en la que un 
conocido le invitó a beber "unas copas de chicha". "Terminada la comilona" que ofrecía la 
señora Romero muchos de los concurrentes se trasladaron a la casa donde estaba Lanza y la 
farra continuó, sucediendo en ella algunos entredichos. Aparentemente Martín estaba molesto 
con algunos de sus acólitos: en determinado momento "manifestó cierto resentimiento contra 
los quillacolleños por no haber suscrito un acta a su favor cuando fue condenado a muerte por 
su deserción del Acre". Frente a eso, Zenón Ríos y Remigio Balderrama, dos de sus viejos 
Ligeros, le increparon con estas expresiones: "Usted está metido con los doctores, y ¿a quién 
debe usted los galones de Coronel que carga, sino a nosotros los quillacolleños?". Lanza 
contestó: "ustedes son unos infames que me siguen sólo por mi plata y la chicha que les doy a 
beber". Esto muestra las mutuas desconfianzas y decepciones que hacía ya tiempo empezaron 
a darse entre un Martín aristócrata y sus más íntimos seguidores plebeyos. No obstante, hay 
que considerar que el ambiente estaba caldeado por la chicha de modo que no tardó en llegar 
la clásica reconciliación alcohólica valluna: "se pusieron a bailar entre ellos y después a jugar 
a los dados hasta las 12 de la noche". En medio de la reconciliación Lanza hizo jurar lealtad a 
Ríos, Balderrama y a otros de los presentes y la jarana continuó con eufórica alegría.642 Más 
tarde, y suficientemente ebrio, el caudillo prófugo quiso irse y alguien lo impidió proponiendo 
ir a otra casa "a tomar coktail y de allí a lo de las Quevedos para seguir divirtiéndose". 
 Ignoro quiénes eran "las Quevedos", el hecho es que Lanza y un grupo de veinte 
personas caminaban cantando al son de una guitarra por la calle Sucre. Ya cerca a la esquina 
                                                            
641 Salinas, Víctor, Requerimiento en el Proceso Lanza-Quintanilla. 
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de Quillacollo. Horrible asesinato del Dr. Genaro Quintanilla perpetrado por la cuadrilla de Martín Lanza, 
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sudeste de la plaza principal de Quillacollo el grupo se puso a cantar coplas ofensivas contra 
el Subprefecto Quintanilla y no faltaron voces que gritaron: "¡Viva Lanza, muera 
Quintanilla!". Los exaltados fiesteros, animados porque el piquete de fuerza armada que 
mantenía el Subprefecto en el pueblo había sido retirado días antes, siguieron caminando 
hacia una  plazuela donde está la municipalidad y una parte de ellos, a la cabeza de Martín, 
atacó el local de la policía cuyas puertas estaban entreabiertas. Lo primero que hizo Lanza fue 
golpear con su revólver al Corregidor Isaac Siles que se hallaba allí, hiriéndole en la cabeza. 
Balderrama y Ríos secundaron a su jefe y aplicaron golpes cortantes al Corregidor utilizando 
"los sables que descolgaron en la misma policía". Los asaltantes magullaron también a otros 
tres funcionarios y acto seguido se pusieron a buscar al Comisario, Gregorio Béjar, al cual 
encontraron "mareado y profundamente dormido" en una habitación contigua. Por órdenes de 
Lanza, Ríos y Balderrama aplicaron una feroz paliza al Comisario, faena que culminó cuando 
los ebrios atacantes se cansaron y procedieron a buscar armas encontrando un revólver, siete 
rifles y municiones. Entonces decidieron ir a buscar al odiado Subprefecto para arreglar 
cuentas con todo ese arsenal. De pronto, Martín era otra vez un bandolero.   
 Lanza y sus seguidores sabían que Quintanilla se encontraba en la casa de los esposos 
Quintín Uriarte y Prudencia Quiroga, ilustres vecinos quillacolleños que alojaban al 
Subprefecto. Los cuadrilleros se dirigieron allí dando algunos tiros de revólver, rodearon la 
casa y pusieron dos centinelas en las esquinas. Ríos tocó una ventana desde la calle diciendo 
"soy Zenón Ríos, ahora persígame". Lanza ordenó romper las puertas a culatazos y disparos e 
ingresó a la casa diciendo "quiero morir, busco la muerte, ¿donde está Quintanilla?". Los 
aterrorizados esposos Uriarte aparecieron llamando a la calma y pidiendo que no maten a 
Quintanilla porque tenía ocho hijos, al tiempo que los subordinados del caudillo ya habían 
hallado al Subprefecto debajo de una cama. Éste luchó tomando con las manos el cañón de un 
rifle que se acercaba a su pecho y Félix Paredes, otro de los bandidos, le hizo soltar el arma a 
sablazos que fracturaron los dedos de la víctima. Al instante un tiro de rifle Remington 
penetró uno de los pulmones de Quintanilla haciendo explotar a la vez su corazón mientras 
Lanza decía: "así se castiga al verdugo del pueblo". Sin embargo, en un arranque de lucidez 
tardía murmuró: "estoy perdido y tenemos que morir todos".  
 Los cuadrilleros abandonaron la casa amenazando a Quintín Uriarte y se fueron a la 
plaza principal por la calle Comercio donde Ríos trató de atacar una botica. Por su parte 
285 
 
Paredes quiso atacar otro domicilio y Clodomiro Pérez, también miembro de la cuadrilla, se 
aprestaba a cortar el cable del telégrafo que comunicaba Quillacollo con Cochabamba, pero 
Lanza lo consideró inútil ordenando la inmediata dispersión.643  
 El asesinato a Quintanilla fue un escándalo descomunal y el ejército y la policía 
intensificaron la búsqueda de Lanza sin conseguir ningún resultado dado que, en palabras de 
Jorge Meza, "cholos e indios le servían de antenas de información y agentes espontáneos de 
su servicio secreto".644 Martín llenaba otra vez extensas noticias en los periódicos y el proceso 
sumario abierto contra el caudillo avanzó rápidamente en su ausencia. 
 ¿Dónde fueron el principal sindicado y sus secuaces? Martín hizo lo único que podía 
hacer: internarse en Ayopaya, su refugio mítico y natural. En algún pueblo remoto de la 
extensa provincia ayopayeña, rodeado de unos pocos seguidores que llegaban a veinte, 
incluyendo a Ríos y a Balderrama, concibió un plan descabellado. Se puso delirante y sintió 
que ya no tenía nada que perder. Por eso, poseído de mesianismo, consideró que era capaz de 
organizar y liderar una nueva revolución para derrocar al "falso" gobierno liberal, retomar el 
camino perdido en 1899, instaurar el federalismo y "regenerar" al país. Las ideas del caudillo 
parecían justificadas por la coyuntura, pues desde principios de 1902 una nueva crisis agrícola 
azotó los valles cochabambinos generando malestar y descontento entre los sectores 
populares.  
 Por ejemplo una noticia titulada "La situación del valle" señala aludiendo a Punata, 
Arani y Cliza: "Continúan llegando del valle rumores alarmantes acerca de las propagandas 
de asalto a las casas de no pocos hacendados. Aunque ellos sean muy abultados, no dejan de 
tener fundamento en la excitación de la clase proletaria645 que presiente la crisis".646 Tres 
meses después se puede hallar más elocuencia todavía cuando la prensa abordaba este tipo de 
rumores y sucesos: una noticia llamada "Un peligro" plantea que el hambre estaba 
conduciendo a los campesinos hacia el delito:   
 
                                                            
643 Salinas, Víctor, Requerimiento en el Proceso Lanza-Quintanilla, 3-17.  
644 Meza, Jorge, "Martín Lanza, un caudillo legendario", 151.  
645 Por supuesto la expresión "clase proletaria" es un sentido figurado y aquí debe entenderse por plebe en 
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y Oruro.  
646 El Comercio, 18 de febrero, 1902. 
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Personas venidas del valle nos dan cuenta de un malestar social que merece un estudio serio y 
la atención inmediata de las autoridades. Han aumentado de una manera asombrosa los robos, 
y algunos de ellos últimamente se han consumado con caracteres feroces [...]. La crisis agraria, 
cuyas consecuencias van desarrollándose es, sin duda, la causa principal de ese estado. El 
pobre labriego que no tiene con qué satisfacer el hambre, acude a tomar lo ajeno, impelido por 
una cruel circunstancia, y poco a poco va avanzando en esa carrera extrema. [...] El estado 
social del valle no puede ser más delicado, y tiene vicios de acarrear serias perturbaciones.647  
 
 Y así, las referencias periodísticas que vinculaban "la escasez de producción agrícola" 
con el miedo "de que pudieran producirse algunos ataques a la propiedad" fueron 
prácticamente cotidianas, además de que la propia ciudad de Cochabamba atravesó por una 
inquietante y extraordinaria ola de robos durante varios meses de aquel año. Por otro lado 
José Carrasco, a la sazón Ministro de Gobierno, informó que a lo largo de 1902 varias fincas 
y cantones vivían "sublevaciones aisladas de indígenas" y algunos motivos para ello eran 
"contiendas interdepartamentales o interprovinciales", "conflictos de jurisdicción" y "pleitos 
administrativos acerca de delimitación de territorios". Se trataba de un repentino 
resurgimiento de luchas por el derecho a la tierra y pedidos de descentralización política.648 
 Desde Ayopaya Martín leía entusiasta la coyuntura de descontento y se propuso 
reorganizar la cuadrilla de los Ligeros, para lo cual articuló rápidamente las redes de 
simpatizantes que tenía con el objetivo de conseguir apoyos urbanos y combatientes rurales  
dispuestos a la aventura de otro alzamiento. A través de sus chasquis contactó con gente que 
estaba muy descontenta con el gobierno en Oruro, La Paz y Sucre. En Cochabamba sus 
chasquis y espías se vincularon con policías de bajo rango y con soldados que apreciaban al 
caudillo por sus acciones en la guerra y parecían animados a participar en una nueva rebelión. 
Aparte de ello, campesinos del valle bajo y artesanos de Quilllacollo y de la capital 
respondieron afirmativamente a los conjurados prometiendo lanzarse a las calles cuando 
Lanza lo dispusiera. Empero, organizar el proyectado alzamiento implicaba armas y recursos, 
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y la única forma de conseguir aquello inmediatamente era atacar haciendas en cuadrilla. Fue 
el regreso rotundo al bandolerismo.   
 A mediados del quinto mes de 1902 empezaron los ataques tanto en el campo como en 
pueblos y en la ciudad. Uno se registró el 17 de mayo: fue un asalto a la subprefectura de 
Ayopaya ubicada en Palca, población que había recuperado la capitalía de la provincia. Para 
realizar el asalto Martín contó con el apoyo de los Corregidores de Chinchiri y Santa Rosa, 
pues éstos no dieron ningún aviso de los movimientos de la cuadrilla a otras autoridades. 
Además Lanza contaba con la complicidad de algunos vecinos que le colaboraban de 
múltiples formas. De hecho, el propio Subprefecto de Ayopaya, Israel Beltrán, fue visto 
bebiendo chicha con la cuadrilla de Martín a poca distancia de Palca. Beltrán incluso avisó del 
ataque a la subprefectura de Palca a ciertas personas adversas al gobierno, las que huyeron a 
objeto de evitar balas perdidas y "para aplaudir de lejos el asalto".649 
 La hacienda Piusilla de propiedad de Zoilo Leoni, cerca a Morochata, fue el segundo 
objetivo. Lanza decidió cuidarse y no participar directamente en todas las acciones, por lo que 
generalmente enviaba a sus hombres al mando de Zenón Ríos y Remigio Balderrama. 
Mientras Lanza y algunos seguidores suyos buscaban las mejores chicherías de Morochata, 
sus demás subordinados llegaban a la rica hacienda Piusilla donde tomaron a la señorita 
Margarita Leoni como rehén y pidieron a su familia "empréstitos" para "la revolución". Pese a 
llevarse caballos y dinero, los bandidos estaban insatisfechos, conminando a los Leoni a 
prepararles más dinero pues aseguraron volver pronto e incendiar la hacienda si no se 
cumplían sus exigencias.650 Tras esto la cuadrilla recorrió varios pueblos atacando otras 
haciendas y luego volvió a Palca protagonizando allí un tiroteo sin muertos, en tanto que 
Lanza esperaba los resultados de sus misiones moviéndose tranquilamente ente Santa Rosa y  
Parangani.651 Y es que, evidentemente, el caudillo contaba con varios apoyos. En términos de 
Pastor Baldivieso: "En la Provincia de Ayopaya, en la que al parecer, tenía mucho partido 
Lanza, se cometía una porción de abusos por sus gentes, robando caballos, ganado, etc. El 
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propósito de Lanza era tener montada toda su gente, para poder trasladarse con facilidad de un 
punto a otro".652 
 Las noticias del "retorno de los Ligeros" llegaban inquietantemente a la capital 
generando el repudio de unos y la admiración de otros. La prensa aprovechaba los hechos 
para escribir noticias alarmistas llegando a afirmar que Lanza estaba "jaqueando los pueblos 
de Ayopaya y sembrando el terror con sus bandidos armados".653 La Justicia se movilizó ante 
los asaltos que se empezaban a multiplicar cada vez más y un Juez de Partido organizó un 
sumario contra algunos de los colaboradores de Lanza, proceso que en menos de cinco meses 
estaba listo para pasar a la fase de acusación.654 Por su parte, el propio gobierno también se 
puso en acción: al iniciarse el mes de mayo había tenido lugar en Viacha una reunión entre 
Montes, Pando y el General Pastor Baldivieso, jefe del Regimiento Abaroa, donde los 
primeros le encomendaron al tercero dirigirse a Cochabamba para combatir la rebelión que 
Lanza estaba preparando, de la cual estaban enterados mediante agentes secretos y delatores. 
Tras la reunión en Viacha, Baldivieso tomó rumbo a Cochabamba al mando del Regimiento 
Abaroa con la explícita misión de atrapar a Martín quien, "con sus famosos ligeros", "cometía 
todo género de abusos, robos y asesinatos".655 
 Paralelamente a sus asaltos en Ayopaya, Martín se contactó con los simpatizantes de 
Lucio Pérez Velasco —el Vicepresidente del país— que estaban planificando también una 
conjura, e igualmente con otros disidentes del liberalismo en distintas ciudades. En general, 
desde abril de 1902 había un ambiente de conspiración muy expandido en el que participaban 
también alonsistas de Oruro y Sucre. Martín fue parte de ese clima conspiratorio negociando 
con las facciones opositoras una posible alianza para realizar un alzamiento conjunto. No 
obstante, las negociaciones con los opositores del liberalismo tardaban mucho y Lanza estaba 
apurado, de manera que continuó concentrándose en sus propias fuerzas en Ayopaya, en el 
valle bajo y en la propia ciudad donde hubo asimismo ataques antes, durante y después de las 
acciones ayopayeñas. 
 Pasa que "el lancismo", palabra que empezó a ser cada vez más utilizada, tenía activos 
agentes y fieles simpatizantes entre sectores artesanales y populares de la capital 
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cochabambina, en especial entre los matarifes. Los lancistas, por órdenes de su jefe, atacaron 
la casa-quinta del conocido ciudadano Benjamín Blanco en el barrio Muyurina la noche del 
11 de mayo, ocasionando la movilización de patrullas policiales que descubrieron un 
"enterratorio de siete rifles [...]  dotados de más de doscientos cartuchos, en casa de Toribio 
Barrientos, situada en la calle Argentina [actual Jordán], cerca a las Cuadras". Las armas, 
"recientemente enaceitadas, acusaban que el entierro se había hecho pocas horas antes", 
evidenciando, según la prensa, que una conjura estaba en plena marcha.656 Todas las 
sospechas se dirigieron a Martín, a quien las autoridades consideraron "sublevado contra el 
gobierno liberal", acusándolo también de estar en contacto con alonsistas que querían el 
retorno al poder del viejo Partido Constitucional.657 
 Reunido algo de dinero y también armas el impaciente Martín no podía esperar más y 
proyectó un ataque a la prefectura cochabambina, lugar en el que estaba también la sede de la 
policía.  En medio de una atmósfera de "inquietud y malestar en la ciudad y en los campos 
inmediatos desde hace algún tiempo" por el constante "movimiento de cuadrillas", al iniciarse 
el mes de junio tuvieron lugar extraños tiroteos. Con el acostumbrado tono dramático de la 
prensa un periodista escribió: "el nombre de Lanza aterra a todos: el pánico ve su sombra 
como un fantasma donde menos se lo cree: en las Cuadras, Caracota y la Mañasería se 
sospecha que hay bandas de lancistas y gente perdida que esperan una ocasión para lanzarse a 
la ciudad". Se hablaba de "elementos acopiados para un asalto" y de desconocidos planes 
macabros. Todo esto se dijo en ocasión de lo ocurrido la medianoche del 1º de junio, cuando 
pequeños grupos a pie y en caballo intentaron atacar con fusiles la prefectura desde la calle 
Compañía y desde la calle Santo Domingo, generándose un tiroteo durante el que se 
escuchaban "gritos aguardentosos de viva Lanza". Los atacantes fueron dispersados y huyeron 
rumbo al barrio Caracota unos y a las Cuadras otros, zonas de donde habían salido para 
realizar el asalto. La Cuadras fue el barrio más "alborotado" y la Columna del Orden envió un 
destacamento allí porque el fuego de los cuadrilleros en retirada se hizo nutrido. Finalmente la 
fuerza policial "arrolló a los bandidos, quienes, en fuga, se perdieron entre la multitud de 
paredes, vericuetos y maizales de aquella región". En otros barrios hubo también pequeñas 
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escaramuzas y el fuego se mantuvo hasta la una de la madrugada. Cayeron algunos presos y 
todo apuntaba sin duda a Lanza.658 
 Mientras todo esto sucedía Martín había recibido la adhesión de dos soldados que 
desertaron del Regimiento Abaroa conducido por Pastor Baldivieso. Los soldados llenaron de 
expectativa al caudillo subversivo pues supuestamente la tropa del Abaroa estaba descontenta 
con Baldivieso y predispuesta a la rebelión. Dicho Regimiento llegó a Cochabamba el día 14 
de mayo e instaló su cuartel en un local municipal donde funcionaba una escuela, al lado del 
templo Santo Domingo. En cuanto a los desertores, Lanza festejó bebiendo con ellos e hizo 
llegar cartas a otros soldados del Abaroa en las que "ofrecía el sol, la luna y las estrellas": 
supuestamente organizaría dos mil hombres para marchar a Sucre y allí haría resistencia al 
gobierno sacando por la fuerza dinero de los bancos. El problema fue que Baldivieso había 
interceptado las cartas de Martín y procedió a responderlas él mismo, haciéndose pasar por un 
soldado simpatizante del lancismo a objeto de conseguir información y conocer los planes del 
refinado bandido.  
 Al mismo tiempo, el astuto Baldivieso envió una fuerza de treinta hombres a Ayopaya 
para recabar noticias sobre Martín y proteger a los propietarios que estaban sufriendo robos 
por parte de los Ligeros. Según Baldivieso "la cuestión de mantener su caballada" le 
importaba poco a Lanza, pues "era señor y dueño de todo lo que encontraba al alcance de su 
mano". A fines de mayo la fuerza de Baldivieso recorrió Morochata, Cocapata y Palca sin 
ningún resultado satisfactorio. El encargado de la misión militar en Ayopaya escribió en una 
carta-informe: "tanto los Corregidores como la indiada dan partes falsos del paradero de 
Lanza: creo que tratan de desorientarnos y hacernos trotar inútilmente por las cordilleras y 
demás puntos de estas comarcas".659 
 Atrapar al caudillo en Ayopaya era prácticamente imposible dada la ayuda y 
complicidad que recibía de algunos vecinos y de muchos campesinos, sin embargo Martín ya 
no quería estar refugiado en las montañas: deseaba atacar él mismo la ciudad y catalizar la 
revolución final. Casi todo estaba listo. La esperanza era que tras tomar el cuartel del 
Regimiento Abaroa se le sumaran los artesanos y otros sectores desatando la guerra contra el 
gobierno de Pando. El contacto de Lanza en el Regimiento Abaroa era un sargento llamado 
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Anselmo Miranda que en teoría iba a garantizar el apoyo de varios soldados. Además, ciertos 
policías también se habían manifestado dispuestos a colaborar y sumarse al alzamiento en 
ciernes, aparte de que, supuestamente, la insurrección se desataría asimismo en Sucre a cargo 
de quién sabe quiénes.  
 Se inició entonces un intenso juego de espionajes y contraespionajes entre Lanza y 
Baldivieso: ambos personajes movilizaron agentes encubiertos que se movían por distintos 
ámbitos recogiendo informaciones valiosas para determinar las futuras acciones. En una 
reunión de Baldivieso con el Prefecto, el General dijo: "estamos observados por agentes de 
Lanza". En efecto, Baldivieso sabía muchas cosas mediante soplones a sueldo, por ejemplo la 
intención de Martín de atacar la cárcel San Sebastián para reforzar su tropa con los presos 
liberados en tal acción. El temor se extendió entre las autoridades y la policía no era de 
confianza: se vivía un clima de paranoia total.660 
 A mediados de la primera semana de junio Martín y su gente llegaron a Quillacollo y 
allí el caudillo declaró la revolución.661 Contaba con ochentaitrés hombres, sin contar a los 
matarifes de la ciudad que eran "lancistas empecinados", en palabras de Baldivieso. No pocos 
quillacolleños se sumaron a la ya explícita revuelta, de manera que las fuerzas de Martín 
llegaron a reunir a aproximadamente ciento treintaicinco hombres, incluyendo a 
propagandistas que distribuían "edictos" donde Lanza ofrecía un cambio social y ventajas 
para los pobres.  
 "Los facciosos —anota la prensa— habían pregonado el ataque [a la capital] desde 
días antes, sin reparo de ningún género, haciendo alarde de los elementos con que contaban y 
de la grandeza de la revolución preparada en Sucre y esta ciudad". Quizá Lanza creyó bueno 
hacer un poco de propaganda para llegar a la plebe. Pero no había tiempo para las palabras: el 
domingo 8 de junio Martín y aproximadamente cincuenta hombres llegaron al río Rocha 
instalando un campamento cercano a la quinta de "los señores Gumucio" en la Chimba. El 
resto de las irregulares tropas rebeldes se distribuyó en otros puntos de la ciudad. A las 12 de 
la noche y con mucho frío, porque era invierno, salieron del campamento de la Chimba dos 
sigilosos grupos con la intención de rodear el cuartel del Regimiento Abaroa situado en la 
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calle Ayacucho, al lado de la iglesia Santo Domingo. Era noche de luna y mientras jinetes 
lancistas confirmaban la calma de la zona los miembros de uno de los grupos tomaron la calle 
Ayacucho arribando desde la calle Argentina. Pretendieron hacerse pasar por soldados del 
regimiento en respuesta a una voz que les gritó "¡alto!". Avanzaron un poco más hasta que de 
pronto se inició el tiroteo y Lanza se unió a la acción llegando con el otro grupo por la calle 
Santo Domingo. Los soldados del Abaroa no sólo no se amotinaron sino que parecían 
enterados del ataque repeliéndolo de forma tan contundente que los asaltantes tuvieron que 
retroceder. Ocurre que las autoridades se habían enterado de todos los planes de Lanza por los 
agentes de Baldivieso y por la traición del sargento Anselmo Miranda, de manera que 
anularon a los simpatizantes del caudillo en el regimiento y estaban preparados con antelación 
para el asalto que se supone debía ser sorpresa. El previsor Montes, asesorado por Baldivieso, 
inclusive tenía listos al Batallón "Cochabamba" y a la Columna "Loa", fuerzas que se 
encontraban listas para entrar en combate cualquier momento.  
 En pleno tiroteo apareció un piquete de soldados arribado desde la plaza principal 
haciendo fuego contra los atacantes. Lanza disparaba su Remington a todo lado y decidió huir 
al ver que los suyos emprendían la retirada. En eso Martín recibió dos impactos de bala, uno 
cerca al corazón y otro en el muslo izquierdo. El caudillo ensangrentado se arrastraba y fue 
rápidamente cargado por algunos de sus seguidores "que regresaron a sus gritos". Con el jefe 
a cuestas una fracción de los rebeldes en retirada tomó la calle Junín y Martín fue abandonado 
en la puerta de una casa cualquiera. Lanza golpeó desesperadamente aquella puerta pero, por 
muy mala suerte ¡ésta pertenecía a la casa de Genaro Quintanilla!662 Por tanto nadie le abrió y 
al momento llegaron las fuerzas del orden apresando al cabecilla del ataque llevándolo a la 
casa del Prefecto para recibir primeros auxilios y para hablar con un Juez Instructor que le 
tomó la indagatoria correspondiente en el acto.  
 El saldo de la reyerta fue un muerto y dos heridos de los atacantes, y de parte de los 
soldados sólo un herido. Inmediatamente después del ataque se desató una feroz persecución 
contra todo sospechoso, ocasionándose aislados tiroteos que se repitieron al día siguiente en 
los suburbios del sur de la ciudad, lo que inquietó gravemente a la ciudadanía. De hecho, 
según señala Baldivieso, "al día siguiente se movió toda la población", y eran particularmente 
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"la chusma y los matarifes" quienes "se mostraban airados y amenazadores".663 La cosa no 
terminó ahí: en Quillacollo y en El Paso numerosos lancistas se declararon en rebelión. Frente 
a ello, agresivas fuerzas del orden se desplegaron a esos puntos aplacando violentamente todo 
nuevo conato de revuelta mediante una represión desmedida que ocasionó protestas entre la 
ciudadanía de dichos pueblos.664  
 Con todo, no fue sencillo atrapar a los otros atacantes del 8 de junio, algunos de los 
cuales "continuaron ejerciendo sus violencias y extorsiones" en Quillacollo y otros lugares.665 
Zenón Ríos y Remigio Balderrama, también "cabecillas", huyeron hacia Ayopaya, no sin 
antes hacer llegar una carta al Intendente de la Policía cochabambina en la que amenazaban 
"hacer volar con dinamita" su domicilio si se atrevía a perseguirles.666 El Intendente no se 
amedrentó y junto con el ejército desató una intensa cacería que culminó con la captura de 
Ríos y Balderrama los primeros días de julio. Los presos estuvieron al principio en un cuartel 
y luego pasaron a la cárcel "asegurados con barras".667 Semanas más tarde, entre Changolla y 
Arque, cayó Respicio Veisaga, el músico de los Ligeros, y así fueron cayendo uno a uno 
varios implicados.668 
 Pese a la represión "las manifestaciones de bandalaje" vinculadas con Martín 
continuaron en las provincias un mes después del ataque del 8 de junio, particularmente en 
Aiquile, donde el 17 de julio "una turba de beodos atacó el local de la policía a los gritos de 
«viva Lanza», maltratando al celador que allí dormía y llevando consigo algunos rifles". Ante 
tal situación las autoridades empezaron a exigir mano dura y el establecimiento de 
"Tribunales de Vagancia" que facilitaran las labores de represión.669 Así, poco a poco, la 
agitación lancista en las provincias fue pacificándose, lo que no ocurrió en el caso de la 
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4.3.2 Escapar o morir 
 
 Como puede suponerse, la rebelión de Lanza ocasionó otro gran escándalo, esta vez de 
proporciones nacionales. Estoy de acuerdo con James Dunkerley en que la acción lancista del 
8 de junio podría considerarse la última revuelta del siglo XIX pese a que se llevó a cabo en 
1902, ya que fue un suceso liderado por un caudillo del viejo estilo, romántico, heroico y 
decimonónico, suceso que además, y en última instancia, formaba parte de los coletazos 
finales de la guerra civil que vivió el país entre 1898 y 1899.670   
 Se iniciaron nuevos sumarios y se reactivaron anteriores. Los Ligeros tenían muchas 
preguntas que responder. El caso Quintanilla era el que estaba más avanzado y se aceleró con 
la presencia de los detenidos. Hay que señalar que las pruebas de descargo presentadas por 
algunos de los sindicados resultaron sumamente débiles e inconsistentes ante los testimonios 
de decenas de testigos. Se definió que la muerte de Quintanilla fue un asesinato con 
premeditación y alevosía, "el grado más elevado de la criminalidad". Los sindicados fueron 
trece. Aparte de Martín pasaron al estado de acusación Zenón Ríos, Remigio Balderrama, 
Félix Paredes, Clodomiro Pérez y Fortunato Suárez, personajes que no fueron leales con su 
jefe por las declaraciones que hicieron.671  
 El desarrollo de los procesos judiciales se convirtió en la comidilla diaria. El 20 de 
julio de 1902 hubo una inspección judicial en Quillacollo en la que participaron todos los 
presos, menos Lanza, siendo conducidos al lugar de los hechos en una carreta escoltada por 
treinta soldados. El acto produjo gran impresión: "todo el vecindario salió a espectar [sic] 
llenando las calles y dificultando el paso".672 La investigación avanzó sin detenerse, cosa muy 
rara, hasta arribar a rápidas conclusiones: el Fiscal asignado estableció que fue Lanza quien 
disparó contra Quintanilla, por lo que solicitó la pena de muerte para el caudillo y diez años 
de cárcel para los demás acusados.673 
 El otro caso complicado era el ataque al Regimiento Abaroa y el juicio fue 
enormemente publicitado: Lanza volvió a llenar las páginas de la prensa y junto con la 
                                                            
670 Dunkerley, James, Orígenes del poder militar, 117.  
671 Salinas, Víctor, Requerimiento en el Proceso Lanza-Quintanilla, 17, 18. 
672 El Heraldo, 22 de julio, 1902.  
673 Salinas, Víctor, Requerimiento en el Proceso Lanza-Quintanilla, 16. 
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crónica roja de los sucesos aparecían también explícitas simpatías que poco a poco fueron 
sofocadas. Una nota del periódico cochabambino El Comercio renegaba contra su colega 
paceño El Comercio de Bolivia  en estos términos:  
 
La celebridad por el crimen 
Ha emprendido formal campaña El Comercio de Bolivia para mover la compasión pública en 
favor del célebre reo Martín Lanza, a quien le ha dado la importancia de un personaje político, 
sin comprender que harto conoce el país los sucesos que le han rodeado de la más triste 
celebridad. [...] Es verdad que Lanza es uno de esos seres desgraciados con quienes se divierte 
implacable el destino. [...] Pero ello no autoriza a explotar ese generoso sentimiento de 
compasión, convirtiendo al criminal en héroe, la lástima en admiración y simpatía.674  
  
 Empezaron a circular en Cochabamba pasquines de protesta contra la detención de 
Lanza. Hubo también una suerte de volante con numerosas firmas de trabajadores 
denunciando los "irregulares procedimientos y crueldades con que fue trasladado de esta 
ciudad a La Paz don Martín Lanza", texto escrito en nombre de "la clase artesana de 
Cochabamba".675 Lo que sucede es que Martín recibió malos tratos durante su detención y 
además la justicia en principio no estaba de acuerdo si juzgar primero el asesinato de 
Quintanilla, o entregar el preso antes a un tribunal militar debido al ataque al cuartel del 
Abaroa. Asimismo existían otros procesos nuevos y de pronto distintos jueces convocaban a 
Martín. Entonces se decidió su traslado a La Paz partiendo bien escoltado con rumbo a esa 
ciudad el 26 de junio para enfrentar a un tribunal militar mientras sus otros juicios 
continuaban desarrollándose en Cochabamba en ausencia del sindicado, que en ciertos 
procesos ya era considerado acusado. 
 El joven caudillo tenía apoyo y defensores no sólo entre los artesanos y matarifes sino 
también en una pequeña parte de la clase política y en el propio Congreso Nacional. Es el 
caso del diputado Darío Montaño, cuñado de Lanza, quien desde el hemiciclo defendía a 
Martín provocando la ira del gobierno. Al ambiente de polémica se añadió una entrevista 
exclusiva que el diario El Comercio de Bolivia realizó a Lanza en la cárcel de San Pedro, en 
La Paz, y que fue reproducida por El Heraldo de Cochabamba. El "repórter" calculó que 
                                                            
674 El Comercio, 14 de julio, 1902. 
675 El Heraldo, 24 de julio, 1902; El Comercio, 26 de julio, 1902.  
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Martín no pasaba de treintaidós años y le describió como "robusto, de fisonomía tostada y 
simpática" y con "una barba negra" que hacía "resaltar la palidez de su semblante de 
enfermo". En una celda sin más muebles que un banco y una cama, de la que el preso no se 
levantó, la entrevista fue muy interesante pero en mi opinión el "repórter" debió haber 
preguntado más. En fin, entre otras cosas, Lanza mencionó sin muchos detalles su fuga de un 
cuartel de La Paz el 1º de julio de 1900, tras la deserción del Acre, y afirmó no ser 
responsable de la muerte de Quintanilla. Luego se declaró liberal, asumió su ataque del 8 de 
junio y justificó sus actos políticamente, revelando también la traición de que fue víctima por 
parte del sargento Miranda del Regimiento Abaroa diciendo: "yo creí a este porque él siempre 
se me mostró adicto". Respecto a la política, señaló estar ligado al Partido Liberal "desde la 
infancia" y que lamentaba el hecho de que en esos momentos el partido estaba "muy 
dividido". Dijo igualmente que Aníbal Capriles carecía de representatividad. Por último se 
quejó de los maltratos y de la incomunicación que estaba sufriendo en la cárcel.676 
 Por su lado, El Comercio de Cochabamba despotricó contra el reportaje a Lanza y 
concluyó que se estaban dando "atenciones inmerecidas a un criminal vulgar, cual si fuese un 
alto personaje".677 Ante las simpatías que cosechaba Lanza la prensa oficialista publicó 
extensos relatos de los robos y asaltos de los Ligeros. Asimismo reapareció en la escena 
pública la viuda de Cesáreo Martínez, asesinado por la cuadrilla de Martín en 1898, 
protestando contra ciertas declaraciones del diputado Montaño y de algunos artesanos "que 
pretenden presentar a Lanza como el ángel salvador".678 Irónicamente El Comercio, que antes 
de la guerra defendía a Martín, era ahora la plataforma desde donde se atacaba más 
sañudamente al héroe ignominiado. Entre otros adjetivos se le endilgó el "título" de "el 
Musolino de Quillacollo" y luego más específicamente "el Musolino de Illataco".679 He aquí 
una muestra de los ácidos discursos anti-Lanza: 
                                                            
676 El Heraldo, 19 de julio, 1902.   
677 El Comercio, 12 de julio, 1902; 14 de agosto, 1902. Cínicamente, y para no quedar atrás en las primicias, El 
Comercio envió después a uno de sus "repórters" a realizar una entrevista a Zenón Ríos, porque todo reportaje 
que tenía que ver con Lanza y sus acólitos era un éxito garantizado. El Comercio, 17 de julio, 1902.  
678 El Comercio, 28 de julio, 1902. 
679 Giuseppe Musolino fue un bandido italiano de la región llamada Calabria, al sur de la península. Apresado en 
1897 fugó siendo encarcelado nuevamente en 1901. Estuvo cuarentaicinco años en la cárcel donde enloqueció 
muriendo finalmente en 1956. Cuando todavía estaba libre gozó de la protección del campesinado. Ya en la 
cárcel las simpatías por él se potenciaron y la plebe calabresa era prácticamente devota de Musolino, rezando 
públicamente por su salvación. Su fama fue tal que varios bandidos de distintas partes eran apodados por la 




Martín Lanza. Este es el nombre que responde a un calabrés de los valles de Cochabamba, 
ante quien el mismo Musolino queda aún muy atrás en sus hazañas. Al pronunciar ese 
siniestro nombre, los labios tiemblan y la circulación de la sangre se paraliza, presentándose a 
la mente la figura del criminal haciendo rodar la cabeza y bebiendo la sangre de su víctima. Y 
causa muchas veces verdadero horror volver la vista a nuestras espaldas creyendo encontrarlo 
en actitud de clavarnos el puñal o descerrajarnos un tiro de rifle. Este es el Musolino de 
Quillacollo, que conceptúa el crimen como un medio necesario de vida, [...] que hace rodar y 
pisotea la doctrina de Cristo y los principios del derecho.680  
 
¿Héroe laureado un desertor? ¿Valiente un vil asesino? ¿Caballero un presidiario? ¿Caudillo 
un cuadrillero? [..] En Cochabamba Lanza sólo tiene amigos en los de la cuadrilla que 
actualmente se hallan presos en la cárcel pública, expiando sus crímenes, y en la chusma 
ignorante e interesada que la clase pensadora y distinguida desprecia con sobrada razón. [...] 
Lanza, manchado con crímenes horribles, merece lavarlos con sangre en el cadalso. Su 
nombre ha sido ya colgado en la picota del público escarnio por la sanción social; sólo falta 
que el fallo de la justicia caiga inexorable sobre su cabeza. ¡Sí! Al patíbulo el desertor, el 
cuadrillero, el asesino.681  
 
El sombrío protagonista de las sangrientas tragedias de Quillacollo, aquél esforzado desertor 
de la campaña del Acre, cuya inmensa cauda682 de punibles atrocidades le hace disputar 
ventajosamente a Musolino la primacía de la celebridad del crimen, se halla en Cochabamba, 
aquí en el seno de esta ciudad que él, en sueños satánicos, un día quiso entregar al saco y a la 
desolación.683 
 
 Al gobierno de Pando le interesaba contrarrestar la popularidad del héroe frente al 
temor de posibles malestares entre el artesanado y entre los lancistas que estaban en la clase 
                                                                                                                                                                                         
Madrid calificó a Mamed Casanova, un bandido de Galicia, como "el Musolino gallego". Hobsbawm, Eric, 
Bandidos, 168. Llama asimismo la atención el lugar que la Calabria empezó a ocupar en la imaginación de los 
periodistas de varios países de Europa y de Latinoamérica, asociando dicha región con un fantasioso lugar regido 
por el bandolerismo. En Bolivia, entre 1888 y 1900, muchas veces el valle alto fue denominado por la prensa 
como "la Calabria cochabambina".  
680 El Comercio, 1º de agosto, 1902.  
681 El Comercio, 14 de agosto, 1902.  
682 Cola de una capa magna.  
683 El Comercio, 16 de septiembre, 1902. 
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política e incluso en los niveles bajos del ejército. Temiendo nuevas conspiraciones el 
gobierno y su prensa escrita usaron el discurso de "barbarie" versus "civilización" y 
calificaron la popularidad de Martín como "vana y de arrabal", exigiendo a la vez "un juicio 
solemne, rápido e inflexible". Pero, como hemos visto, no era "un juicio", sino varios. Un 
diligente periodista anónimo684 se tomó la molestia de averiguar el número y el estado de los 
procesos, llegando a afirmar que existían registrados ochentaitantos crímenes cometidos por 
Lanza. Los delitos de Martín generaron quince procesos, ocho de los cuales estaban con 
decreto de acusación, uno con decreto de sentencia condenatoria y seis en estado sumario. El 
periodista investigador catalogó a Martín como anarquista y lo comparó con el Zambo 
Salvito,685 enumerando a la vez veintiséis diferentes ataques en cuadrilla perpetrados por 
Lanza a casas, haciendas y sedes policiales, actos que dejaron gran cantidad de heridos. Entre 
los ataques registrados se menciona algunos realizados contras dos tíos del propio Martín, uno 
llamado José María Prada y otro Ángel Nava. Debo decir que en esta relación de asaltos 
figuran sucesos de los que nunca leí nada en ninguna parte, por ejemplo un ataque en 
cuadrilla al mercado de Quillacollo cuando se presentaba allí una obra teatral.686 A 
continuación un fragmento que ilustra la prosa empleada por el periodista investigador 
anónimo:  
 
Conozca el público al personaje prestigioso de Cochabamba cuyas hazañas le conquistan la 
consideración general, debiendo su ilustre nombre ocupar una página en la estadística criminal 
al frente de Salvador N., alias Zambo Salvito. Aquel bullanguero por naturaleza y anarquista 
por sistema, quiere escudar su persona con el ropaje liberal, sin comprender que jamás este 
partido ha amparado criminales. Hoy que con justicia y con deshonra del nombre boliviano 
ocupa una celda en la penitenciaría de La Paz, cree que vociferando ser el más decidido liberal 
encontrará la impunidad de sus innumerables crímenes. No puedo compulsar en un solo 
cuerpo todos los atentados perpetrados por el célebre criminal que es objeto de estas líneas; 
                                                            
684 Quizá José Carrasco, quien aparte de ser uno de los principales redactores del periódico paceño El Comercio 
de Bolivia —donde inicialmente fue publicada la relación de crímenes de Lanza a la que me refiero en esta parte 
de la narración—, era Ministro de Gobierno y un político ejemplarmente fiel al nuevo orden.   
685 Pseudónimo de Salvador Zea, famoso y poco investigado bandido afrodescendiente oriundo de Chica Loma. 
El Zambo Salvito lideró una banda que puso en vilo a los viajeros entre los Yungas y la ciudad de La Paz en los 
años 60 del siglo XIX. Murió fusilado en 1871. Véase Paredes Candia, Antonio, El Zambo Salvito, Isla, La Paz, 
1987. 
686 El Comercio, 17 de septiembre, 1902. 
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publicaremos por entregas su vida de iniquidades y atroces atentados, anotando en esta 
primera entrega una parte de las causas que se encuentran en tramitación ante los tribunales de 
justicia, las que horripilarán al más indiferente y prevendrán a la sociedad que en su seno 
conserva un caries [sic] que será necesario extirparlo para evitar la propagación cancerosa que 
corroería inevitablemente el cuerpo social. Entre manos tenemos ochenta y tantos crímenes 
consumados por el símil del famoso bandido de la Halancha (cordillera en el camino a 
Yungas) [otra alusión al Zambo Salvito].687 
 
Mientras la prensa oficialista daba rienda suelta a la crónica roja mencionando cráneos 
rotos, sangre, brazos fracturados, cortaplumas introducidos en pechos y hombres convertidos 
en "ecce homos" debido a las golpizas de los Ligeros, Martín fue devuelto a Cochabamba y 
llegó el 8 de septiembre para estar presente en el juicio por la muerte de Quintanilla. Las 
audiencias se realizaban en la prefectura y eran tan concurridas que se temía un derrumbe del 
salón dispuesto para el juicio.688 La plebe inundaba la plaza principal y la prefectura 
apoyando a su héroe, siendo muy llamativa la presencia femenina en aquella multitud. Una 
nota periodística llamada "Las mujeres en las audiencias de Lanza" da cuenta de la 
popularidad del caudillo entre las prostitutas cochabambinas: 
 
En la numerosa concurrencia que asiste a los debates del célebre proceso Lanza, notamos una 
buena parte de mujeres de dudosa condición moral, que atraídas allí por el especioso pretexto 
de "verlo a don Martín", se quedan en las galerías del palacio de 11 a 5 de la tarde. Es de 
suponer que las referidas mujeres, que desde que reanudaron las audiencias no han dejado de 
concurrir al palacio, no tienen nada que hacer de día. La policía debería mandarlas adonde 
conviene, en homenaje a la moral pública.689  
 
                                                            
687 Ibid.  
688 El Comercio, 11 septiembre, 1902.  
689El Comercio, 19 de septiembre, 1902. Pocas semanas antes el mismo periódico había publicado una nota en la 
que el famoso criminalista italiano Cesare Lombroso intentaba explicar el éxito del bandido calabrés Giuseppe 
Musolino entre las mujeres. Quizá El Comercio pretendía hallar una explicación a por qué Lanza también era 
admirado por las mujeres. La nota señalaba lo siguiente: "El profesor Lombroso, refiriéndose al entusiasmo de 
las mujeres italianas por un criminal vulgarísimo, ha dicho: ‘Los grandes crímenes han ejercido siempre 
verdadero encantamiento para las mujeres, especialmente si esos crímenes revisten un aspecto romántico o 
caballeresco’. Dícese que durante los primeros diez días de la causa, Musolino recibió 3.000 cartas firmadas por 
mujeres". El Comercio, 4 de agosto, 1902.  
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 El apoyo popular a Lanza era cada vez más grande y el Regimiento Abaroa fue 
convocado para garantizar el orden en las calles aledañas a la prefectura. Recordando esas 
jornadas Baldivieso escribió: "más de una vez estuvimos a punto de hacer fuego sobre la 
multitud, que amotinada trataba de arrebatar a Lanza a quien echaba mistura en el momento 
en que ingresaba al lugar de los debates".690  
Las noticias sobre los entretelones de los juicios y sobre las conspiraciones durante la 
prisión de Martín son casi inagotables: al finalizar septiembre fue descubierto un nuevo 
"complot": una fuga frustrada del caudillo que iba a contar con la complicidad de algunos 
soldados del Regimiento Abaroa, pero el escape se frustró por la delación de uno de ellos.691 
Días después de esta fuga fallida el Comisario de la policía municipal, un tipo apellidado 
Mostajo, "prorrumpió en vítores al reo Martín Lanza" frente a un jefe del Regimiento Abaroa 
que inspeccionaba las habitaciones municipales contiguas a la celda del caudillo. El 
Comisario fue calificado de subversivo y se le detuvo en la policía de seguridad.692   
A principios de octubre la atmósfera de agitación y paranoia se mantuvo pues se 
descubrió que se estaba fraguando un motín en el cuartel del Abaroa. Descubierto el plan por 
la delación de un cabo cayeron presos siete sargentos: el motín estaba siendo preparado por 
Lanza en su afán de fugarse de la prisión.693 Por otro lado, Montes denunció otro motín de la 
Guardia Nacional en Potosí que bajo mando del Vicepresidente Lucio Pérez Velasco 
eventualmente se uniría a dos batallones del ejército que amenazaban con una nueva 
revolución.694  
En medio de un sinfín de rumores Lanza fue trasladado otra vez a La Paz a mediados 
del décimo mes de 1902. Era transportado en una diligencia tirada por cuatro caballos y 
custodiada por seis militares bien armados que viajaban en el mismo "coche expreso". El día 
                                                            
690 Baldivieso Pastor, Memorias (Tercera parte), 69. 
691 El Comercio, 1º de octubre, 1902; 2 de octubre, 1902. Cabe señalar que en el Regimiento Abaroa había varios 
soldados que actuaron junto a Martín en la guerra y que también sirvieron con él en Tarija cuando era Intendente 
de aquella ciudad, de manera que el reo no perdía las esperanzas de contar con la colaboración de sus ex-
camaradas de armas. Lanza se comunicaba con sus potenciales cómplices del Abaroa mediante varias mujeres 
que hacían de espías y mensajeras. A fines de de septiembre una carta dirigida a Martín, que daba cuenta del 
intento de fuga, fue interceptada por Baldivieso. La misiva decía en una de sus partes: "le participamos que el 
ataque será esta noche [...], todos los planes están tomados y por lo consiguiente le pedimos unos quince 
bolivianos para comprar trago, para tomar balentía [sic], nada más dicen sus subordinados, salud y adelante don 
Martincho", Baldivieso Pastor, Memorias (Tercera parte), 78, 79. 
692 El Comercio, 7 de octubre, 1902.  
693 El Heraldo, 1º de octubre, 1902; El Comercio, 6 de octubre 1902; 22 de octubre, 1902.  
694 El Comercio, 6 de octubre, 1902. 
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18 de octubre, hacia las 10 de la mañana, la diligencia llegó a un lugar de la jurisdicción de 
Oruro llamado Cuesta Colorada: una larga y pesada pendiente rodeada de desoladas serranías. 
Lanza pidió permiso para desaguar y al volver al coche, viendo que los caballos estaban 
fatigados por la pendiente, los militares decidieron aligerar el peso a las bestias descendiendo 
de la diligencia y marchando a pie. Abrazado por un sol implacable el coche avanzaba 
lentamente y en él quedaron sólo Lanza, un custodio y el encargado de controlar los caballos 
desde el pescante.695 De pronto sonó un disparo y luego otro y otro. ¡Era una emboscada para 
rescatar a Martín! El preso abrió la puerta de la diligencia con una patada y saltó afuera 
ágilmente. Pese a estar herido en una pierna corrió con todas sus fuerzas en tanto los militares 
se defendían a tiros de los ocho o diez atacantes. Uno de los custodios, viendo al preso correr, 
disparó hacia Martín derribándole al instante. Los militares se parapetaron tras el coche 
haciendo fuego hasta que los atacantes se dieron a la fuga, quizá porque creyeron que Lanza 
parecía agonizante y a punto de fenecer, por lo que el rescate ya no tenía sentido. Martín 
estaba tirado en el piso, rodeado de un charco de sangre pues una bala le había atravesado el 
brazo derecho. Se negó a volver al coche pero fue obligado a ello y el viaje continuó rumbo al 
panóptico de La Paz. Allí, en la puerta de la penitenciaría, una pequeña muchedumbre 
esperaba, entre lágrimas, la llegada del héroe herido, quien habiendo arribado a la una de la 
tarde no recibió ningún auxilio médico hasta las cinco y media en un gesto de inhumanidad 
por parte de las autoridades políticas y carcelarias, al tiempo que parlamentarios y periodistas 
empezaban a plantear especulaciones de todo tipo.696 
Más escándalos. El diputado Darío Montaño denunció el hecho como un intento de 
asesinato a Lanza usando la "ley de fuga mejicana". Otras versiones dicen que la emboscada 
de la Cuesta Colorada fue montada por los hijos de Quintanilla en busca de venganza. 
Cotejando las múltiples y descabelladas versiones, la que resulta más verosímil es la del 
intento de rescate realizado por los amigos y simpatizantes de Lanza quienes, además, habrían 
pretendido soliviantar a los pueblos por donde pasó el coche con el famoso preso. Al respecto, 
un viajero que recorría frecuentemente la ruta Cochabamba-Oruro escribió desde La Paz una 
carta en la que afirmaba que, poco antes de la emboscada, existía "bastante excitación en todo 
el camino con motivo del asunto Lanza, de cuyo próximo viaje a ésta [ciudad] se hallan 
                                                            
695 Asiento exterior del coche.  
696 República de Bolivia, Redactor, 171, 172; El Heraldo, 22 de octubre, 1902. 
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enterados en los distintos pueblos. En Ventilla, Arque y Capinota esperaban verle pasar. 
Parece que se ha trabajado mucho para remover las masas".697 
Los escándalos se trasladaron al Congreso: Montaño no ahorró calificativos elogiosos 
para su cuñado: en una de sus intervenciones dijo que Lanza era un mártir y lo comparó con 
Cristo.698 Las discusiones parlamentarias por el episodio Cuesta Colorada terminaron en 
desórdenes, gritos e insultos muy bien aprovechados por la prensa que se regodeó con la pelea 
congresal. Lanza, al igual que los Crespo unos años antes, se había convertido en un asunto de 
Estado.  
 La polémica en el hemiciclo empezó con una petición de informe por parte de Darío 
Montaño a los ministros de gobierno y de guerra, Carrasco y Montes respectivamente, para 
que explicaran el traslado de Lanza a La Paz y el asunto de la Cuesta Colorada. A fines de 
octubre del mismo año, 1902, se presentaron dichos ministros en el parlamento, dando lugar a  
una acalorada sesión que contaba con la presencia de una enfebrecida y ruidosa barra.  
 En principio hubo un debate acerca de si aquellos altos funcionarios debían prestar 
informes orales al congreso, pues eso se hacía sólo en caso de interpelaciones. En actitud 
desafiante Montes dejó establecido que accedió al informe oral por "cortesía y conciliación". 
Saldado ese asunto Montaño inició la sesión afirmando que al defender a Lanza estaba 
defendiendo a la vez "a todos los bolivianos". En  concreto denunció que el episodio de la 
Cuesta Colorada fue un intento de fusilamiento, recurriendo a las contradictorias 
informaciones que en su momento hicieron las autoridades, y exigía sanciones a los 
responsables.699  
 A su turno Carrasco, que intercalaba sus intervenciones con Montes, señaló que el 
nuevo traslado del preso en cuestión a La Paz se hizo "para la ejecución de la sentencia [...] 
por el delito de deserción". Sucede que el Consejo militar que juzgaba a Lanza por la 
deserción del Acre no pudo volver a reunirse para discutir las apelaciones que hizo la defensa, 
a fin de evitar la pena de muerte dictaminada, pues tres de sus miembros salieron de La Paz a 
ocupar distintos cargos y el proceso se estancó. Debido a ello, y ante la imposibilidad de 
                                                            
697 El Comercio, 20 de octubre, 1902. También Montes señaló que cuando el coche pasaba por Arque se oyeron 
voces que ordenaban detenerse y sugiere que eran o amedrentamientos a la comitiva o directamente intentos de 
rescate del preso. República de Bolivia, Redactor, 191.  
698 El Comercio, 6 de noviembre, 1902. 
699 República de Bolivia, Redactor, 166. 
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ratificar la severa sentencia, se conmutó la pena capital por la de cuatro años de presidio en el 
panóptico paceño, decisión injusta e ilegal según Montaño y los acólitos de Martín que 
esperaban la absolución total del acusado.  
 La respuesta de Montes fue una extensa perorata acerca de la "cobardía" de Lanza al 
que calificó de criminal y "vergüenza de la raza boliviana". El Ministro de Guerra insistió en 
la deserción del Acre añadiendo que la presencia del reo en Cochabamba era una "amenaza al 
orden público" y que causaba "zozobra" e "intranquilidad", pues sus "parciales" comenzaron 
"a merodear difundiendo espanto en los timoratos habitantes de la campaña". Luego procedió 
con la lectura de un largo "catálogo de hechos criminosos" y de procesos judiciales de Lanza 
por "innumerables delitos", lo que provocó honda impresión en la barra. Según El Comercio 
la barra cambió de opinión desde ese momento: antes proclive a Lanza debido a la acción de 
"agentes velasquistas" —partidarios del Vicepresidente Pérez Velasco—, los concurrentes, al 
parecer, quedaron confundidos.700 
 Montes también sostuvo que Martín estaba sirviendo "de bandera" para los opositores 
al orden constitucional y que la sustitución de la pena de muerte, en el asunto del Acre, por la 
de cuatro años de cárcel era tema de la justicia militar, la cual, por otro lado, estaba en esos 
momentos a punto de dictaminar otros diez años de presidio contra el caudillo por el ataque al 
cuartel Abaroa. Por último el Ministro remató afirmando con ironía que otro testimonio de la 
"faz moral" de Lanza eran "las espaldas de un diputado que ocupa un asiento en esta H. 
Cámara", en alusión a que el propio Montaño habría recibido golpes de Lanza en algún 
momento, según se especuló después en la prensa a propósito de tal afirmación.701   
 Montaño, indignado, contraatacó con inteligencia preguntando por qué no se había 
juzgado inmediatamente al desertor en el Acre, y la tibia respuesta que obtuvo fue que para 
"no hacer escándalo en la tropa". El Diputado arremetió nuevamente: llamó cobarde a Montes  
y aseveró que éste estaba detrás de la sentencia de cárcel por deserción, es decir que hubo 
manipulado el juicio militar asegurando un veredicto condenatorio. La reacción del Ministro 
fue enérgica: "centelleantes los ojos que lanzaban fuego" Montes se incorporó de su asiento 
con calma y dijo a viva voz: "miente ese canalla", señalando a Montaño con el dedo índice y 
                                                            
700 El Comercio, 7 de noviembre, 1902. 
701 República de Bolivia, Redactor, 186-189. 
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ocasionando a la vez una "gran sensación en la sala".702 El Comercio publicó un extenso 
reportaje al respecto, en algunas de cuyas partes puede leerse lo siguiente:  
 
Unos amparaban al ministro y otros gritaban pidiendo el llamamiento al orden. La barra se 
agitaba también. El desorden fue mayúsculo. [...] De todos los bancos se levantaban voces y 
gritos que decían contradictoriamente: ¡muy bien!... ¡bravo señor Montes!...¡abajo el 
ministro!... ¡que se llame al orden!... según cada cual pertenecía a este o aquel grupo. Los 
puños se crisparon y cogieron las sillas. Durante largo rato fue indescriptible la situación, 
complicada con los gritos de la numerosa barra que también se dividió a pesar de ser toda ella 
montañista [en alusión a Darío Montaño] y disciplinada.703  
 
 Fue difícil restablecer la calma considerando el "gran tumulto, las vociferaciones y las 
amenazas",704 en tanto que Montaño llamaba al orden a Montes. En medio del griterío un 
diputado extraviado, apellidado Ramírez, dijo que "debían fusilar de una vez a Lanza", 
arrancando silbidos de la barra.705 Al final, "siendo insoportable el desorden", la sesión se dio 
por suspendida.706 Montes dejó la sala victorioso y algún periodista evaluó que aquella 
jornada parlamentaria se había convertido en un lance de honor entre el Ministro de Guerra y 
Montaño; es más, no faltó quienes esperaban un reto a duelo entre ambos, a la vieja usanza, 
con reglas de etiqueta, padrinos y pistolas.707  
 Las resonancias de la batahola congresal no se hicieron esperar. En la prensa 
oficialista se decía que la oposición había sido arrastrada al desprestigio por sostener la causa 
de Lanza y que nunca hubo un bullicio parlamentario tan grande en la historia del país. Las 
palabras de Montes evidentemente dejaron huella, hecho constatable en algunas publicaciones 
de El Comercio. Aquí dos breves muestras: la "terrible frase ‘miente ese canalla’ se repite, se 
escribe hasta en las paredes y se comenta por la prensa y por todos los círculos".708 "Aun se 
                                                            
702 El Comercio, 7 de noviembre, 1902; República de Bolivia, Redactor, 193.  
703 El Comercio, 7 de noviembre, 1902. 
704 El Comercio, 10 de noviembre, 1902. 
705 El Comercio, 7 de noviembre, 1902. 
706 República de Bolivia, Redactor, 199.  
707 El Comercio, 7 de noviembre, 1902.  
708 El Comercio, 8 de noviembre, 1902. 
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repite la frase de boca en boca por todo el pueblo, como fórmula de corrección a un mal 
representante".709  
 La próxima sesión, llevada a cabo la segunda semana de noviembre, fue más tranquila: 
siguieron largas peroraciones contra Lanza y disquisiciones por tal y cual reglamento y 
legislación, pero como resulta predecible el bullicio quedó en nada: no se investigó más el 
asunto de la Cuesta Colorada, Montaño se hundió en el desprestigio, el pedido de informes a 
los ministros no decantó en una interpelación y Martín permaneció recluido en una oscura 
celda del panóptico paceño.   
 
4.4. La conspiración final 
 
 Pasaron casi tres años desde el ataque al Regimiento Abaroa y mientras los periódicos 
continuaron calificando a Lanza como "satánico", "coronel de las encrucijadas", "bandolero 
que quiere pasar por caballero", "sanguinario chacal", "fiera", "orgánicamente malvado" y 
"héroe tragicómico", la administración de justicia determinó la pena de muerte para el 
caudillo por el asesinato a Quintanilla. Las esperanzas estaban casi cerradas y sólo quedaba lo 
imposible: Jorge Meza señala que los partidarios de Lanza intentaron hacerle fugar cavando 
un túnel desde una casa cercana a la cárcel de San Pedro, intento frustrado por la delación de 
un albañil estando la obra ya avanzada.710 La tentativa referida no está documentada, pero se 
sabe de continuos rumores sobre conatos de inciertas evasiones entre 1902 y 1905. Por 
ejemplo en mayo de 1903 hubo otro pequeño alzamiento de algunos militares y agentes  
civiles en Oruro, que esperaban extender su acción subversiva y liberar a Lanza para que éste 
se les uniese a fin de derrocar al gobierno. 
 Ocurría que entre agosto y septiembre de 1902 los separatistas del Acre habían vuelto 
a ocupar violentamente el territorio boliviano en disputa y su principal pueblo aduanero, 
generando un clima de gran malestar político para la administración de Pando: al finalizar ese 
año se decretó el estado de sitio en toda la república, anunciándose a la vez una gran 
movilización militar hacia la zona amazónica en disputa. En enero de 1903 la situación se 
                                                            
709 El Comercio, 10 de noviembre, 1902. 
710 Meza, Jorge, "Martín Lanza, un caudillo legendario", 156.  
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presentaba terriblemente crítica pues Brasil amenazó con movilizar a su poderoso e invencible 
ejército, perfilándose así un gravísimo conflicto internacional.  
 Una vez más soplaban vientos de guerra y éstos fueron utilizados por el oficialismo y 
por la oposición: el gobierno recurrió al pretexto de posibilidad bélica y al estado de sitio para 
reprimir al bloque opositor, mezcla de liberales disidentes y viejos conservadores quienes 
usaron la atmósfera bélica para denunciar irregularidades y abusos cometidos por el partido 
gobernante y sus funcionarios. Verbigracia, un decreto sancionado a inicios de 1903 
establecía un descuento del 20% de las rentas municipales, lo que se traducía en la reducción 
de ese porcentaje de los haberes mensuales de todos los funcionarios de las alcaldías. Al 
mismo tiempo el gobierno recurrió a los bancos exigiéndoles extraordinarios préstamos 
forzosos, todo lo cual se hacía, en teoría, para obtener recursos y sostener la "defensa nacional 
del Acre".711 Se alzaron voces de protesta. Varios políticos se negaron a acatar el decreto de 
descuento de sueldos para los funcionarios municipales y la respuesta fueron allanamientos, 
detenciones y el cierre de algunos periódicos, entre ellos La Capital de Sucre y El Heraldo de 
Cochabamba, acusados de perjudicar la campaña del Acre. Para rematar, el 21 de enero el 
propio Vicepresidente Lucio Pérez Velasco fue tomado preso y "extrañado" —desterrado— 
del país por ser la cabeza visible de la disidencia liberal, acusado también de preparar un 
golpe de estado. Seis días después Pando en persona partió al Acre, lo que explica claramente 
el destierro de Pérez Velasco: era un mensaje a la oposición por parte del Presidente y a la vez 
una forma de cuidarse las espaldas.   
 Con todo, los opositores, lejos de arredrarse, empezaron a pensar seriamente en la 
posibilidad de provocar un alzamiento tras el destierro de Pérez Velasco: intensificaron las 
conspiraciones que ya venían desarrollando y consideraron que la reavivación del conflicto  
con Brasil configuraba un contexto propicio para plantar la semilla de una nueva revolución o 
golpe de estado, tomando en cuenta la concentración del ejército en el tema de la crisis 
internacional y la ausencia del Presidente que se hallaba, además, con rumbo hacia una guerra 
lejana e incierta.  
 Los conspiradores eran el Diputado José Paravicini, fundador del Puerto Alonso, y una 
variada fauna de personajes, entre ellos políticos, munícipes y empresarios como Juan 
                                                            
711 Carrasco, José y Calderón, Ignacio, Exposición de los ex-Ministros de Estado José Carrasco e Ignacio 
Calderón contra la acusación propuesta en la cámara de diputados, Imprenta del Estado, La Paz, 1903, 23, 24.  
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Francisco Velarde, dueño y redactor principal de El Heraldo, incluyendo también a hombres 
de armas descontentos, por ejemplo el polémico ex-Intendente de la policía de Cochabamba, 
Tomás Frías y el mismísimo Martín Lanza. Éste, desde la cárcel, no dudó en aceptar la secreta 
oferta que algunos de sus ex-enemigos le hicieron para unirse a la hipotética revuelta que se 
estaba preparando, siempre y cuando lograsen sacarlo del panóptico San Pedro. La misión 
encomendada a Lanza era que, tras la fuga que los conspiradores iban a colaborarle a 
consumar, tomase un cuerpo de ejército en La Paz declarando la guerra al gobierno. En 
afirmaciones posteriores de los cabecillas del motín, e igualmente en reportes telegráficos de 
Pastor Baldivieso, "existía con insistencia un dato que era la base del movimiento", ese dato 
era la fuga de Lanza y su consiguiente entrada en acción.712 Pese a que se desconocen 
mayores detalles acerca del plan, lo llamativo es que Lanza haya aceptado colaborar con 
sectores conservadores; sin embargo hay que considerar que en esa coyuntura la pragmática 
disidencia liberal no tenía más remedio que recurrir a esos sectores y, por otro lado, no se 
sabe cuál era el plan personal de Martín, quien quizá solo pretendía darse a la fuga y salvar su 
pellejo en momentos en los que no tenía ya nada que perder.   
 Lamentablemente para los operadores de la revuelta en ciernes, Pastor Baldivieso, el 
hábil Jefe del regimiento Abaroa, estaba siempre al tanto de todo: mediante sus agentes 
secretos identificó los preparativos del movimiento subversivo que iba a estallar el 22 de 
mayo de 1903 simultáneamente en Oruro, Potosí, Sucre y Cochabamba. Al verse descubiertos 
los conspiradores decidieron lanzarse a la aventura cuanto antes con la intención de capturar 
varias ciudades por sorpresa. Así, la madrugada del 10 de mayo un grupo armado tomó la 
plaza de Oruro, apresó al Prefecto, atacó los bancos consiguiendo extraer dinero de ellos y 
logró tomar la comisaria de la ciudad.713 A la vez hubo gran agitación en los pueblos de 
Sicasica —La Paz—, Colquechaca —Sucre— y Challapata —Oruro. Si bien Frías mencionó 
posteriormente que el movimiento contaba con "todo Colquechaca como con los pueblos del 
sud", la revuelta no pudo expandirse eficazmente debido a la pronta reacción de las 
autoridades. Lo único que ocurrió en el sud fue un pequeño levantamiento en Cinti, en el 
meridional departamento de Tarija, y la acción de un militar llamado Luis Argandoña,  Jefe 
                                                            
712 Ibid., 36.  
713 Dunkerley, James, Orígenes del poder militar, 118, 119; Carrasco, José y Calderón, Ignacio, Exposición de 
los ex-Ministros, 28. 
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del cuerpo de voluntarios del Sud, que secuestró una importante cantidad de municiones 
destinadas al Acre.714 
 Respecto a Lanza éste intentó consumar su fuga: ayudado por varias personas, entre 
ellas Alcibíades Guzmán, su abogado defensor, cohechó a uno de sus guardias y logró que el 
Alcaide del panóptico ingiera un narcótico para que la evasión sea más fácil, pero el plan fue 
descubierto y el escape terminó frustrándose.715 No sólo eso, la propia revuelta fracasó y el 
gobierno, que veía la subversión por todas partes, procedió con el apresamiento, y en algunos 
casos el destierro, de casi todos los principales promotores, incluyendo munícipes, senadores, 
diputados y un par de banqueros, hecho que generó una honda conmoción social y ocasionó 
graves problemas meses más tarde a los ministros de gobierno y de economía, mientras Pando 
firmaba el Tratado de Petrópolis, durante octubre del mismo año, por el cual Bolivia perdía 
irremediablemente el valioso territorio del Acre que pasaba al dominio de Brasil.716  
 Fracasada la revuelta la suerte del caudillo estaba echada: la justicia estableció que el 
día 1º de marzo de 1905 sea la fecha para que Martín sufriese la pena de muerte. 
Aproximadamente un año antes Ismael Montes, el gran enemigo de Lanza, había tomado el 
poder y era el nuevo presidente. No existía ya ninguna posibilidad de salvación. A las seis de 
la mañana del día establecido Martín salió del panóptico con paso altivo diciendo: "¡la 
mañana está hermosa!".717 Caminaba íntegro, pues había conseguido que los guardias que lo 
escoltaban no lo tomen de los brazos, afirmando que podía ir al cadalso con sus propios pies. 
Poco después, tras las ritualidades de rigor, un pelotón de fusilamiento compuesto por seis 
hombres se puso frente al héroe en la plaza San Pedro. Llegado el momento, en una actitud 
sacrificial y valiente, pidió que no le pusieran la venda sobre los ojos y que él mismo diera la 
orden de fuego, mas se le negó el último pedido.718 Minutos más tarde cayó muerto por una 
descarga de fusilería.   
                                                            
714 Carrasco, José y Calderón, Ignacio, Exposición de los ex-Ministros, 22, 35, 36.  
715 Ibid., 36.   
716 Ibid., 32-55.  
717 El Heraldo, 11 de marzo, 1905.  
718 Inspirado en los planteamientos del investigador Santiago Cortés aquí observo una clara voluntad del héroe 
para convertirse en mártir, como si la ejecución fuese una decisión que el condenado debe tomar, actitud en la 
que puede verse también un pronunciamiento ante la muerte y ante la sociedad, una reivindicación de la valentía 
y una aspiración a la trascendencia y a la santidad. En efecto, la ejecución es un momento clave en la carrera de 
los bandidos, pues les convierte en héroes sacrificiales que pueden esperar sobrevivir en la memoria popular. 
Acerca del martirio y de la santificación post-mortem de algunos bandidos véase Cortés, Santiago, "De 
309 
 
 A pesar de que el gobierno mantuvo en secreto la ejecución hasta casi los últimos 
momentos temiendo congregaciones populares, la conmoción masiva fue inevitable. De hecho 
el ritual contó con un nutrido público, como puede observarse en una anónima fotografía que 
registra el fusilamiento. Una extensa crónica de El Heraldo refiere que inmediatamente 
después de la ejecución "el pueblo entero se puso en agitación" concentrándose en la plaza 
San Pedro, frente a lo cual las autoridades propusieron postergar unas horas el entierro "a fin 
de burlar la manifestación que se preparaba para honrar la memoria de Lanza". De modo 
increíble se formó una espontánea y alucinante multitud compuesta por más de cuatro mil 
personas. La muchedumbre robó el coche fúnebre que contenía el cadáver y avanzó con él 
hacia el palacio de gobierno dando mueras al presidente Montes y vivas a Lanza. La policía 
no pudo contener a la masa que pasó amenazante delante del palacio: "el convoy fúnebre 
estaba convertido en un monstruo dispuesto a lanzarse a la rebelión". Finalmente el coche fue 
devuelto y el ataúd llegó en hombros de la multitud hasta el cementerio donde "el llanto fue 
general y ensordecedor": "en medio de lamentables alaridos oíanse maldiciones y 
execraciones contra la autoridad". Tras el ruidoso entierro y las extensas ceremonias 
correspondientes la policía detuvo a varias personas que participaron del cortejo fúnebre, 
incluyendo al abogado de Lanza, Alcibíades Guzmán, como una señal de que no volvería a 
tolerar desórdenes, mientras Montes "libaba champagne" en un exclusivo banquete realizado 
esa misma tarde.719  
 Los días siguientes "grupos de artesanos ebrios daban vítores estentóreos a Lanza y 
mueras al asesino Montes" al tiempo que corrían rumores de disturbios en La Paz. En 
Cochabamba organizaciones artesanales convocaron a varias misas en honor al héroe 
fusilado. Una de ellas, en el templo de la Compañía, contó con un detalle significativo: en la 
puerta de la iglesia se hallaba un "magnífico retrato de Lanza, debido al pincel del reputado 
artista Teodomiro Beltrán, al que hacía honores un numeroso grupo de artesanos". Misas 
similares se repitieron en Sacaba y otros pueblos cochabambinos.720 Por su parte, Jorge Meza, 
                                                                                                                                                                                         
facineroso ladrón a santo milagroso: el culto a los bandidos en la literatura y la devoción popular", Caravelle, no. 
88, 2007.  
719 El Heraldo, 2 de marzo; 11 de marzo, 1905.  
720 El Heraldo, 13 de marzo, 1905; 20 de marzo, 1905; 24 de marzo, 1905; 28 de marzo, 1905. 
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probablemente en un intento por romantizar más aún su historia, señala que una monja 
enamorada del caudillo se suicidó cuando se enteró del fusilamiento.721  
 Así se cerró una vida llena de aventuras, cuyo fin es por demás paradójico 
considerando que Lanza murió a manos de los liberales a quienes ayudó a subir al poder con 
la guerra; una vida, en definitiva, que contiene los elementos necesarios para la construcción 
de un mito popular duradero. En efecto, el mito del caudillo de Illataco fue por un tiempo 
muy atractivo y vigoroso, aunque ha ido desapareciendo con el paso de los años. ¿Quedó algo 
de Martín Lanza en la memoria y en las tradiciones populares?  
 Alfredo Otero, un preso político del régimen de Bautista Saavedra que estuvo en la 
cárcel paceña San Pedro a principios de los años 20, señala que fue recluido en la misma 
celda donde Lanza pasó casi tres años esperando su sentencia final. Otero se refiere al 
caudillo como "célebre agitador" y añade que la celda era "inmunda, fría y ófrica", pero que le 
parecía "el cielo abierto" en comparación con el calabozo en el que anteriormente se hallaba. 
Siguiendo a Otero, la sección de la cárcel donde estaba la mencionada celda se conocía en 
aquel tiempo con el nombre de "Martín Lanza".722 
 En Cochabamba, José Montaño recogió y transcribió fragmentos de coplas dedicadas 
a Martín, las que, según este autor, seguían cantándose en el pueblo de Vinto durante los años 
60. Se trata de las siguientes: 
  
Pucha, pucha Martín Lanza 
Pampatapis cuyurichin 
Galvarrotapis konkorichin  
Kepistapis ayquerichin723 
 
En la Cuesta Colorada 
ay pobre Martín Lanza 
su persona baleada  
                                                            
721 Meza, Jorge, "Martín Lanza, un caudillo legendario", 158. Rafael Peredo, en una comunicación personal, me 
contó que en aquella época existían rumores de que también la hermana de Montes estaba enamorada de Lanza.   
722 Otero, Alfredo, Breves Apuntes. Memorias de la cárcel. Segunda parte, Imprenta Artística Ayacucho, La Paz, 
1929, 49, 50. 
723 Traducción: "Caramba, caramba Martín Lanza, hasta el suelo hace temblar, a Galvarro hace arrodillar, a los 
policías hace escapar".  
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de Quillacollo la esperanza 
 
Antropófagos cobardes 
Verdugos de la nación 
Ahí lo tienen a ese herido 
Ahora traguen su corazón.724  
 
Antonio Paredes Candia también dice algo interesante: afirma que a fines de los años 
70 escuchó en Oruro a una mujer anciana que pedía a un rezador, durante Todos Santos, que 
elevara una oración "por el alma de Martín Lanza". La anciana justificó así su pedido: "es 
alma milagrosa tatay y hay que rezar por su descanso".725 A propósito, Rafael Peredo sostiene 
que a principios de los años 80 algunos campesinos de varias zonas rurales de Quillacollo y 
"otros lugares" se detenían en ciertos sitios donde supuestamente se escondía el héroe, y 
entonces procedían a santiguarse invocando protección al redivivo Lanza cuyo espíritu, según 
una leyenda escuchada por Peredo, vagaba en esos parajes. Añade que existían "alucinaciones 
muy difundidas entre familias de labriegos" que creían "escuchar, de cuando en cuando, la 
voz de mando de Lanza y los relinchos de su caballo alazán, perdidos lúgubremente en los 
tuscales y encrucijadas de Iscaypata y de Falsuri", pueblos cercanos al Illataco natal del 
héroe.726  
 
Fig. 50. Crónica de la ejecución. Fuente: El Heraldo, 1º de marzo, 1905.  
                                                            
724 Montaño, José, Monografía de Vinto, 207, 208. 
725 Paredes Candia, Antonio, Tradiciones orureñas, Isla, La Paz, 1980, 45. Si quedó algún recuerdo de Lanza en 
Oruro hasta los años 80 es probable que ello se haya debido al episodio de la Cuesta Colorada que fue muy 
difundido por la prensa de la época.  








Fig. 52. Fusilamiento de Lanza en las afueras de la cárcel, en La Paz. Nótese la torre de control del 




Fig. 53. Invitaciones a misas por el alma de Lanza. Fuente: El Heraldo, 23 de marzo, 1905; El Comercio, 29 de 























Fig. 57. Detallada relación de las últimas horas de Lanza y el posterior cortejo fúnebre. Fuente: El 





 Los dos grandes casos abordados en este estudio revelan que Cochabamba fue, durante 
los últimos diez años del periodo conservador, el escenario de un variado y complejo conjunto 
de viejos bandolerismos endémicos que se convirtieron en epidémicos debido a un ciclo de 
graves crisis agrícolas, políticas y económicas. El desgaste del régimen se caracterizó por el 
incremento de la violencia y por el remozamiento de antiguas prácticas clientelares orientadas 
hacia la organización de asociaciones ilícitas concebidas para anular a los adversarios, 
prácticas que no eran exclusivas del conservadurismo. De hecho es posible hablar de la 
existencia de un verdadero acoso armado liberal contra los gobiernos de Mariano Baptista y 
Severo Fernández Alonso. En efecto, los liberales también practicaron el bandolerismo, pero 
la reacción que tuvieron que enfrentar fue el bandidaje casi institucionalizado del gobierno: en 
un momento dado, la diferencia entre bandidos, policías y agentes electorales se hizo cada vez 
más difusa. Esto equivale a decir que el bandolerismo como institución informal fue la 
respuesta desesperada del gobierno para contener el descontento popular y el inminente 
ascenso liberal. Dicho de otro modo: desde 1890 Cochabamba vivía una "guerra de baja 
intensidad", una guerra antes de la guerra. Era, en definitiva, un periodo en el que el 
bandidaje, aún con sus límites y riesgos, se constituyó en el arma más eficaz en la lucha por el 
mantenimiento, o la obtención, según los casos, de espacios de poder político.  
 Los casos de la cuadrilla de Punata y de la cuadrilla de Martín Lanza resultan 
paradigmáticos y muestran ejemplarmente aspectos diferentes de la lucha política convertida 
en bandolerismo. Por las características peculiares de cada caso ambos requieren análisis 
diferenciados, y aquí debo confesar que empecé la investigación con Lanza, quien parecía 
confirmar, casi en estado "puro", la teoría del bandolerismo social de Eric Hobsbawm, 
incluyendo su faceta más romántica. Un tiempo después, luego de varios meses, me concentré 
en el caso de Punata que terminó mostrando todo lo contrario: el bandolerismo para el 
mantenimiento de un orden opresivo. ¿Cómo interpretar estas diferencias y contrastes?   
 Empecemos por la cuadrilla de Punata. Un aspecto destacable del bandolerismo 
conservador es que su brazo más importante estaba integrado por la policía, y aquí resultan 
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útiles, a la vez que cuestionables, las consideraciones de Juan Ramón Quintana acerca de la 
esfera policíaca decimonónica. En criterio del autor aludido, la policía fue una institución 
"marginal en la relación entre el Estado y la sociedad hasta mediados del siglo XX". Su 
escasa importancia en los juegos del poder político se explicaría, en opinión de Quintana, por 
el protagonismo militar y por la debilidad de Estado.727 No obstante, se ha visto que la policía 
constituyó un elemento fundamental para el ejercicio del bandolerismo conservador, y por 
tanto, para la propia lucha política que definía las relaciones de poder, por lo menos en el 
valle alto cochabambino finisecular. Además, Quintana separa en su análisis el desorden 
político y la delincuencia, sin considerar que uno y otra son indisolubles en situaciones de 
crisis y forman una unidad compleja utilizada por diversos actores, incluyendo a los 
detentadores del poder estatal.  
 El manejo político y delincuencial de la fuerza pública, en este caso de la policía, no 
es, por supuesto, una novedad ni una exclusividad del valle alto decimonónico. Como ha 
mostrado hace tiempo Paul Vanderwood, las fuerzas policiales son, histórica y 
primordialmente, políticas. En este sentido, si bien los militares tuvieron un protagonismo 
central en la vida política del país, como efecto de la Guerra de Independencia y del 
caudillismo, la policía también desempeñó un papel importante en la co-relación de fuerzas 
partidarias a escalas locales. Sin embargo, lo destacable del estudio de Quintana es el 
reconocimiento de que la policía boliviana se fue convirtiendo, ya desde el siglo XIX, en un 
territorio semiautónomo y patrimonial, sometido a prácticas clientelares, hecho del que no 
queda ninguna duda.  
 Por otro lado, considero que es preciso relativizar el generalizado supuesto de que a 
fines del XIX el Estado y el sistema legal boliviano eran sumamente débiles. Lo que ha 
evidenciado esta pesquisa es que tanto el Estado como la "ley" tenían una relevante e 
inquietante presencia en la sociedad, aún en lugares relativamente recónditos. Otra cosa es 
que la ley y los aparatos estatales terminaban siendo utilizados, a nivel local, para beneficios 
personales y para anular físicamente a la oposición política, incluso a través del bandolerismo. 
Es decir se trata de la presencia-ausente del "Estado fantasma", tal como he definido al Estado 
boliviano en el capítulo uno. O sea, lo que sucedía era una alianza entre el Estado y ciertos 
                                                            
727 Quintana, Juan Ramón, Policía en Bolivia, 4-14.  
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individuos que, en nombre de la ley, y con el pretexto de combatir la subversión liberal, 
usaban las instituciones a fin de ejercer el bandidaje y sacar provecho de ello. Así, es posible 
afirmar que la capacidad legal del Estado se sostenía, en gran medida, sobre prácticas 
claramente ilegales, hecho que evidencia que la delincuencia y el orden son dos aspectos de la 
sociedad difícilmente separables. Parafraseando a Vanderwood: policías y bandidos no son 
realmente los antagonistas que se supone. Son algo impreciso e intercambiable, y aun cuando 
uno domine, el otro estará siempre activamente presente: son, en definitiva, agentes dobles 
que provocan orden y desorden.728 
 Cerrando la primera parte de las conclusiones referidas a las instrumentalizaciones 
recíprocas entre bandidaje y poder policial, es menester recordar que el Estado pretendió 
combatir la criminalidad, por lo menos discursivamente, mediante una reforma penitenciaria 
cuyo verdadero objetivo era disciplinar a la sociedad. Lo llamativo es que dicha reforma, 
aplicada a Cochabamba, estuvo en gran medida provocada por la cuadrilla de Punata: los 
bandidos del valle alto fueron vistos como una verdadera amenaza a la sociedad y ello puso al 
desnudo la miseria del sistema penitenciario cochabambino, obligando así a las autoridades a 
tomar medidas. Empero, la reforma no provocó cambios significativos, ni en las condiciones 
carcelarias ni en la lucha contra el crimen. En el fondo ninguna novedad: como se sabe, es 
imposible reformar el sistema penitenciario pues ha terminado convirtiéndose de modo muy 
rápido en un espacio para reproducir la delincuencia que alimenta, a su vez, a la policía. Es un 
círculo vicioso, perverso y siniestro, que parece no tener fin.  
 Respecto a los personajes centrales cabe insistir en que la cuadrilla de Punata era 
fundamentalmente una red de cuadrillas. Aunque frágil, la red se apoyaba en estructuras 
clientelares previamente existentes y en algunas instituciones estatales gestionadas de modo 
corrupto. El esquema patrón-cliente estaba concebido a objeto de asegurar lealtades y votos, y 
se extendía mediante articulaciones verticales que en sus niveles más bajos llegaban a 
sectores artesanales y a delincuentes comunes, y en sus niveles más altos al propio Presidente 
de la República. Los intermediarios del clientelismo eran las autoridades provinciales que 
luchaban tenazmente junto a matones y bandidos, mas no siempre por convicciones 
                                                            
728 Vanderwood, Paul, Desorden y progreso, 91. Acerca de la instrumentalización política y policial de la 
delincuencia, en perspectiva histórica, véase también el capítulo "Ilegalismos y delincuencia" de Vigilar y 
castigar de Michel Foucault.  
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ideológicas sino ante todo por el mantenimiento de un régimen que aseguraba beneficios y 
privilegios. El bandolerismo de la cuadrilla de Punata se convirtió así en una asociación casi 
de tipo empresarial, que se movía entre ámbitos públicos y privados en pos de beneficios 
económicos y ascenso social. Con todo, se trataba de una empresa muy riesgosa: del botín 
fácil, del ejercicio unívoco del poder local y de los privilegios se podía pasar rápidamente a la 
cárcel, a la ignominia pública y a la muerte. De un momento a otro un don nadie podía 
obtener el puesto de Comisario, y poco después ser tratado por la prensa como un vulgar 
bandido. Ser bandolero político, en definitiva, no siempre significaba tener una buena vida.  
 Ahora bien, conviene hacer una distinción entre la base de la cuadrilla y sus cabecillas. 
Si bien los bandidos de base se relacionaban con el Estado por el clientelismo, los nexos de 
los cabecillas con las altas esferas del poder político podrían verse como vínculos 
eminentemente transaccionales que podían ir más allá del simple clientelismo. Aunque el 
clientelismo siempre implica transacciones, en este caso se trataba de transacciones casi 
simétricas. En efecto, los líderes bandoleros veían al Presidente de la República como a un 
igual con quien hacer negocios. Más que una lealtad ciega y una dependencia personal de los 
cabecillas bandidos respecto a las autoridades superiores de los aparatos estatales, lo que 
existía eran adhesiones negociadas a cambio de favores, y ello muestra que el clientelismo 
tenía sus límites, al punto que el cambio de un bando a otro era algo relativamente común, 
más todavía cuando se veía venir una guerra civil a gran escala.  
 En cuanto a los Crespos en sí mismos, es destacable que tales personajes fueron una 
suerte de caciques, en el sentido de caudillos menores o potenciales. Además eran bastante 
jóvenes cuando se dedicaban al bandidaje oficial. Pese a que no he podido establecer sus 
edades exactas en ningún momento, se puede deducir que entre Macedonio, el mayor, y 
Justiniano, el menor, había un rango aproximado entre los treintaicinco y los dieciocho años. 
En efecto, cuando los hermanos aparecen en la prensa fueron calificados casi siempre como 
jóvenes, lo que en parte explica su audacia y su enorme capacidad de vivir a salto de mata 
durante varios años.729 
                                                            
729 Macedonio, Simón y Delfín figuran en los juicios simplemente como "mayores de edad". Respecto a 
Justiniano, éste aparece en sólo un proceso legal de los que he hallado —un mandamiento de aprehensión— y 
allí no se especifica su edad. Sin embargo, cabe recordar que una nota de prensa se refería al menor de los 




 También resulta relevante considerar que los Crespos se convirtieron en un auténtico 
fenómeno social, en rigor un fenómeno de enormes proporciones, y ello se debió a la gran 
propaganda, a veces exagerada, que les dio la prensa. El manejo periodístico de los actos de la 
cuadrilla no era inocente y respondió, en gran medida, al interés que tenía el Partido Liberal 
por desprestigiar al gobierno frente a la opinión pública. De cualquier modo, queda claro el 
importante papel que desempeñó la prensa en la transformación de los Crespos en una suerte 
de superestrellas del crimen. Los Crespos resultaron siendo, en cierto sentido, una creación 
periodística.  
 Lo curioso de todo esto es que ninguno de los líderes de la cuadrilla se asumió, ni se 
asumiría jamás, como bandido. Se puede colegir que ellos se consideraban funcionarios, 
agentes del orden, trabajadores, militantes del Partido Conservador, autoridades o incluso 
luchadores por la justicia, mas nunca bandoleros. Probablemente creían que sus actos eran 
justos y que la violencia era un medio legítimo para detener la subversión liberal, tampoco 
exenta de violencia. En última instancia se vivía una especie de guerra, y cuando los socios 
"de arriba" se desentendieron de sus compromisos hacia los líderes de la cuadrilla éstos 
decidieron actuar por cuenta propia, tanto para seguir obteniendo beneficios personales como 
para salvarse a sí mismos. En esa dinámica, los Crespos se convirtieron en un asunto de 
Estado y durante un breve tiempo pusieron en jaque al propio gobierno conservador por el 
cual arriesgaron sus vidas durante varios años.  
 La cuadrilla de Punata constituye un nítido ejemplo de bandolerismo político: aunque 
sus motivaciones inmediatas eran egoístas al buscar posiciones ventajosas y dinero, la 
violencia estaba orientada primordialmente hacia la anulación de los enemigos políticos del 
gobierno. Este bandidaje tiene poco que ver con la teoría del bandolerismo social de Eric 
Hobsbawm. Es decir, no es posible afirmar que los miembros de la cuadrilla eran "bandidos 
sociales", y si aquellos contaron con la ocasional complicidad y encubrimiento de no pocos 
habitantes de algunos pueblos, eso se debió simplemente al miedo y a las amenazas. 
 Todo lo hasta aquí dicho permite concluir que los cuadrilleros punateños no 
necesariamente eran individuos fuera o al margen de la ley. Tampoco se movían a los dos 
lados de la ley. Ellos estaban, en realidad, en el corazón mismo de la ley. 
 Pasemos ahora a considerar el caso de Martín Lanza y la Guerra Federal, suceso sin el 
cual no es posible comprender la saga del joven héroe cochabambino. Lanza, al igual que los 
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cuadrilleros punateños, era un bandido político pero, a diferencia de aquellos, fue también un 
caudillo consumado y a la vez un bandolero social, en el sentido hobsbawmniano. Se trata de 
un personaje complejo: por un lado un héroe rebelde, popular y rocambolesco que proyectó 
una imagen utópica, y por otro, un agente "civilizador" que difundía el ejercicio ciudadano del 
voto consciente entre las masas rurales. Desde muchos puntos de vista es posible aplicarle el 
modelo del bandolerismo de Hobsbawm: las narrativas que he hallado presentan a Lanza 
como caballeroso, justiciero y valiente; tenía cierta ética que en ocasiones se traducía en un 
uso moderado de la violencia y de los saqueos; la plebe lo amaba y lo protegía en tanto que 
para la prensa y para la ley era un vulgar delincuente. Su vida terminó trágicamente cuando 
estaba en la cima de la juventud: el héroe murió a los treintaicinco años de edad a causa de 
una traición. Asimismo Lanza renunció, así sea parcialmente, a su propia clase social y 
"robaba al rico para dar al pobre", o al menos así parece cuando los Ligeros, en su primera 
época, tejían dadivosos clientelismos políticos para las elecciones usando dineros turbios. 
Además, las zonas donde operaba fueron territorios de tensiones entre hacendados y 
campesinos y presentaban condiciones geográficas aptas para el bandidaje. En suma, una serie 
de hechos y factores desarrollados en torno a Lanza coinciden en mayor o menor grado con el 
modelo interpretativo de Hobsbawm, pero esta afirmación requiere ciertas matizaciones.  
 Vayamos por partes y analicemos la Guerra Federal, conflicto que abre varias 
perspectivas para pensar a Lanza, su contexto y su arraigo popular. Tal acontecimiento fue 
una crisis de Estado que catalizó las grandes contradicciones sociales que se experimentaban 
en Cochabamba, departamento convertido en un punto estratégico y neurálgico de la 
coyuntura bélica. La guerra fue vivida en la región como un cataclismo, sea en el campo 
como en la ciudad, y de hecho la urbe cochabambina fue la única capital departamental que 
padeció combates y cañonazos en el transcurso de la conflagración. Podría decirse que la 
contienda ocasionó la mayor conmoción que vivieron los cochabambinos en la historia 
republicana, generando una coyuntura de mucha violencia en la que el bandolerismo se hizo 
epidémico. En el campo indios contra hacendados, hacendados contra hacendados y bandidos 
contra todos, o más bien, unos y otros recurriendo al pillaje y a la exacción, convertidos en 
bandoleros por la fuerza de los acontecimientos. A ello se suma el hampa de la época, los 
delincuentes comunes que, como los demás actores, aprovecharon la guerra para alcanzar sus 
propios objetivos mostrándose politizados por conveniencia y quizá en algunos casos también 
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por convicción. Libertad, venganza, justicia, autodeterminación, bienes materiales, riqueza 
y/o poder: tales fueron los fines que movilizaron a los variopintos sectores beligerantes en 
aquel verano terrible y lluvioso.  
 Respecto a la "libertad" y a su polisemia conviene retomar brevemente el tema del 
liberalismo popular. Para buena parte de las elites liberalismo significaba "modernidad" y, 
sobretodo, posibilidad de participar en el poder local y nacional con cada vez más peso, en lo 
cual también jugó su papel el federalismo aunque luego se haya renunciado a él, tras la 
guerra, cuando a todos los altos dirigentes del partido, en distintas ciudades, les llegó su 
tajada de poder a condición de aceptar el nuevo y consolidado centralismo paceño. En cuanto 
a las clases subalternas, e inspirado en una provocación de Brooke Larson, puedo afirmar que 
hubo interpretaciones populares del liberalismo entre sectores campesinos vallunos que 
vinculaban por cuenta propia la piquería —o sea el minifundio— y las estrategias migratorias 
con los derechos de propiedad, el libre comercio y el acceso a la ciudadanía.730 Esto, junto 
con la pobreza y el malestar por la crisis política y económica, explica en gran medida el 
activo y masivo involucramiento de la plebe rural y urbana en la guerra.  
 En síntesis, el conflicto bélico finisecular constituyó el momento más importante del 
auge liberal en el país, y condensa paradigmáticamente un conjunto de discursos y praxis que 
apelaban a la libertad. Fue una contienda que, en el plano discursivo, se basaba en el 
liberalismo y el federalismo, pero interpretados de varios modos: para unos se trataba de la 
libertad abierta por la disolución temporal del Estado, lo que otorgaba una automática licencia 
para robar y saquear sin rendir cuentas a nadie. Para otros, por ejemplo el campesinado 
indígena, era la alborada de un nuevo tiempo de justicia consistente en obtener ciudadanía y 
expulsar a los hacendados de sus propiedades accediendo al minifundio u obteniendo la 
restitución comunitaria según los casos. Para los dirigentes del Partido Liberal era la ocasión 
de ser parte de un nuevo régimen sustentado, en principio, en una sólida base popular que 
otorgaba legitimidad. El factor común es que todos apelaron al liberalismo de modo 
netamente instrumental: un liberalismo de medios más que de fines.   
 Podrían sacarse tres conclusiones generales de la conflagración de 1898-1899. 1) La 
guerra fue una revolución abortada, una revolución en ciernes con la participación de 
                                                            




poderosas fuerzas contra-revolucionarias que terminaron tomando la dirección de los sucesos 
y desplazando a las tendencias más radicales encarnadas en los indios, cuya vanguardia, en el 
caso cochabambino, se encontraba en Tapacarí y Ayopaya. 2) El enfrentamiento bélico 
provocó la intensificación de un doble movimiento recíproco que ya se venía dando desde 
antes: politización del bandolerismo y bandolerización de la política. 3) Fueron las acciones 
ocurridas en el departamento de Cochabamba, hasta hoy poco conocidas, las que definieron el 
desenlace nacional de la guerra a favor de los liberales, en la medida que los alzamientos 
vallunos obligaron al Ejército Constitucional a escindir sus fuerzas, y este debilitamiento de la 
capacidad militar del gobierno terminó siendo un factor decisivo. De esta conclusión se puede 
inferir que el triunfo liberal debió mucho a Martín Lanza. 
  A propósito de la afirmación precedente, y retomando la saga del personaje principal 
de los capítulos tres y cuatro, resulta indiscutible que Lanza llegó a la cima de su carrera de 
aventurero durante la guerra: es evidente que sin su concurso los liberales no hubieran podido 
obtener la caída de Cochabamba. Si bien las montoneras del valle alto —dirigidas por Lara, 
Fiorilo y Viscarra— y la rebelión indígena en Ayopaya y Tapacarí constituyeron igualmente 
fuerzas importantes en la definición del enfrentamiento, fue Lanza el que en un momento 
dado unificó a todos esos grupos, exceptuando a los indios de altura que respondían a Zárate 
Willka. De ahí que, en virtud de su crucial participación en el conflicto, Lanza terminó 
convertido en un auténtico mito entre distintos estratos sociales.   
 La identificación de Martín con los sectores populares constituyó sin duda la matriz 
principal de su mitificación y de su efímera conversión en un referente utópico, pues fue visto 
como un líder salvador que impondría un estado de justicia. Aquí es necesario recordar y 
tener en cuenta una especificidad de Lanza, y es que era nieto de José Miguel Lanza: el 
afamado comandante de la guerrilla de Ayopaya. José Miguel se ganó cierto prestigio y 
legitimidad entre los indios ayopayeños a inicios de los años 20 del siglo XIX731 y su figura 
quedó asociada no sólo a Ayopaya sino también a los valles más cercanos a la ciudad de 
Cochabamba: Illataco, Falsuri, Vinto y Quillacollo. Martín, casi ocho décadas después, 
recurrió a la memoria que dejó su abuelo consiguiendo la adhesión de artesanos y campesinos 
                                                            
731 Pese a la existencia de no pocas desconfianzas mutuas y conflictos entre "la indiada" y el comando 
guerrillero, se sabe que José Miguel Lanza integró eficazmente a los indígenas a su pequeño ejército: desde 1821 
los indios ya no fueron vistos sólo como un elemento auxiliar y subsidiario, sino como plenos partícipes del 
conjunto de las fuerzas "patriotas". Demélas, Marie-Danielle, Nacimiento de la guerra de guerrilla, 314.   
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que lo asumieron como a un nuevo redentor, ya que la guerra de 1898-1899 se planteó en 
términos de "regeneración": era un clima cargado de esperanzas utópicas que se dirigieron 
hacia los últimos residuos del caudillismo decimonónico. Recordemos que Ayopaya tiene 
conexiones geográficas con La Paz, donde la Guerra Federal se intensificó con la gran 
rebelión de Zárate Willka, algunos de cuyos acólitos profesaban sutilmente ideales 
milenaristas. Era fácil entonces que la memoria de José Miguel, el caudillo que prometía 
acabar con el poder colonial, resurgiera en las acciones de Martín gracias al ambiente social 
de la guerra preñado de discursos que actualizaban mitos de guerreros idealizados con 
potenciales efectos utópicos, pues se sabe que en el desarrollo de la contienda salían alusiones 
explícitas a Tupac Amaru732 y a los próceres criollos de la Independencia. Mi interpretación 
de todo esto es que los Lanza, cada uno en su respectivo tiempo, asumieron un rol mesiánico 
que logró ser aceptado tanto por la plebe urbana, como por algunos indios y sectores de elite.   
 Sin embargo, la peculiar y ambigua ideología de Martín iba más allá del ideario de su 
abuelo y muestra que el liberalismo tenía interpretaciones sumamente heterodoxas. Tristan 
Platt, en una conversación que sostuve con él mientras le contaba las aventuras de Martín, me 
dijo que quizá para algunos el liberalismo era interpretado como "hacer lo que a uno le diera 
la gana".  Dijo a esto a propósito del joven caudillo a quien calificó como "ultraliberal". En mi 
visión Lanza encarnaba un raro tipo de liberalismo que mezclaba caudillismo, mesianismo, 
catolicismo, hedonismo y la aventura como modo de vida. He aquí la loca ideología de una 
suerte de pirata ilustrado y casanovesco: aristócrata, un poco conservador, un poco liberal, 
bohemio, disoluto, definitivamente populachero y ante todo romántico, aventurero y delirante. 
 Cabe rememorar también una canción, compuesta a Martín durante el triunfo liberal, 
en la que "hace temblar el suelo y hace asustar al cielo". La conexión entre lo telúrico y el 
espacio celeste tiene resonancias de la dualidad espacial andina de arriba y abajo pero que, en 
este caso, aparece como un atributo sobrenatural del héroe: Martín, en la canción, era capaz 
de sacudir el mundo de aquí, o de adentro, y también el mundo que está por encima de todo. 
De este modo Lanza "adquirió" poderes sobrenaturales, los cuales sobrevivieron a su muerte, 
                                                            
732 Si bien Pilar Mendieta afirma que en su investigación no halló ninguna referencia a un hipotético retorno al 
imperio inca, James Dunkerley señala que Juan Lero —uno de los más importantes líderes indígenas de la 
Guerra Federal cuyo liderazgo llegó a partes de Cochabamba—, basaba su discurso en tradiciones orales que 
remitían explícitamente a Tupac Amaru. Mendieta, Pilar, Entre la alianza y la confrontación, 234; Dunkerley, 
James, Orígenes del poder militar, 101.  
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al menos por un tiempo si tomamos en cuenta los relatos recogidos por Rafael Peredo y 
Antonio Paredes Candia, en los que ciertos miembros de los sectores populares invocaban al 
espíritu de Martín considerado milagroso. Conviene recordar de la misma manera que sus 
defensores de elite planteaban que era un mártir y un "ángel salvador", e incluso lo 
comparaban con Cristo. Igualmente significativos fueron los actos religioso-católicos que la 
plebe artesana de Cochabamba dedicó al héroe a poco de su muerte, además de que Lanza, la 
noche previa a su fusilamiento, escuchó misa y se confesó, según se sabe por los periódicos 
de la época. Es más, en la mañana de su ejecución fue acompañado por dos sacerdotes al 
cadalso, a quienes abrazó poco antes de recibir la descarga de fusilería. A lo dicho hay que 
añadir el siguiente detalle: Lanza dejó parte de su herencia, mediante testamento, a las "Hijas 
de María" de Cochabamba, un colegio a cargo de monjas.733 Puede interpretarse en estas 
acciones que el héroe deseaba proyectar una imagen que no estaba en contradicción con la 
justicia divina, una imagen de santidad: sus actos querían tener un componente religioso y 
estas señales fueron bien captadas por la plebe artesanal cochabambina, devota de un peculiar 
catolicismo andino producto de viejas yuxtaposiciones coloniales.  
 En suma, pareciera que el fusilamiento de Lanza hubiera cerrado el siglo XIX: era el 
fin de una época en la que valores como el heroísmo guerrero dejaban paso a nuevos tiempos 
"modernos", "democráticos" y "civilizados" en los que el coqueteo con la muerte, la valentía 
y el honor iban perdiendo importancia. Martín fue, en cierto modo, el último "caudillo 
bárbaro".   
 Ahora bien, el bandolerismo social de Lanza, aparte de contener aspectos religioso-
mesiánicos, tenía también un componente específicamente político. Me refiero a la militancia 
liberal y a su adhesión a un programa claro de reformas. Esa militancia tenía que ver con 
luchas electorales y con pugnas violentas por el poder: de hecho Lanza murió a causa de un 
intento de revolución cuando quería derrocar al gobierno liberal "impostor" a través del asalto 
a un cuartel militar. No obstante, puede decirse que Lanza no fue "enemigo del rey, sino de la 
nobleza local": esto es que el Estado no era su enemigo principal. Dicho de otro modo: 
cuestionaba al Estado sólo superficialmente, al desobedecer el orden legal, pero en el fondo 
aspiraba a consolidar un nuevo Estado "auténticamente" liberal y federal.   
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 Lo que me parece más significativo de esta historia es que Lanza se ha hundido en un 
desconocimiento casi absoluto. Durante mis incursiones por Illataco y Quillacollo, pueblos en 
los que Martín pasó gran parte de su vida, pude constatar que los habitantes no recuerdan 
haber escuchado nunca nada acerca de él, de manera que los relatos y coplas registrados por 
Meza, Montaño y Peredo parecen haber desaparecido para siempre. A quien sí "recuerdan" 
algunos pobladores de Illataco y Quillacollo es a José Miguel Lanza, personaje del que se 
conocen leyendas y cuentos y que tiene un gran busto en el cementerio de Falsuri, pueblo 
cercano a Illataco, donde se libró una batalla de la Guerra de Independencia. Por si fuera 
poco, la escuela pública de Illataco se llama José Miguel Lanza.  
 Sucede que el mito de José Miguel se mezcla y se confunde con el de su nieto, 
sobreponiéndosele y desdibujándolo finalmente. Es decir que la memoria cívico-patriótica 
oficial, elaborada en torno a un "padre de la patria", ha terminado por imponerse sobre la 
memoria popular emergida de las aventuras de un bandido, probablemente por acción de la 
educación, mas también porque el ingrato liberalismo que acabó con Martín se ocupó de 
borrar eficazmente todo recuerdo duradero acerca de él. En efecto, el destino del héroe 
cochabambino resultó sumamente trágico: el mismo régimen por el que Lanza luchó fue el 
encargado de matarlo doblemente: primero mataron su cuerpo y después su memoria. 
 Lanza ha sido olvidado igualmente debido al ascenso del denominado "nacionalismo 
revolucionario" y del marxismo de la posguerra del Chaco, cuando los intelectuales de la 
izquierda cochabambina reelaboraron el pasado abandonando lo local y proyectando un 
horizonte nacional. Para esa generación de intelectuales la masa y lo popular eran importantes 
siempre y cuando sirvieran a su proyecto político nacionalista, disciplinario y 
homogeneizador. Además, con pocas excepciones, un bandido no siempre es un buen símbolo 
de "comunidad imaginada", en el sentido de Benedict Anderson.734 Carlos Montenegro, el 
conocido y fundamental intelectual nacionalista, por ejemplo, difícilmente hubiera escrito que 
su padre fue parte de una banda de forajidos, como evidentemente lo fue pues formó parte de 
los Ligeros. La excepción es Augusto Céspedes, otro nacionalista cochabambino 
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Fondo de Cultura Económica, México, [1984] 2011.  
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fundamental, quien en 1956 escribió dos páginas acerca de Lanza, pero más que reivindicarlo 
lo utilizó para denunciar el elitismo, las incoherencias y los crímenes del liberalismo.735 
 Otro factor por el que Martín ha pasado al olvido se debe a que el campesinado 
indígena de los valles cochabambinos generó, durante la primera mitad del siglo XX, sus 
propios dirigentes y sus propios héroes. A través del sindicalismo, de gran cantidad de 
revueltas y de una revolución, en 1952, los campesinos obtuvieron una reforma agraria, 
acabaron con el poder de los terratenientes y restauraron la memoria de héroes locales y 
"nacionales" salidos de su propia clase: hoy los héroes tipo Tupac Katari o Zarate Willka 
gozan de una popularidad nunca antes vista, en tanto que figuras criollas, con excepciones, 
pasan cada vez más a un segundo plano, como efecto de medidas educativas extra-escolares.   
 Para concluir, la cuadrilla de Punata y la cuadrilla de Lanza revelan dos facetas del 
mismo fenómeno: el bandolerismo instrumentalizado en la lucha por el poder político. Uno de 
los elementos comunes en ambos casos fue el uso de un conjunto de ilegalismos y violencias 
para alcanzar fines egoístas —dinero, cargos y ascenso social en el caso de los punateños; 
gloria y poder en el caso de Lanza— y a la vez políticos —en el sentido de beneficiar a 
organizaciones partidarias a objeto de que éstas copen instancias estatales. Otro factor común 
fue el uso de redes clientelares al viejo estilo, lo que muestra que las pautas caudillistas de 
hacer política no sólo no desaparecieron sino que se institucionalizaron informalmente, pues 
los partidos se basaban en líderes carismáticos y en articulaciones de compadrazgo que 
continuaron funcionando ampliamente. Las diferencias principales entre las dos cuadrillas 
pasan por el hecho de que la de Punata no tenía una base popular, salvo en aislados momentos 
y en un grado muy limitado, ni un discurso inclusivo o de cambio social. En cambio el líder 
de los Ligeros consiguió construir una sólida base popular, tanto rural como urbana, en tanto 
que, y acorde al programa liberal pre-bélico, profesaba el advenimiento de un nuevo orden 
basado en la justicia para "el pueblo". Así, los dos casos ilustran elocuentemente las 
complejidades de la violencia política del periodo y su agudización hasta desembocar en una 
auténtica guerra de castas y de clases. 
 A modo de cierre, sostengo que las figuras de bandidos, pese a su importancia en 
determinadas coyunturas, pocas veces sobreviven en el recuerdo popular y generalmente 
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representan valores muy disímiles. Consideremos otra vez a la cuadrilla de Punata. Aquí el 
esquema de Hobsbawm tiene poca utilidad. Es decir, Hobsbawm tiene razón al plantear que el 
bandidaje se da con más fuerza en situaciones de crisis y pauperismo, pero no siempre es una 
forma de protesta en pos del cambio social y no siempre es un fenómeno protagonizado 
exclusivamente por actores campesinos rebeldes o desposeídos. Los cuadrilleros punateños 
fueron una especie de anti-héroes y villanos repudiados por propios y extraños, y por eso 
mismo, a pesar de su fama, su memoria terminó borrada por el liberalismo triunfante que 
teóricamente pretendía fundar un nuevo orden acorde a las expectativas de los sectores 
populares. Los Crespos, en definitiva, muestran cómo el Estado suele basarse en el crimen, 
algo indeseable e inadmisible  —aunque necesario— para los administradores del poder.  
 Empero, esta es sólo una parte de la historia, pues también existen mitologías de 
mesiánicos rebeldes justicieros fuera de la ley que generan esperanzas de transformación 
social, y cuanto más empobrecida está una población más necesita de figuras salvadoras estilo 
Martín Lanza. En efecto, el joven caudillo representa el tipo de "buen bandido" 
hobsbawmniano. Su figura encarnó en su tiempo una promesa y un alivio simbólico frente a 
la injusticia, y hasta hace tres décadas recordaba cierto pasado heroico y romántico que unos 
pocos escritores pretendieron revivir nostálgicamente. Así, los pocos bandoleros sociales que 
como Lanza perduran difusamente en el tiempo tienden a convertirse en literatura y a la vez 
en realidad histórica reinventada, una realidad que está en constante mutación y que apela a la 
libertad, al heroísmo y al milenario sueño de justicia. Pero es una realidad sumamente frágil y 
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